
Donal Ryan

Die Lieben  
der Melody Shee

roman

Aus dem Englischen von  
Anna-Nina Kroll

Diogenes



Titel der 2016 bei Transworld Ireland Publishers,
Dublin, erschienenen Originalausgabe:  

›All we shall know‹
Copyright © 2016 by Donal Ryan

Covermotiv: Illustration von  
Pierre Boncompain

Copyright © Pierre Boncompain /  
2017, ProLitteris, Zürich

Die Arbeit der Übersetzerin am  
vorliegenden Text wurde durch das Land  

Nordrhein-Westfalen gefördert.

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2018

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

30 / 18 / 852 / 1
isbn 978 3 257 07023 1



Für Anne Marie,  
in Liebe.





7

Zwölf te Woche

M artin Toppy ist der Sohn eines bekannten 
Travellers und Vater meines ungeborenen 

Kindes. Er ist siebzehn, ich bin dreiunddreißig. 
Ich war seine Lehrerin. Wenn ich mutig genug 
wäre, hätte ich mich schon lange umgebracht. Ich 
glaube nicht, dass das Baby leiden würde. Sein klei-
nes Herzchen würde gleichzeitig mit meinem auf-
hören zu schlagen. Er würde gar nicht merken, wie 
er aus einer Dunkelheit in eine andere übergeht und 
sein Geist sich von mir löst.

Mit ungefähr sieben Wochen fängt ein Fötus an, 
sich zu bewegen. Nicht wahrnehmbar, sagt man, 
aber ich schwöre, ich habe gestern eine Regung ge-
spürt, eine winzige Drehung, ein Schattengewicht. 
All die Wochen habe ich still und starr dagesessen 
und nach ihm gehorcht. Bei zugezogenen Vorhän-
gen warte ich vor dem lautlos gestellten Fern se her 
auf irgendein Zeichen im matten Leuchten der Ex-
plosionen, der blutenden Menschen, der in Flaggen 
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gehüllten und von dunkeläugigen Männern fortge-
tragenen Leichen, der streitenden und sich küssen-
den und Auto fahrenden Menschen, deren Münder 
sich tonlos bewegen.

Ich habe seine Existenz exakt von der Minute der 
Empfängnis an gemessen, nicht vom ersten Tag 
meiner letzten Periode, wie es ein Arzt bei einer 
Frau tun würde, die normalen Sex hat, ein normales 
Leben, in dem sich ein Augenblick nicht vom ande-
ren unterscheidet. Aber meine Augenblicke unter-
scheiden sich jetzt alle deutlich, ich kann sie einzeln 
abzählen, sie liegen im schonungslosen Licht vor 
mir und warten darauf, seziert zu werden.

Pat kam gestern Abend zurück, er war wochenlang 
auf Mon tage im ganzen Land unterwegs und hat 
Was serzähler installiert. Sie mussten in Gemein-
schaftsunterkünften wohnen, erzählte er; gearbei-
tet wurde rund um die Uhr. Als er fuhr, hat er sich 
zu mir heruntergebeugt und mich auf die Wange 
geküsst. Seine Lippen waren kalt; er hielt kurz inne, 
bevor er sich wieder aufrichtete. Ich kann mich 
nicht erinnern, ob ich ihn angesehen habe. Es war 
der zweite Tag der siebten Woche.

Gestern stand ich dann in der Tür zum Wohn-
zimmer und sah ihn an, wie er da in Jogginghose 
und Liverpool-Trikot auf der Couch lag, barfuß, 
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unrasiert, dickbäuchig, wehrlos. Ich bin schwanger, 
sagte ich. Er riss den Kopf herum, und in seinen 
Augen blitz te etwas auf – Freude etwa? – , das so-
fort verlosch, als er sich erinnerte. Ich erklärte ihm, 
der Vater sei ein Mann aus dem Internet, mit der 
Stimme, die ich immer benutze, wenn es mir ernst 
ist. Leise und fest.

Er fuhr hoch, baute sich vor mir auf und schrie, 
scheisse!, nur das eine Mal. Er hob die Fäuste, als 
würde er mich schlagen wollen, aber er zog nicht 
ganz durch und boxte stattdessen in die Luft vor 
meinem Gesicht. Er zischte, Ich bring dich um, ich 
sag’s dir, doch schließlich ballte er die nutz losen 
Fäuste vor den Augen und heulte ungehemmt los, 
die Zähne gebleckt, die Augen zusammengeknif-
fen, wie ein kleiner Junge, der sich weh getan hat.

Danach gab es nicht mehr viel zu tun oder zu 
sagen, also ging er. Er war kreidebleich, als er mit 
seiner Sporttasche zur Tür ging, einen kleinen, 
wut roten Kreis auf jeder Wan  ge. Ein Mal schaute er 
mich noch an. Er sah gespenstisch aus, umgeben 
vom blassorangen Licht der Dämmerung.

Sind wir jetzt quitt? Seine Stimme war leise, fast 
ein Flüstern. Ich gab ihm keine Antwort.

Ich habe dich immer geliebt, Melody Shee, sagte 
er.

Ich sagte nur, Mach’s gut, Pat.
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Letzte Nacht habe ich tief geschlafen, zumindest 
für eine Weile. Geträumt habe ich nichts, oder 
wenn, dann erinnere ich mich nicht. Mein Körper 
kümmert sich um sich selbst, er tut, was getan wer-
den muss. Es sind jetzt zwölf Wochen und zwei 
Tage. Wie es üblich ist, habe ich meine Schwanger-
schaft am Anfang der zwölf ten Woche offenbart. 
Dann ist die größte Gefahr vorbei, das Kind hat 
gelernt zu sein, sich festzuhalten, es wächst und 
wächst. Um diese Zeit herum entwickelt sich auch 
sein Geschmackssinn. Am liebsten würde ich Zu-
cker löffeln, um ihm seine Welt zu versüßen. Ich 
habe es heute mit Eis probiert, aber es fühlte sich 
zu kalt in der Brust und zu heiß im Bauch an, und 
ein paar Minuten später kam es wieder hoch. Jetzt 
würde ich gern Schinken essen, auf Weißbrot, mit 
Butter und Ketchup. Er mag es also lieber herzhaft.

Pats Vater kam irgendwann kurz nach Sonnen-
aufgang und schloss sich selbst auf. Ich rappelte 
mich hoch und lief hinter ihm her wie ein Geist. Er 
stopf te eine Tasche mit Klamotten aus dem begeh-
baren Kleiderschrank voll, den er uns zum ersten 
Hochzeitstag gebaut hatte. Er nahm Pats Hurling-
sachen mit, Helm, Trikot, Schuhe, seinen Laptop 
und den Stapel Ordner und Papiere neben seinem 
Schreibtisch in unserem kleinen Gästezimmer. Die 
Haustür ließ er offen, damit er das Leben seines 
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Sohnes leichter wegschaffen konn  te, Armvoll um 
Armvoll. Er hatte das Ladekabel für Pats Laptop 
vergessen, also stöpselte ich es aus, rollte es ordent-
lich auf und gab es ihm. Da sah er mich zum ersten 
Mal an. Sein Gesicht war rot vor Wut und Scham, 
und er atmete schwer und gehetzt. Ich wollte ihm 
eine Tasse Tee machen, ihm den Arm streicheln und 
sagen, er solle sich keine Sorgen machen, ich wollte 
hören, wie er mich Herzchen und Liebes nannte, 
und sehen, wie er mich gutmütig anlächelte, so wie 
sonst immer.

Es tut mir leid, Paddy, sagte ich. Ich konnte fast 
spüren, wie sein Herz klopf te, wie sich die Luft 
zwischen uns kräuselte. Ich wollte ihm sagen, er 
solle langsam machen, an sein Herz denken.

Ach, weißt du, sagte er. Weißt du. Und mehr 
Worte hatte er nicht, und ich auch nicht.

Sein Auto stand mit offenem Kofferraum und 
laufendem Motor rückwärts vor der Tür. Die Ab-
gase schlängelten sich durch den Flur ins Haus. Ich 
dachte: So könnte ich es machen. Er fuhr los, hielt 
jedoch gleich wieder an, um auszusteigen und das 
Tor hinter sich zu schließen. Wie ein fürsorglicher 
Großvater, wie ein Mann, der sagen würde, Halt 
das Tor lieber geschlossen, nicht, dass das Kind 
noch vor ein Auto läuft.
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Das gestrige leichte Kräuseln von Übelkeit ist heute 
eine Woge, die alle paar Minuten heranrollt und 
über mir zusammenschlägt. Am Morgen hat mich 
eine bleischwere Müdigkeit überkommen, und ich 
habe den Großteil des Tages mit einem Bottich vor 
mir auf der Couch verbracht. Hin und wieder spüle 
ich ihn in der Küche aus. Meine Muskeln schmer-
zen bei jedem Schritt, mir wird schwindelig, wenn 
ich aufstehe und wenn ich mich hinsetze, und meine 
Gänsehaut sticht wie tausend Nadeln. Ich erinnere 
mich nicht daran, etwas gegessen zu haben, aber 
das muss ich wohl, denn es liegen Krümel auf der 
Anrichte in der Küche, und eine Orangenschale.

Von wegen morgendliche Übelkeit. Das Erbre-
chen hört erst in den frühen Abendstunden auf. 
Heute Nacht habe ich im Bademantel in einem 
 Kokon aus Bettdecken geschlafen, denn in unse-
rem Schlafzimmer ist es immer kalt, bis auf ein paar 
Wochen im Hochsommer. Pat hat die Kälte immer 
geliebt: Er fand, es sei dann viel gemütlicher und 
umso schöner, im Bett zu liegen. Ach, Pat. All die 
Streitereien und hässlichen Worte, all die Kratzer 
und klaffenden Wunden, die wir uns über die Jahre 
zugefügt haben, und all die vergeudeten Tage, an 
denen wir einander so grausam zerfleischt haben. 
Und das ist es jetzt also, was ich getan habe, um 
dem ein Ende zu setzen. Ich habe von der Tür zum 
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Wohnzimmer aus verkündet, ich hätte einen ande-
ren Mann tun lassen, was du nicht konntest. Un-
zählige Stunden habe ich seitdem kotzend auf Hän-
den und Knien verbracht. Das ist mehr, als ich 
er trage, und weniger, als ich verdient habe. Aber 
bald werden wir in der Dunkelheit verschwinden 
und dort weiterleben, nur das Baby und ich, sobald 
ich noch ein paar Dinge erledigt habe.

*

Heute Morgen stand ich barfuß auf der Terrasse 
und habe Tee getrunken. Die Übelkeit war verflo-
gen. Ich überlegte, eine Zigarette zu rauchen. In mir 
fühlte ich gar nichts, bis auf eine Zuckung hier und 
da im Bauch, als würden Elek tronen ziellos von ir-
gendeiner verwirrten Hirndrüse herumgeschossen, 
die bislang geschlafen hatte. Die Luft war klar und 
sauber, und es roch nach gemähtem Gras. Es machte 
wohl gerade jemand seinen ersten Schnitt. Ich sah 
zu dem Tontopf am anderen Ende der Terrasse hin-
über, den Pat jahrelang als überdimensionalen 
Aschenbecher benutzt hatte, ohne auch nur daran 
zu denken, ihn jemals auszuleeren, und der über-
quoll vor Kippen und schwarzer Suppe. Mir wurde 
ein bisschen flau.

Ich stellte mir die Terrasse als Galgen vor, die 



Holzbohlen unter meinen Füßen als Falltür. Dis-
teln und Grasbüschel wären das Publikum. Ich 
fass  te an den Gürtel meines Bademantels und 
dachte an den Haken an der Wand im Badezimmer. 
Wie lange es wohl dauern und wie sehr es wohl weh 
tun würde. Ich fragte mich, ob Pat in seinem jung-
fräulichen Werkzeugkasten drüben im Schuppen 
wohl ein Teppichmesser hätte. Ich dachte an ein 
langes Bad in kochend heißem Wasser. Warum 
kommt mir automatisch das Badezimmer in den 
Sinn? Wasser und Seife und Desinfektionsmittel, 
leicht zu reinigende weiße Fliesen an Boden und 
Wänden, Dampfwolken, die alles verschleiern. Die-
 se zynische Umkehrung, die Welt zu verlassen, in-
dem ich mich an einem warmen, beengten Ort zu-
sammenrolle, hat etwas.

Gegessen habe ich: ein gekochtes Ei und trocke-
nen Toast. Es ist unten geblieben. Ich habe geschla-
fen.



15

Dreizehnte Woche

M eine Tage sind jetzt in Quadranten einge-
teilt. Ich wache pünktlich um acht Uhr auf 

wie schon mein ganzes Leben. Die erste Stunde je-
des Tages bin ich überzeugt, dass ich mich tatsäch-
lich umbringen werde. Erleichterung macht sich 
breit. In der Stunde danach male ich mir aus, was 
es für Konsequenzen hat, wenn ich mich umbringe. 
Die Erleichterung verfliegt. Die nächste Stunde bin 
ich mir sicher, dass ich mich nicht umbringen wer-
 de. Erleichterung. In der Stunde danach male ich 
mir aus, was es für Konsequenzen hat, wenn ich 
mich nicht umbringe. Die Erleichterung verfliegt. 
Dieser Kreislauf wiederholt sich noch dreimal, und 
dann gehe ich ins Bett. Ich schlafe acht Stunden.

Was hält mich auf dieser Erde? Die Angst vor 
den Schmer zen. Und die Panik, die ich mir im Blick 
meines Vaters vorstelle, wenn er den  Streifenwagen 
mit Pfarrer Cotter auf dem Beifahrersitz vorfahren 
sieht. Seine Hände zittern, während er am Schloss 
herumfuhrwerkt, er muss sich am Türpfosten fest-
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halten, um überhaupt aufrecht stehen zu können. 
Seine Knie geben plötzlich nach, und der dicke Jim 
Gildea kommt ihm zur Hilfe, freundlich, stark, be-
schämt, oder ein junger Polizist, rotgesichtig und 
unbeholfen, der verzweifelt hofft, dass diese Tortur 
bald ein Ende hat. Er fängt meinen Vater auf und 
bringt ihn ins Haus und setzt ihn in einen Sessel. 
Ich sehe ihn allein an meinem Grab stehen, einen 
kalten Wind im Gesicht, Unverständnis im Blick, 
ich sehe die Scham, mit der er die Beileidsbekun-
dungen von Freunden und kaum noch erinnerten 
Bekannten entgegennimmt, wie er Worte sagt, die 
in seinen Ohren nicht richtig klingen. Danke; sehr 
nett, dass du gekommen bist; wenigstens hat es 
nicht geregnet; sie ist jetzt an einem besseren Ort; 
jetzt ist sie bei ihrer Mutter. Der Gedanke an seine 
Einsamkeit, die Vollkommenheit seines Leids, die 
Vorstellung, dass seine Welt dann nur noch aus 
Kummer besteht.

Letzte Nacht habe ich geträumt. Einen dieser Träu-
 me, die so lebhaft sind, dass man nach dem Auf-
wachen eine Weile im Bett liegt und sich fragt, was 
wirklich ist. Ich war auf einem Treffen des Kurt-
Cobain-Klubs. Breedie Flynn saß barfuß und in 
Shorts im Schneidersitz, und ich saß ihr im Schnei-
dersitz gegenüber und sah sie an. Tränen strömten 
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über ihre Wangen, wurden kurz aufgehalten in den 
von Akne gegrabenen Vertiefungen, bevor sie zu 
Boden fielen. Ihr ganzes Gesicht war rot und von 
diesen Narben übersät, aber so schön, dass ich sie 
manchmal hasste. In meinem Traum waren wir in 
Breedies Zimmer, und über un seren Köpfen hatten 
wir ein Laken zwischen Sessellehne und Bree dies 
Bett gespannt, mit Kissen und den Stofftieren aus 
Breedies Kindheit hatten wir uns gegen die Welt 
abgeschottet.

Breedie Flynn und ich gründeten den Kurt-Co-
bain-Klub im April 1994. Breedie hielt ihn für ei-
nen Gott; ich nur für supersüß. Kurt Cobain litt 
sein ganzes kurzes Leben unter chronischen Ma-
genschmerzen. So auch meine schöne Freundin. Sie 
sprach mit seinem Poster, als wäre er selbst im 
Raum; ich hörte verschämt zu und sah sie nicht an, 
wenn sie wie geistesabwesend meine Hand hielt. 
Dabei mochte ich es, wenn sie das tat. Der Kurt-
Cobain-Klub war im Besitz folgender Dinge: ein 
Ouija-Brett, mit dem wir den Geist von Kurt Co-
bain heraufbeschwören wollten; eine Literflasche 
Wodka, aus der wir mit angstverzerrtem Gesicht 
kleine Schlucke tranken; ein Kassettenrekorder mit 
Mikrophon, auf dem wir Breedie Flynns wilde Ge-
schichten aufnahmen und ihre imaginären Gesprä-
che mit den coolen Mädchen, den Jungs, den Leh-
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rern und unseren Eltern, dabei imitierte sie ihre 
Stimmen so perfekt, dass man im Hintergrund im-
merzu mein schallendes Gelächter hörte.

Breedie sah mich im Traum an und fragte, Me-
lody, warum hast du mich im Stich gelassen? Und 
sie nahm meine Hand und drückte sie, und sie trug 
einen Heiligenschein aus gleißendem Licht, und 
ihre Hand war glühend heiß, und dann wachte ich 
auf, die Worte Breedie, o Breedie, es tut mir so leid 
auf den Lippen, und lag schwitzend in der Kälte 
und spürte, wie die schleichende Übelkeit auf ein-
mal mit großen Schritten auf mich zukam.

Mein Vater ruft mich jeden Tag an und erzählt mir 
Dinge, von denen er meint, ich müsse sie wissen.

Heute hat er Altglas weggebracht. Jemand hatte 
Müll in den Container geworfen. Ist das nicht eine 
Schande? Die Überwachungskameras waren na-
türlich wieder kaputt. In einer kurzen Redepause 
schnal  ze ich missbilligend mit der Zunge, und er 
fährt fort, Ich hab Mossy Shanley gestern Abend 
am Hurlingfeld getroffen. Die zweite Mannschaft 
hat gegen Kildangan verloren. Mossy hat kein gutes 
Haar am alten Jack-Matt-und-dann gelassen. Er hat 
ihn beschimpft mit allem, was du dir nur vorstel-
len kannst, und noch mehr. Das bringt Unglück, 
hab ich zu ihm gesagt, wenn du so von den Toten 
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redest. Ach, leck mich, sagt er und spuckt auf den 
Boden. Dasser tot ist, heißt noch lange nich, dasser 
kein Scheißkerl war. Das hat Mossy gesagt, stell dir 
vor. Gott, der arme Jack. Hatte nicht einen bösen 
Knochen im Leib. Er hat doch nie was anderes 
 ge wollt, als zu trinken und seine Geschichten zu 
erzählen. Vorhin, auf dem Weg von der Andacht 
nach Hause, da ist einer an mir vorbeigefahren und 
hat sich mit einer Hand das Handy ans Ohr gehal-
ten, und mit der anderen hat er sich die Haare ge-
macht, und keine Hand am Lenkrad. Vielleicht 
gibt’s das jetzt, dass man sich irgendwo eine dritte 
Hand wach sen lassen kann, aber wenn er eine hatte, 
dann hab ich die jedenfalls nicht gesehen. Nix.

Und er hält inne und wartet, dass ich etwas dar-
auf erwidere, und er horcht nach Kummer in mei-
ner Stimme, das weiß ich. Kommst du mich denn 
die Tage mal besuchen?

Mach ich, Dad.
Ich weiß ja, dass du so viel zu tun hast mit dei-

nem Unterricht und allem.
Habe ich tatsächlich, Dad.
Immer noch für den kleinen Zigeunerjungen?
Traveller, Dad.
Ach, ja ja, Traveller. Gott, heutzutage sind alle so 

kleinlich, was das angeht.
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Ich werde bald aus dem Haus müssen. Die Zeit ver-
geht als Kribbeln auf meiner Haut, vom Scheitel bis 
zu den Sohlen und wieder hinauf. Ich muss etwas 
zu essen kaufen, damit ich beim Warten auf den 
Tod am Leben bleibe, und ich brauche etwas ge-
gen diese Übelkeit. Anfang des zweiten Trimesters: 
Ende der morgendlichen Übelkeit. Das habe ich in 
einem Buch gelesen, so stand es da, ganz beiläufig, 
unanfechtbar, unumstößlich, unter dem Foto einer 
wunderschönen, lächelnden, makellosen werden-
den Mutter. Und was, wenn die beschissene mor-
gendliche Übelkeit erst am Ende des ersten Trimes-
ters angefangen hat? Ich bin inzwischen fast so 
weit, eine Handvoll Valium zu schlucken, nur um 
mal eine Weile Ruhe zu haben, einfach dazuliegen 
und wegzudriften. Im Badezimmerschrank ist ein 
volles Fläschchen. In der Hausbar steht Wodka, 
Tonic ist im Kühlschrank und Eis im Kühlfach. Das 
gäbe eine richtige Party. Machen wir es so, kleiner 
Mann? Ich weiß gar nicht, warum ich mir so sicher 
bin, dass es ein Junge wird. Ich stelle mir das Kind 
vor wie seinen Vater, nur in Klein: rotwangig und 
blauäugig und dunkelhaarig und schön. Sollte ich 
noch am Leben sein, wenn diese Übelkeit endlich 
abflaut, besuche ich meinen Vater.
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Ich liege noch immer hier. Mir ist nicht mehr so 
übel, aber ich bewege mich trotzdem nicht vom 
Fleck. Dabei habe ich noch Glück. Vor vierzig 
 Jahren hätte man mich weggeholt und zur Arbeit 
an den schmutzigen Gewändern rechtschaffener 
Leute gezwungen, Hemden und Hosen und Röcke 
und Roben jener zu waschen, die noch gut standen 
mit dem Allmächtigen, mein Baby wäre mir entris-
sen und verkauft und bei Nacht und Nebel fortge-
bracht worden, um unverdorben von mei ner Gott-
losigkeit aufzuwachsen. Die Freiheit fühlt sich an 
wie eine Last, eine lähmende Weite; seit Stun den 
sitze ich jetzt hier und kann weder auf stehen noch 
diesen Raum verlassen, weil ich nicht weiß, wel-
che Richtung ich an der Tür einschlagen soll: den 
Flur entlang ins Bett oder zur Tür hinaus und zum 
Auto? Wo sollte ich hinfahren? Ich habe genug 
Geld, um mich ein Jahr lang über Wasser zu hal-
ten, vielleicht sogar mehr, aber die Stille, nach der 
ich mich so gesehnt habe, wird bald vorbei sein, al-
les, was ich aus meinem Leben verbannen wollte, 
wird mit großem Getöse wieder über mich herein-
brechen: Pat wird an die Tür hämmern und betteln 
und von mir hören wollen, dass ich ihn nur angelo-
gen habe, und ich werde mit vorgelegter Kette auf-
machen, und er wird weinen und versuchen, mich 
durch den Spalt anzufassen, und sagen, Bitte, Me-
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lody, bitte. Ich brauche dich doch, Melody. Weil er 
mich immer gebraucht hat, und bis heute habe ich 
keinen blassen Schimmer, warum.

Noch könnte ich nach London fliegen und dem 
Ganzen ein Ende machen und zurückkommen und 
sagen, Stimmt, Pat, ich habe gelogen, und er könnte 
sich einreden, dass er mir glaubte und wir könnten 
übers Wochenende wegfahren und uns gemeinsam 
massieren lassen und Hand in Hand an einem Fluss 
spazieren gehen und an einem Wasserfall stehen 
und die Gischt auf unseren Gesichtern spüren und 
lachen und über die Höhle hinter dem herabstürzen-
den Wasser sinnieren, abgeschnitten vom Rest der 
Welt, und über den tosenden Frieden, den man dort 
finden würde, und nach dem Abendessen könnten 
wir auf einen Drink an die Bar und dann ins Bett 
gehen und uns auf der Suche nach Wärme dem an-
deren zuwenden, aber nur Kälte dort finden und 
keine Geborgenheit, keine Vergebung der Sünden; 
und hinterher würden wir uns voneinander abwen-
den und an die Decke schauen und Wor  te in den 
Äther schicken, über nie geborene Babys und un-
erfüllte Bedürfnisse und Pros tituierte und Internet-
sex und grauenhafte, unverzeihliche Sünden und 
unendliche Strudel aus Schuldzuweisungen und 
fruchtlosen Vergeltungsschlägen, und wäh  rend die 
Sonne heraufkroch, würden wir langsam  innehalten 
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und in vertrauter Erschöpfung auf tränenfeuchten 
Kissen schlafen, bis die Zeit zum Auschecken ge-
kommen war.

Die Gedanken wetzen sich aneinander und boh-
ren sich wie Messer in meinen Bauch, tief versenkt 
und herumgedreht. Dass es uns nicht gelingen 
woll      te, uns zu erinnern. Dass wir uns liebten, Pat 
und ich. Hätten wir doch nur  einen Augenblick 
lang völlig objektiv sein können, unbeteiligte Zu-
schauer, die über allem schweben, unsere Körper 
verlassen können wie Geister.

Er hat sich kaputtgemacht, mein Pat, unter dem 
Gewicht fremder Erwartungen: denen seiner Mut-
ter, seines Vaters, seiner Schwester, seiner Freunde, 
seines zwanghaften Hurlingtrainers und meinen. 
Als wir noch zu Vernunft fähig waren, vor nicht 
allzu vielen Jahren, hat er mir einmal erzählt, er 
habe sich nicht ein einziges Mal minderwertig ge-
fühlt, bis er wahre Männer getroffen habe. Er lach-
 te, aber er machte keine Witze. Ich sah die Tränen 
in seinen Augen. Es zerriss mir das Herz; ich litt 
körperliche Schmerzen. Aber mir fehlten die rich-
tigen Worte, ich konnte nur flüstern, dass ich ihn 
liebte, das sei doch etwas, das würde ihm immer 
bleiben. Und trotzdem, obwohl ich ihm seinen 
Schmerz so gern abgenommen und ihn zu meinem 
gemacht hätte, verwendete ich schon bald meine 
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Tage darauf, dass er sich minderwertig fühlte. Ich 
führte Krieg gegen ihn, und er führte Krieg gegen 
mich.

Für eine, die andauernd auf Diät ist, hast du ’nen 
ganz schön fetten Arsch, sagte er zum Beispiel.

Jedes zurückgebliebene kleine Kind trifft den 
Topf besser als du, wenn ich mir angucke, wie viel 
Pisse bei dir danebengeht, sagte ich zum Beispiel.

Er sagte, Ach, weil du ja so viel Ahnung von Kin-
dern hast, zurückgeblieben oder nicht.

Ich sagte, Dein Samen muss echt beschissen sein, 
so wie der aufgeht.

Er sagte, Schreib doch ein Gedicht drüber. Und 
schick es an die Zeitung. Dann haben unsere Nach-
barn auch endlich mal wieder was zu lachen. Die 
Jungs unten bei Ciss werden sich auf die Schenkel 
klopfen. Wusstest du, dass die sich deine Gedichte 
da gegenseitig vorlesen und sich vor Lachen bepis-
sen?

Ich sagte ihm, er sei kein Mann, er sei nie einer 
gewesen.

Er sagte mir, ich müsse eine elende Eisfotze ha-
ben, dass kein Kind in mir wachsen wolle.

Ich nannte ihn abartig und ekelhaft und pervers 
und einen Scheißkerl, und ich brüllte mir die Seele 
aus dem Hals. Ich sagte ihm, ich hätte ihn nie ge-
liebt.



Er sagte mir mit tonloser, fester Stimme, er hasse 
mich.

Wie konnte es so weit kommen? Wie konnte die 
Erin nerung an unsere Liebe uns so vollständig ver-
lassen? Was wir sagten, was wir dachten. Mein ar-
mer Pat, mein geliebter Mann, mein funkeläugiger 
Junge, mein Held. Ach, ich grausames, grausames 
Weib, nie hätte ich gedacht, dass ich zu so etwas 
fähig wäre.

Morgen habe ich all diese Einsichten wieder ver-
gessen.




