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The most important thing in show
business is honesty.
Once you have learned to fake that,
you are in.

George Burns






ergewaltigung ist immer gut.

Spiter, als Pokorny tot war, erinnerten sich alle an
den Satz. Jeder fiir sich. Miteinander sprachen sie nicht da-
riiber. Denn was passiert war, war ja nicht passiert.

»Vergewaltigung ist immer gut, sagte Schuster.

Niemand widersprach ihm. Es war an diesen Sitzungen
nicht iiblich, anderer Meinung zu sein als er. Wochentlich
kiindbare Anstellungsvertrige dimpfen den Widerspruchs-
geist. Auflerdem waren sie alle seiner Meinung. Vergewalti-
gung ist immer gut.

Onanie ist gut. >Mein erstes Liebeserlebnis«ist gut. Exhi-
bitionismus ist gut. Aber Vergewaltigung ist besser.

»Wer hat das Thema recherchiert?«, fragte Schuster. Er
liebte dieses Wort, weil es so journalistisch klang. »Recher-
chier uns doch mal einer einen Tisch bei Sandro«, pflegte er
zu sagen. Oder: »Die Kleine da driiben sieht niedlich aus.
Die mochte ich mal recherchieren.«

»Ich.« Pokornys Vorschlige standen immer oben auf der
Liste. Die andern gonnten ihm dieses Privileg gern. Wenn
Schuster schlechte Laune hatte, war es nicht empfehlens-
wert, der Erste zu sein.

Heute hatte er gute Laune. »Dann erzihl mal, Pocki.«

Nur Schuster durfte ihn >Pocki< nennen. Bei allen anderen



bestand er darauf, >Herr Pokorny« genannt zu werden.
Justus, der Produktionsleiter, der so stolz auf seine Zeit
beim zDF war, behauptete, er hitte gar keinen Vornamen.

Pokorny und Schuster kannten sich von friiher. Friiher,
mit einem groflen F. Die Zeit, als noch keiner von ihnen
beim Fernsehen gewesen war. Die vierzig Jahre in der
Woiste, bevor sie das gelobte Land erreichten. Das Land des
goldenen Kalbs, wo Milch und Honig und fette Honorare
fliefSen.

Am Theater hatten sie sich kennengelernt. »Als ich noch
am Theater war, sagte Schuster gerne in Interviews und lief§
es klingen wie Hamlet in Berlin. Es war nur Gildenstern
in Detmold gewesen, mit Pokorny als Rosenkrantz. Ein
Naturbursche und ein Charakterspieler.

Eine Spielzeit lang teilten sie eine Wohnung. Man hielt
sie fiir ein Paar, aber das waren sie nicht. Schuster interes-
sierte sich schon damals nur fiir Frauen. Aber sie erginzten
sich und waren des Ofteren glorios miteinander besoffen.
Das verbindet. Dann wurde Pokornys Vertrag verlingert,
wihrend sich Schuster auf die Reise von Vorsprechen zu
Vorsprechen machte. Er war dabei nicht erfolgreich. Der
Giildenstern ist keine Paraderolle.

Schlief}lich landete er in Miinchen, als Untermieter eines
Kollegen, der als Synchronsprecher gut verdiente. Auch
Schuster hielt sich damit tiber Wasser. Er sprach den Kell-
ner, bei dem Sharon Stone einen Champagner bestellte, und
den Taxifahrer, der von Charles Bronson kein Trinkgeld
bekam. Ein halbes Jahr lang stohnte er stellvertretend in
Rammelstreifen. »Als ich noch beim Film war«, sagte

Schuster gern in Interviews.



Dann war die Stelle beim Horfunk gekommen, und spa-
ter die Chance beim Fernsehen. Seither war Schuster ein
Star und frither wurde Frither. Mit einem groflen F

In Detmold wechselte der Intendant, und der neue
brachte seinen eigenen Charakterspieler mit. Pokorny hatte
zunichst noch einen Gastvertrag, und dann nur noch
Schulden. Trotzdem hatte er Schusters Angebot zuerst ab-
gelehnt.

»Es ist lieb von dir, wirklich. Gut gemeint. Aber es ist
doch ein Job hinter den Kulissen, und ich brauche das
Publikum. Das geile Gefiihl, wenn alle Augen auf dich ge-
richtet sind, und du weif}t: Du hast sie in der Hand. Sie
tanzen nach deiner Pfeife.«

Schuster erzihlte ihm dann einen Witz. Den von dem
alten Mann, der im Zirkus hinter den Elefanten herlauft,
um ihre Scheifle aufzusammeln. »Warum suchst du dir
nicht einen anderen Job?«, wird er gefragt. Und antwortet:
»Was? Und das Showbusiness aufgeben?«

»Atemberaubend komisch.« Pokorny betonte jeden Kon-
sonanten so priagnant, dass man ihn noch im dritten Rang
verstanden hitte. Wenn denn ein Zuschauerraum da gewe-
sen ware.

»Aber vor allem brauche ich einen Menschen«, sagte
Schuster. »Jemanden, der mich versteht. Der weiff, was in
einem Kiinstler vorgeht. Ich bin von lauter Automaten um-
geben. Seelenlos.« Das Wort gefiel ihm so gut, dass er es
wiederholte. »See-len-los.«

So waren sie zusammengekommen. Schuster und sein
Pocki. Plisch und Plum.

Schuster nickte Pokorny zu und steckte sich eine Ziga-



rette in den Mund. Er liebte es, wenn seine Mitarbeiter da-
rum wetteiferten, ihm Feuer zu geben. Wie meistens war
Barbara am schnellsten, eine nicht mehr ganz junge Redak-
tionsassistentin. Sie hatte ein kleines Kind zu Hause und
war auf den Job angewiesen. Schuster schenkte ihr ein La-
cheln, das sie so dankbar entgegennahm wie eine Gehalts-
erhohung.

Pokorny rausperte sich.

Das Ritual lief immer gleich ab. Einer nach dem ande-
ren rapportierte seine Arbeitsergebnisse und hoffte, dass
Schuster eine erfolgreiche Nacht gehabt hatte. Wenn er
allein hatte schlafen miissen, war seine Laune mies. Dann
wischte er Ideen einfach vom Tisch. Nur ganz Mutige wag-
ten es, denselben Vorschlag ein paar Wochen spiter noch
einmal anzubringen.

Pokorny erinnerte sich noch gut an die allererste Ge-
schichte, die er recherchiert hatte. >Ich betriige meinen
Partner< war das Thema gewesen. Er hatte sich damals nicht
vorstellen konnen, dass sich jemand auf den Aufruf melden
wiirde. Schliefflich ging es darum, vor laufender Kamera
einen Fehltritt zu gestehen. Aber dann war diese Frau ge-
kommen. Thren ersten Satz hatte er zunichst gar nicht ver-
standen.

»Willy kriegt keinen mehr hoch«, sagte die Frau. Es klang
so selbstverstandlich wie »Guten Tag«.

»Wie bitte?«

»Mein Mann. Willy. Herr Schuster soll mich fragen, wa-
rum ich ihn betriige, und dann antworte ich: >Willy kriegt
keinen mehr hoch.««

»Wirklich?«
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»Schon seit mehr als einem Jahr.«

»Nein, ich meine: So was wiirden Sie wirklich sagen?«

»Nattirlich.« Die Frau sah ihn verwundert an. »So ist das
doch in dieser Sendung.«

In der Sendung selber war sie dann so aufgeregt, dass ihr
der Name ihres Mannes nicht einfiel. Willy, der im Publi-
kum safl, war sehr bose dariiber. Er hatte sich so darauf
gefreut, auch einmal im Fernsehen vorzukommen.

Die Frau war kein guter Gast gewesen. Zu schrill und zu
kamerageil. Eine Fehlbesetzung. Heute wiirde das Pokorny
nicht mehr passieren. Er hatte eine Menge gelernt.

»Ich weiff, wir haben Vergewaltigung schon zweimal ge-
macht, sagte er.

»Dreimal.« Justus, der Produktionsleiter, mit seinen ewi-
gen Strichlisten. »Bei den andern war es auch tiberall schon. «

Es wurde viel getalkt im deutschen Fernsehen.

»Trotzdem. Man muss den Leuten geben, was die Leute
wollen.«

Die Leute waren nicht mehr zufrieden mit >Mein Nach-
bar schikaniert mich«. Bei >Lottogewinner und trotzdem
ungliicklich« griffen sie zur Fernbedienung. An >Hilfe,
mein Busen ist zu grof}< interessierten sie nur die Bilder.
Sie wollten Menschen sehen, die sich verbal auszogen.
Nackt.

»Und ich glaube, ich kriege gute Giste zusammen.«

Pokornys Besetzungen waren die besten. Zuerst hatte
ihn gestort, dass ihm wildfremde Menschen von ihren pri-
gelnden Vitern erzahlten (>Ich kann ihm nie verzeihen)
oder von ihren Problemen mit Kérpergeruch ((Werde ich
immer einsam bleiben?<). Irgendwann hatte er begriffen,
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dass es jedes Mal darum ging, ein Ensemble zusammenzu-
stellen. Fur einen Ibsen oder einen Kroetz. Manchmal nur
fur einen Feydeau. Je nach Thema. Ein Vorsprechen. Inten-
dant Pokorny sitzt im dunkeln Zuschauerraum und macht
sich Notizen. Don’t call us, we’ll call you.

»Die Vorauswahl nach dem Aufruf ist viel versprechend.
Ein paar ganz interessante Frauen dabei. Ich kann schon
heute Nachmittag mit den Interviews anfangen.«

Pokorny konnte gut mit Frauen. Sie spiirten, dass er iiber
ihre Geschichte hinaus nichts von ihnen wollte, und ver-
trauten ihm. Und er war ein guter Zuhorer. »Schau den an-
dern so an, als ob dich wirklich interessiert, was er sagt!«
Dafiir war man auf der Schauspielschule gewesen. Pokorny
wirkte iberzeugend interessiert. Er nickte. Hielt den Kopf
schrig. Lichelte. In seinen Augen schimmerten Trinen des
Mitgefiihls.

»Wenn ich griines Licht habe.«

»Okay«, sagte Schuster. »Das Thema ist gebongt. Ver-
gewaltigung. Was haben wir als Nichstes?«



nnegret Kirberger. Das erste Interview.

Zuerst wollten sie ihn gar nicht reinlassen. »Minner
haben hier keinen Zutritt«, sagte die Frau unter der Tiire.
Sie trug eine Kittelschiirze wie eine Hausfrau in einem Film
aus den Finfzigerjahren. In der Tasche, wo eigentlich ein
Staublappen hingehorte, steckten Kugelschreiber. Finf,
sechs Stiick in Reih und Glied. Wie ein Buchhalter im sel-
ben Film.

»Frau Kirberger erwartet mich.«

»Sind Sie ihr Mann?«

»Pokorny ist mein Name. Nein, ich bin nicht ihr Mann.«

Die Frau wurde weniger abweisend. Vorher war sie breit-
beinig dagestanden. Jetzt lockerte sich ihre Haltung. Stand-
bein, Spielbein. Pokorny hatte es gelernt, Korpersprache zu
lesen.

»Trotzdemx, sagte die Frau. »Keine Minner. Sie verstehen
das sicher. Es geht nicht personlich gegen Sie.«

»Ich habe volles Verstindnis.« Pokorny hatte nicht die
geringste Ahnung, was die Frau meinte. »Wie gesagt, Frau
Kirberger erwartet mich. Sie hat uns einen Brief geschrieben.«

»Uns?« Es war nur eine Silbe, aber das Misstrauen
klang wie: Madchenhindlerring. Kriminelle Vereinigung.
Ku-Klux-Klan.
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Noch ein Witz von Schuster: Aladin hat gar nie »Sesam,
offne dich!« gesagt, sondern: »Ich komme vom Fernsehen.«
Diesmal funktionierte es nicht. Die Frau stand im Eingang
wie ein Eishockeytorwart. Die Ellenbogen breit ausgefah-
ren.

»Was wollen Sie von Annegret?«

»Na, horen Sie mal, gute Fraux, setzte Pokorny an, und
merkte gleich, dass er mit >gute Frau« das falsche Register
gezogen hatte. »Frau Kirberger hat sich mit uns in Verbin-
dung gesetzt. Ich habe telefonisch diese Besprechung mit
ihr vereinbart. Ich weify nicht, weshalb ich Thnen Rechen-
schaft dariiber schuldig sein sollte.«

Ein junges Madchen kam dazu. Ein Kind fast noch. Das
linke Auge griin und blau unterlaufen. Wie von einem
schlechten Maskenbildner, dachte Pokorny. Total tibertrie-
ben.

»Kannst du mal kommen, Edwina?«, sagte die Kindfrau.
Edwina. Kein Mensch auf dieser Welt heift Edwina.

»Augenblick.«

»Kevin schreit so. Als ob er Krimpfe hat oder so was.
Ich weifd nicht, was ich tun soll.«

»Ich komme gleich.«

Edwina schaute hinter dem schmichtigen Wesen her, das
dankbar und ungeduldig hinter einer Ture verschwand. »Das
hat ihr Freund gemacht. Der Typ, der sich ihr Freund nennt.
Verstehen Sie jetzt, warum ich Sie nicht reinlassen will?«

»Ich verstehe. Ich verstehe Sie voll und ganz. Aber ...«

Die Frau klickte unschliissig auf ihren Kugelschreibern
herum. Es klang, als ob sie Morsezeichen aussendete. »Wenn
Thnen Annegret wirklich geschrieben hat ...«
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»Ich konnte Thnen den Brief zeigen.«

»Konnte?« Die Frau hatte das Talent, in zwei Silben eine
ganze Palette von Zweifeln auszudriicken.

»Datenschutz, Sie verstehen. Vertraulichkeit. So eine
Art Beichtgeheimnis.« Das kam immer gut an. Seltsamer-
weise vor allem bei Leuten, die drauf und dran waren, ihre
privaten Probleme vor einem Millionenpublikum auszu-
breiten.

»Na schon.« Der Torwart gab den Eingang frei. »Hier
gleich die erste Ture. Nicht weiter. Sie warten, bis ich
Annegret gefragt habe. Das ist unser Sprechzimmer. Manch-
mal ist es auch ein Schreizimmer. Aber dem machen wir
dann ganz schnell ein Ende. Wir wissen, wie man mit Min-
nern umgehen muss, hier im Frauenhaus.«

Im Sprechzimmer vier Stithle, keiner gleich wie der an-
dere. Wie Delegierte aus vier verschiedenen Wohnungen,
zu einer Sitzung um den alten Kiichentisch versammelt.
Eine Séance zum Beschworen einer besseren Vergangen-
heit. Einer besseren Zukunft. Jemand hatte ein pfeildurch-
bohrtes Herz mit Initialen in die Tischplatte geritzt, jemand
anderes die Buchstaben wieder ausgekratzt. Vielleicht der-
selbe Jemand. Dieselbe Jemandin. Tiefe, wiitende Kerben.

Am Kopfende ein iiberdimensionierter, mit Sand gefill-
ter Aschenbecher, wie sie an Flugplitzen herumstehen. Die
meisten Kippen nur halb geraucht.

Pokorny hitte gern ein Zigarillo angeziindet, aber in die-
ser Umgebung kam ihm das zu maskulin vor. Er steckte die
Schachtel wieder ein. Auch so einer von Schusters Witzen:
»Manner rauchen Zigarren, halbe Manner rauchen Zigaril-
los.«
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An der Wand ein Plakat. Ein sidamerikanischer Hirten-
junge, Flote spielend.

Daneben eine laut tickende elektrische Kiichenuhr. Der
Sekundenzeiger war verbogen und kam nicht iber den
Minutenzeiger weg. Jede Sekunde ein neuer erfolgloser An-
lauf.

Ein Biicherregal, sorgfiltig aufgebaut. Keine Biicher.

Am Fenster eine Gardine wie aus einem Jungmadchen-
zimmer. Weiler Stoff mit Spitzenrand. Seine allererste
Freundin, seine allerletzte Freundin, hatte so einen BH ge-
tragen. Beim Versuch, ihn zu 6ffnen, hatte sich Pokorny so
ungeschickt angestellt, dass er sich in den Finger stach. Sie
hatte ihn rausgeschmissen. Blutflecken auf weiflem Stoff
gehen nie mehr raus.

Annegret Kirberger war blass. Blass in jeder Beziehung.
Die kurzen Haare nicht blond, sondern nur farblos. Die
Augen ein verwaschenes Blau. Die Gesichtsziige undefi-
niert.

»Wie wenn du eine Aufnahme zu oft kopierst«, sagte
Pokorny bei der nichsten tiglichen Sitzung zu Schuster.
»Keine Schirfe mehr, keine klaren Farben.«

»Hubsch?«, fragte Schuster.

Pokorny musste nachdenken. »Wahrscheinlich schon.
Aber es fillt einem nicht auf.«

Sie safl auf dem Rand des Stuhls, den Oberkdrper leicht
vorgebeugt, beide Fifle auf den Boden gestemmt. Bereit,
sofort wieder aufzuspringen. Wie ein kleines Kind, das
man auf den Schof§ eines fremden Onkels gezwungen hat.

»Ich hitte Thnen nicht schreiben sollen«, sagte sie. »Er

wird wiitend sein, wenn er es erfihrt.«
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In Pokornys Elternhaus hatte es eine alte Bibel gegeben.
Nur aus der Griinderzeit, aber auf Inkunabel getrimmt.
Wie von Gutenberg personlich. Dort drin war das Wort so
geschrieben, wie Annegret es aussprach: »Er«. In donnern-
der Fraktur. Jedes Mal, wenn von Gott die Rede war.

»Er sagt, es macht eine Beziehung kaputt, wenn andere
Leute sich einmischen. Einmal haben Nachbarn die Polizei
gerufen, weil ich so laut geschrien habe. Da war er bose auf
mich.«

»Und warum hatten Sie geschrien?«

»Das ist etwas anderes. Er war betrunken. Wenn er ge-
trunken hat ...« Thr Blick zuckte zur Tiire, als ob dort
gleich jemand hereinkommen konnte. »Wenn er getrunken
hat, wird es manchmal schwierig.« Sie lichelte unvermit-
telt. Ein kleines Miadchen, das etwas angestellt hat. Halb
noch der eigenen Niedlichkeit vertrauend, die einen als
Baby vor Strafe schiitzt. Halb schon bereit zu weinen, wenn
der Schutzschild versagen sollte.

»Ihr Mann schligt Sie?«

»Er ist nicht mein Mann. Er ist mein ...« Sie gribelte.
Die Augen weit aufgerissen. Die Zunge im Mundwinkel.
Ganz auf die schwierige Aufgabe konzentriert, die richtige
Formulierung zu finden. Thre Hinde machten drehende
Bewegungen. Stricken ohne Strickzeug.

Die Pause konnen wir rausschneiden, dachte Pokorny
automatisch. Oder wir lassen sie stehen, und die Kamera
fahrt grof} auf ihr Gesicht.

»Er ist mehr als ein Freund«, sagte Annegret. »Aber
weniger als ein Ehemann. Etwas dazwischen. Ich finde das
Wort nicht daftr.«
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»Ihr Verlobter?«

»Nein.« Ganz schnell und ingstlich. »Er hat mir nie
etwas versprochen. Ich habe es auch nicht verlangt.«

»Thr Lebensgefihrte.«

»Ja. Das gefillt mir.« Strahlend probierte sie das neue
Spielzeug aus. »Lebensgefdhrte. Er ist mein Lebensge-
fihrte.« Und dann, unvermittelt: »Privatsphire. Heiflt das
so?« Wie wenn Pokorny als Fachmann fir schwierige Aus-
dricke vorbeigekommen wire. Erweitern Sie Thren Wort-
schatz. Mit Professor Pokorny. Jeden Abend um 23 Uhr 4s.

»Ich weifl nicht genau, was Sie meinen.«

»Das hat er zu den Polizisten gesagt. Dass sie sich nicht
in unsere Privatsphire einmischen sollen. Dass es sie nichts
angehen wiirde. Selbst wenn er mich verprigelt hitte.«

»Hat er?«

»Ich bin im Badezimmer ausgerutscht. Das haben sie so-
gar aufgeschrieben. Und wenn ich jetzt im Fernsehen etwas
anderes erzihle, dann ist das doch Meineid. Sagt man Mein-
eid ?«

Pokorny erlebte die Situation nicht zum ersten Mal. Zu-
erst waren sie geil darauf, alles loszuwerden. Dann fingen
sie an zu zicken. Lagen im Kreiffsaal und wollten das Kind
nicht kriegen. »Und ich muss dann den Kaiserschnitt ma-
chenx, hatte er mal zu Schuster gesagt.

»Mach du den Kaiserschnitt«, hatte Schuster geantwor-
tet. »Ich bin lieber neun Monate vorher dabei.«

»Ist Thr Lebensgefihrte der Mann, der Sie vergewaltigt
hat?«

»Vergewaltigt ...« Sie drehte das Wort im Mund wie
einen gestohlenen Keks. Ausspucken oder runterschlucken.
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Nur nicht damit erwischt werden. »Ich wollte halt nicht an
dem Abend. In der Nacht. Es war schon zwei Uhr vorbei.
Ich war miide. Ich fithlte mich nicht wohl. Ich hatte
meine ... meine Tage.« Rote Flecken auf der Stirn. Wie Fie-
ber. Aber es war wohl die Art, wie ihre blasse Haut erro-
tete. Kann man wegschminken, dachte Pokorny.

»Er kam nach Hause, und ... Er kann seine Gefiihle
nicht so zeigen, verstehen Sie? Nicht wenn er getrunken
hat. Sonst schon. Einmal hat er mir Handtiicher mitge-
bracht. Einfach so. Ich hatte die Anzeige gesehen fir dieses
Sonderangebot, und er ist hingegangen und hat sie gekauft.
Fiir mich. Sechs Stiick. Mit einem Rand, der aussicht wie
Spitze. Finf hab ich noch. Eines ist beim Arzt liegen ge-
blieben. Platzwunden am Kopf konnen manchmal furcht-
bar bluten, sagt der Doktor.«

»Sie mussten in dieser Nacht zum Arzt?«

»Nein. Nein. Die Platzwunde, das war ein anderes Mal.«

»Als Sie im Badezimmer ausgerutscht sind.«

»Auch nicht.« Sie fuhr sich nervos tiber die Wange, wie
um sich Haare aus dem Gesicht zu streichen. Thre Frisur
musste frither mal linger gewesen sein. »Er arbeitet auf
dem Bau, verstehen Sie? Er weifs manchmal gar nicht, wie
stark er ist.«

ER weifl manchmal gar nicht, wie stark ER ist. Der Satz
hatte auch in die alte Bibel gepasst.

»Er kam gegen zwei Uhr nach Hause ...« Wenn auf der
Bithne jemand hingt, hilft es manchmal, wenn man ihm sei-
nen letzten Satz wiederholt.

»Er hatte getrunken. Ich merke das schon, wenn er in die
Wohnung reinkommt. Die Tir schligt zu, und dann fillt
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seine Lederjacke auf den Boden. Ich konnte so eine
schwere Jacke gar nicht tragen. Und wissen Sie, was ich
auch noch hore?« Sie sah wieder ganz gliicklich aus. Ein
besserwisserisches Leuchten auf dem Gesicht. Ein Kind,
das eine Scherzfrage kennt, mit der man Erwachsene rein-
legen kann.

»Ich hore, wie er seinen Giirtel auszieht. Er macht ihn
nicht einfach auf, wie andere Leute. Er zieht ihn ganz aus
der Hose. Ein breiter Giirtel mit einer groflen Schnalle.«
Eine Platzwunde. Eine Blutung, die man mit einem Hand-
tuch hatte stillen miissen. Mit einem Rand, der aussah wie
Spitze.

»Er kam ins Schlafzimmer. Ich sage Schlafzimmer, aber
eigentlich ist es das Wohnzimmer. Beides. Man kann ein
Bett aus dem Sofa machen. Ein Sofa aus dem Bett. Wissen
Sie, dass ich es riechen kann, wenn er betrunken ist? Nicht
am Bier. An was ganz anderem. Finden Sie’s raus?« Die
nichste Scherzfrage.

»Ich merke es am Qualm. Er raucht namlich nicht, ver-
stehen Sie? Es ist ungesund, sagt er. Nach Rauch riecht er
nur, wenn er in der Kneipe war. Dann hat er getrunken. Er
wischt sich dann auch nicht. Will sich nur ins Bett legen,
und manchmal will er auch ...« Wieder diese roten Flecken
auf der Stirne.

»Manchmal will er auch ... 7«

Sie stand auf. Ging zu dem biicherlosen Regal. Fuhr mit
dem Finger iiber ein Brett. »Hier miisste man mal Staub
wischen. Es sollte ja jede was tun, aber wenn keiner be-
stimmt ... Ich habe die Vorhinge geniht. Gefallen Thnen
die Vorhinge?«
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»Am Anfang war es schwierig«, sagte Pokorny zu Schus-
ter. »Immer, wenn ich sie beim Thema hatte, ist sie mir aus-
gebiixt.«

»Aber du hast sie hingekriegt?«

»Klar«, sagte Pokorny.

»Wie immer«, sagte Schuster. »Guter alter Pocki.«
Pokorny zuckte unter dem Kompliment zusammen. Er
war nur zwei Jahre alter als Schuster.

»Und wie ist denn nun die Geschichte? Ganz kurz?«

Die Geschichte war ganz kurz so: Annegrets Mann, der
Freund, der Lebensgefihrte, war nach Hause gekommen
und hatte bumsen wollen. Wortliches Zitat. »Er arbeitet auf
dem Bauc, hatte Annegret entschuldigend wiederholk.

Sie hatte sich gewehrt. Die Mudigkeit. Die Kopfschmer-
zen. Die Tage. Er hatte seinen Willen durchgesetzt. Voller
Bier, voller Schnaps und nach Rauch stinkend. Mit groben
Hinden. Zuerst mit den Hinden und dann ...

»Die Details kannst du sie nicht erzihlen lassen«, sagte
Pokorny. »Nicht in einer Sendung, die am Nachmittag
lauft. Es ist alles ziemlich unappetitlich.«

Schuster dachte nach. Er schloss die Augen und klopfte
mit dem Daumennagel gegen die Vorderzihne. Die Geste
hatte er irgendwo abgekupfert. »Hiibsch«, sagte er dann.

Niemand fand das Wort unpassend. Eine Frau, die wih-
rend ihrer Periode im Suff vergewaltigt wird, ist htibsch.
Nicht berauschend, aber immerhin.

»Wias ist sie fiir ein Typ?«

»Assuan.«

Kayser, der Volontir, musste sich den Ausdruck erkliren
lassen. In der internen Typologie bezeichnete »Assuanc
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einen Gast, der nach anfinglichem Zégern mit dem Reden
nicht mehr aufhort. Ein geborstener Staudamm.

Annegret Kirberger, einmal ins Reden gekommen, hatte
Pokorny alle Details erzahlt. Mehr Details, als er horen
wollte. Die Leute kapierten nie, dass sie einen nur als Tra-
ger von Geschichten interessierten. Von ganz bestimmten
Geschichten zu ganz bestimmten Themen.

»Ich habe alles liegen lassen«, sagte Annegret. »Nur das
Allerwichtigste habe ich mitgenommen.«

Sechs Handtiicher mit einem Rand wie Spitze. Fiinf
Handticher.

»Die Adresse vom Frauenhaus haben sie am Fernsehen
gesagt. Nicht in Ihrer Sendung, glaube ich. Aber so was
Ahnliches. Diese Talkshows sind ja alle gleich, irgendwie,
nicht? Ich habe sie mir aufgeschrieben, damals. Nur so. Ich
hitte ja nie gedacht, dass ich ihn mal verlasse.« Dass ich tHN
mal verlasse. Hier stehe ich und kann nicht anders.

Dann hatte sie doch noch angefangen zu weinen. Kurze,
trockene, atemlose Stofle. Ein Kind, das keine Trinen mehr
hat, aber sein Leid noch nicht loslassen will. Bis alle es be-
merkt haben. Vater, Mutter und ein paar Millionen Fern-
sehzuschauer.

Edwina sah ihn vorwurfsvoll an, als er ging. Die Kugel-
schreiber klickten.

»Hiibsch, sagte Schuster noch einmal. »Das wire dann
also die Nummer eins.«
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