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I ch hatte immer eine Nagelfeile im Auto liegen. 
Bei jedem Stau, vor jeder roten Ampel habe ich mir
einen anderen Finger vorgeknöp∫. Niemals habe ich
Z e it vergeudet, immer war ich in Eile und bei allen
meinen Tätigkeiten schneller als andere.

Heute ist es damit vorbei. Und wenn es mir sch o n
s chwe rf ällt, meine diversen Alterserscheinungen ge-
lassen hinzunehmen, so tri∑t mich der Verlust mei-
nes Tempos am härtesten. Meine Tage sind zu kurz,
um alles zu erledigen, was ich mir vo r g e no m m e n
habe. Meine Lebenszeit reicht nicht mehr aus, um
alle Bücher zu lesen, die in der Warteschleife liegen,
um eine neue Sprache zu lernen oder um alle Lei-
chen im Keller zu entsorgen. Und doch treibt mich
so vieles um, selbst die zartesten Dü∫e können an
bittere Kränkungen erinnern.

Wa h r s ch e i n l ich sind die prächtig blühenden Flie-
derbüsche gerade wegen ihrer vergänglichen Pracht
so beliebt; kaum freut sich die wintermüde Seele an
den weißen, lila oder violetten Dolden, am süßli-
chen Geruch, an Vasen voll üppiger Zweige, da be-
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ginnt es schon zu rieseln. Erst sind es nur zarte
b l a ß b l aue Sterne, die auf die Gartenwege we h e n ,
dann regnen sie massenweise herunter und kleben
am Ende braun wie Teeblätter an unseren Schuh-
sohlen. Schließlich lassen nur noch dunkle Samen-
stände an den stets zu kurzen Frühling denken.

Bis zu jenem verhängnisvollen Abend vor 24 Jah-
ren liebte ich blühenden Flieder und hielt unsere
Ehe für stabil; ich schmiedete gerade Pläne für eine
große Feier zu unserer Silberhochzeit.

Na t urgemäß hatten Udo und ich uns im Laufe der
Jahre verändert, aber wie hatten sich erst die Zeit e n
gewandelt! Die prüden Nachkriegsjahre, in denen
wir uns kennengelernt hatten, sind heute so gut wie
vergessen, viele junge Leute leben ohne Tr au s ch e i n
zusammen. Als wir uns 1963 Das Schwe i g e n von
Bergman ansahen, waren wir sch o ckiert. Na ch und
n a ch dachten wir über viele Dinge anders als in frü-
heren Jahren, trennten uns von Vo r urteilen und be-
suchten im Urlaub sogar den Sylter Nacktbade-
strand. Als die 68er revoltierten, fühlten wir uns
schon zu alt, um uns noch für die umstürzlerischen
Ideen der Studenten, und sei es bloß für die freie
L iebe, begeistern zu können. Erst viel später er-
kannte ich, wie groß der Sexualneid in Udos Gene-
ration auf die später Geborenen war, wie sehr diese
Männer darunter litten, daß sie in ihrer Jugend be-
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reits zum Establishment gehört und mehr oder we-
niger stets mit derselben gepennt hatten.

Jener Sonntag im Mai, als ich den Fliederdu∫ zum
letzten Mal mit leichtem Herzen einatmete, hat sich
in mein Gedächtnis eingebrannt. Wir saßen abends
auf der Terrasse, denn es war noch hell und warm. 

»Eigentlich sollten wir wieder einmal eine Wald-
m e i s t e r b owle ansetzen«, überlegte ich, als mir plötz-
l ich bewußt wurde, daß ich seit einer Stunde die
Alleinunterhalterin war. Mein Mann hatte die ganze
Zeit ins Leere gestarrt. Das war allerdings nichts Be-
sonderes, wenn er durch berufliche Probleme stark
in Anspruch genommen wurde.

Unvermutet begann er jedoch zu sprechen, und
mir dämmerte, daß ihn die Maibowle nicht im ge-
ringsten interessierte. 

»Ich muß dir etwas sagen, Lore«, begann er.
»Der Flieder ist fast abgeblüht, wie sch a d e « ,

unterbrach ich ihn, denn ich hatte die Gefahr durch
den veränderten Klang seiner Stimme erkannt. Um
den Lauf des Schicksals noch für ein paar Minuten
anzuhalten, holte ich einen Handfeger aus der Küch e
und kehrte die abgefallenen Blüten von der Wa ch s-
d e cke des Gartentisch s .

D o ch dann gab es kein Entrinnen mehr, ich mußte
mir alles anhören. Udo forderte die Sch e idung, weil
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er eine wesentlich jüngere Frau ehelichen wollte; sie
war schwanger. 

Nur nicht heulen, dachte ich. Alles wird wieder
gut. Nur nicht provozieren und seinen Trotz her-
vorrufen. Vernün∫ig bleiben. Wir haben bis jetz t
noch alle Krisen überstanden. Er wird bald einse-
hen, daß er mich nicht einfach umtau s chen kann.
Sachlich bleiben, jetzt auf keinen Fall mit Porzellan
herumschmeißen. Vielleicht sollte unser Christian
seinem Papa mal die Leviten lesen! 

»Ein Kind ist heutzutage kein He i r a t s g r u n d
mehr«, versuchte ich den ersten zagha∫en Einwand. 

Er schaute auf. »Für dich vielleicht nicht«, sagte
er, »aber sie stammt aus einer erzkatholischen Bau-
ernfamilie, da ist ein uneheliches Kind nach wie vor
eine Schande.«

In diesem Fall kam auch keine Abtreibung in
Frage. Lange war ich still. Meine Wut auf die fro m m e
B au e r n t o ch t e r, die sich einen Fa m i l ie nvater als Ge-
l iebten erkoren hatte, steigerte sich zusehends. Ich
kannte Udo schon seit einer Ewigkeit, er war mei-
ner Meinung nach alles andere als ein stürmischer
Verführer, der sich an unschuldige Landpomeran-
zen heranmachte. 

»Die hat dich reingelegt«, sagte ich.
»W ie au ch immer«, meinte mein Mann unbe-

stimmt, aber er freue sich auf den Nachwuchs. Als
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unser Sohn geboren wurde, habe er so um die eigene
Karriere kämpfen müssen, daß er gar nicht mitbe-
kam, wie schnell ein kleines Kind heranwächst. 

»Kann man das im Großvateralter noch nachho-
len?« fragte ich.

»Bei einer Frau ist das anders«, belehrte er mich,
»aber ein Mann ist mit fünfzig noch nicht alt.« 

Diese Worte waren es wohl, die mich ausrasten
ließen. Ich fegte ihm mit dem borstigen Handbesen
die Brille von der Nase, und rannte laut weinend ins
Haus. Leider ging weder die Nase noch die Brille zu
Bruch.

Seitdem mag ich keinen Flieder mehr, ja der Früh-
ling kommt mir von Grund auf verdächtig vor. In
Annelieses Garten hat der Fliederbusch zum Glück
bereits seine braunen Nägelchen angesetzt; hier blü-
hen schon die ersten Sommerblumen – Rittersporn,
Akelei, Rosen und Glockenblumen. Bald wird auch
der wuchernde Felberich in fröhlichem Dottergelb
l e u ch t e n . M e i n e F r e u n d i n u n d ich ko s t e n d ie s e n
Sommer aus: Im Moment essen wir tagtäglich auf
der warmen Terrasse. Meine liebste Ja h r e s z e it ist
und bleibt jedoch der Herbst, obwohl der Winter
besser zu meinem Alter und meinen weißen Haaren
passen würde. 




