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Achtziger Jahre

n den achtziger Jahren wurde viel gelacht. Viel mehr als

heute.

Man lachte bei der Arbeit, in der Schule, mit Freunden,
ganz besonders aber im Fernsehen. Es war eine fabelhafte
Zeit. Italien gewann die Fuflball-Weltmeisterschaft in Spa-
nien, die Musik wurde von pJs gemacht, und die Discobeats
wummerten aus allen Radios und Geschiften. Damals lief
sogar der Papst Ski. Es herrschte ein Gefiithl grenzenloser
Freiheit, bald wiirde auch die Berliner Mauer fallen.

Der neue Korperkult fithrte dazu, dass tberall Fitness-
studios wie Pilze aus dem Boden schossen, Aerobic-Kurse
fir Frauen, Bodybuilding fiir Manner, Sonnenstudios. Ein
tiefgebraunter, durchtrainierter Kérper, den man dann in
teuren Markenklamotten und mit verspiegelter Brille zur
Schau stellte, war ein absolutes Muss.

Im Fernsehen trat, wann immer man einschaltete, un-
weigerlich einer auf, der nur dazu da war, einen zum La-
chen zu bringen, fir Zerstreuung zu sorgen, Preise zu ver-
schenken oder einfach nur ein paar witzige Sitze oder einen
Ohrwurm von sich zu geben, leicht konsumierbare Kost.
Uberall wimmelte es von Goldjetons, Konfetti, Fanfaren,
Glitzerrockchen und knallbunten Sakkos. Uberall Gesich-

ter mit strahlendem Licheln, mit vollen Lippen und Miin-



dern, die dem Publikum Luftkiisse zuwarfen. Uberall Kon-
sumgilter. In den achtziger Jahren hatte man den Eindruck,
alles sei kiuflich. Auch Frohlichkeit. Plotzlich schien Reich-
tum selbst fir die Armen zum Greifen nah. Hatte man
frither in den Familien noch Sitze gehort wie: »Das kdnnen
wir uns nicht leisten«, oder: »Das liegt jenseits unserer Mog-
lichkeiten«, so schien all das nun plétzlich wie weggefegt,
zusammen mit der Kultur der Sparsamkeit. Alles, was man
verdiente, wurde ausgegeben, und wenn das Einkommen
nicht reichte, griff man zum Leasing. Der Lebensentwurf
bestand nicht mehr darin, sich eine Zukunft aufzubauen,
man kaufte sich einfach ein grofles Lotterielos. Vielleicht
begannen die Worte in dieser Zeit, ihre eigentliche Bedeu-
tung zu verlieren und sich in Masken zu verwandeln, hinter
denen sich kein Gesicht mehr verbarg. Alles wurde zum
Superlativ.

Vielleicht lebte die Familie Bertelli — Vater, Mutter und
zwei Séhne — deshalb in einem stindigen Geftihl der Un-
zuldnglichkeit. Sie waren aus dem Takt gekommen, aus der
Zeit gefallen.

Das traf weniger auf die Eltern zu als auf die Séhne.
Wihrend die ganze Welt ein grofles Fest feierte, hatten die
beiden das Gefiihl, als Einzige zu dieser Party nicht einge-
laden zu sein. Und darauf reagierte jeder von ihnen, so gut
er konnte, und suchte sich seine eigene, ganz private Riick-
zugsmoglichkeit.

Marco, der Jiingere, hatte zwei Methoden, sich von der
Welt abzuschotten und in die innere Isolation zuriickzu-
ziehen. Die eine bestand darin, sich aufs Bett zu legen und
Musik zu horen. Als ihm La Bamba nach fast einem Jahr
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zu den Ohren rauskam, nahm er simtliche Platten seines
Vaters in Beschlag und deponierte sie, zusammen mit de-
nen, die er sich selbst gekauft hatte, in seinem Zimmer. Dort
lag er dann mit Kopfthorern auf dem Bett und gab sich alle
Miihe, seinen Kopf mit Musik abzufiillen, und damit sie
genug Platz darin fand, musste er alle anderen Gedanken
und Bilder daraus vertreiben. Mit Ausnahme der Bilder, die
die Musik in thm ausloste: von Reisen an ferne Orte, die er
aus dem Fernsehen oder Kino kannte und die er eines Tages
mit eigenen Augen sehen wollte: Er traumte davon, in ei-
nem Kabrio oder mit dem Motorrad durch Kalifornien zu
kurven, an traumhaften Strinden in Australien zu surfen,
mit dem Rucksack durch Mexiko zu reisen, auf Kuba dicke
Zigarren zu rauchen. Diese kleinen Fluchten waren eine
gute Ubung fiir die Phantasie, und wenn er dann einschlief,
wurde ihm immer leichter, so leicht, wie nur ein Herz voller
Neugier und Abenteuerlust zu sein vermag.

Die andere Methode bestand darin, die Stille zu suchen,
alle Gerdusche auszublenden und in sich hineinzuhorchen:
auf die Gedanken, den Puls, den Atem, in dem Versuch, sich
selbst zu lauschen, immer tiefer in sein Innerstes vorzu-
dringen, auf der Suche nach letztgiiltigen Antworten, wie
ein Hohlenforscher der Seele, und dabei, falls es ihn denn
gab, einen Weg zu finden, ein zweites Mal geboren zu wer-
den. Um zu dem Punkt zu gelangen, wo die Stimmen der
anderen verstummen und die eigene Stimme sich erhebt, die
wahre. Einzigartige. Unbedingte. Eine innere Stimme, die
ihn leiten und lehren wiirde, Unruhe und Zweifel zu uber-

winden.

An diesem Abend hatte sich Marco fiir die Musik ent-
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schieden, er lag auf dem Bett, spielte mit dem Kabel der
Kopfhorer und guckte an die Decke. Es war ein Sommer-
abend, Ende Juli. Es war heif}. Das Fenster in seinem Zim-
mer stand offen, drauflen hatte sich gerade die Alarmanlage
eines parkenden Autos ausgeschaltet, und die Hunde hatten
aufgehort zu bellen. Nichts regte sich, auler den kreisfor-
migen Bewegungen des Kabels. Bob Dylan sang I’/ Be
Your Baby Tonight, und an diesem Abend horte sich der
Mann mit der rauhen Stimme noch melancholischer an als
sonst.

Wenn er Bob Dylan horte, atmete Marco die kiihle Luft
von New York ein und traumte davon, dort Arm in Arm
mit Isabella, seiner Freundin, durch den Schnee zu laufen,
genauso wie Bob Dylan mit seiner Freundin Suze Rotolo
auf dem Cover von The Freewheelin’. Das Album von 1963,
das seiner Mutter so sehr gefiel. Das Album, in dem sogar
Sophia Loren erwihnt wurde. Es gefiel ihm, wenn italie-
nische Namen oder Dinge irgendwo auf der Welt erwahnt
wurden. Das machte ihn stolz, als ginge es um jemand, den
er kannte. Genauso erging es ihm, wenn er im Abspann
amerikanischer Filme italienische Familiennamen las, dann
stellte er sich vor, das wiren Kinder von Emigranten, die es
geschafft hatten. Und er freute sich fiir sie.

An diesem Abend gingen ihm distere Gedanken durch
den Kopf. Plétzlich waren alle unterschwelligen Angste, die
sonst gut versteckt tief in ihm auf der Lauer lagen, wieder-
aufgetaucht und hatten sich auf ihn gestiirzt wie eine Meute,
die sich iiber ein waidwundes Tier hermacht. Um das be-
klemmende Gefiihl in der Brust zu verscheuchen, stellte er
sich vor, er wiirde entschlossen vom Bett aufspringen, das
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Zimmer verlassen, die Treppe hinunterstiirzen und ohne
anzuhalten, so schnell er konnte, quer durch die ganze Stadt
bis zu Isabellas Wohnung rennen. Dann wiirde er nach ihr
rufen, sie bitten herunterzukommen und mit ihr fortgehen.
Er wiirde sie mitnehmen in eine bessere Welt, ohne all die
damlichen Komplikationen der Erwachsenen. Ohne all die
Verbote, das Unbehagen und die notorische Heuchelei. Der
Abend war stressig verlaufen, beim Essen hatte es Spannun-
gen gegeben. Inzwischen war die Luft so dick, dass man
kaum noch atmen konnte. Am liebsten hitte er geheult, ge-
heult und sich eine Zigarette angeziindet, aber das waren
genau die beiden Sachen, die er nur tun konnte, wenn er
allein war. Rauchen war verboten, das war nur etwas fir
Erwachsene. Weinen, eine kindliche Schwiche, war eben-
falls verboten. An diesem Abend fiihlte er sich wie zwi-
schen beiden Welten.

Er war kein Raucher, noch nicht. Wenn er rauchte, dann
heimlich, beispielsweise wenn er mit seinen Freunden un-
terwegs war, zu Hause jedoch praktisch nie, und wenn,
dann im Bad bei weit aufgerissenem Fenster. Das war
hochstens finf- oder sechsmal vorgekommen, 6fter nicht,
wobei er die Kippe mit der klassischen Bewegung von Mit-
telfinger und Daumen moglichst weit wegschnippte, sich
danach sofort die Zihne putzte und ein Kaugummi mit
Pfefferminzgeschmack in den Mund steckte. Beim ersten
Mal hatte er nimlich den Fehler gemacht, die Kippe in die
Toilette zu werfen, um dann beim Betitigen der Sptlung
feststellen zu missen, dass sie immer noch im Wasser
schwamm. Daraufhin hatte er Klopapier draufgeworfen
und erneut abgezogen, aber es funktionierte nicht. Am
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Ende war ihm nichts anderes tibriggeblieben, als die Kippe
mit den Fingern herauszufischen und aus dem Fenster zu
werfen.

Aber sich jetzt hier im Zimmer eine anzustecken, speziell
an diesem Abend, wire etwas vollig anderes gewesen, das
konnte man iiberhaupt nicht vergleichen. Da ging es nicht
um die Lust am Rauchen, den Reiz des Verbotenen oder ein
gesundes Aufbegehren, wie es bei Jungs in seinem Alter oft
mit dem Rauchen verbunden ist. Nein, wenn er so etwas
Unerhortes tat, wiirde er Stellung beziehen und sich of-
fiziell zu seiner Identitit bekennen. Damit wiirde er eine
Grenze Uberschreiten, aus dem Schatten hervortreten und
sich selbst behaupten.

Er war nicht allein zu Hause. Nebenan waren seine El-
tern und bei ihm im Zimmer sein drei Jahre dlterer Bruder,
der wie immer am Schreibtisch safi.

Andprea stand nicht auf Musik, fir ihn gab es nur Lernen
oder Lesen, moglichst komplizierte Sachen. Je schwieriger,
desto lieber. Das war seine Art, sich gegen die Bosheit der
Welt abzuschotten, seine Art von Selbstschutz. Seit je hatte
er eine Vorliebe fiir Formeln, Gleichungen und Ubersetzun-
gen, darauf war er echt fixiert.

Andrea hatte ein angeborenes Talent fiir alles Abstrakte.

Diese totale Hingabe hatten ihn zum Klassenprimus ge-
macht und zum Einzigen in seiner Klasse, der aus dem La-
teinischen direkt ins Griechische uibersetzte, ohne den Um-
weglberdasItalienische. Einevolligsinnlose Hirnakrobatik.

Marco hatte aufgehort, die Decke anzustarren, und be-
obachtete jetzt seinen Bruder, er musterte den gebeugten
Ricken und fragte sich, wer dieser Junge wohl sei, der mit
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ihm das Zimmer teilte. Ein Fremder. Ein Alien. Wieso wa-
ren sie so verschieden, obwohl sie doch Briider waren?
Kinder derselben Eltern, derselben priidden Erziehung. Er
beispielsweise hitte sich nie und nimmer eine Abbildung
des Vitruvianischen Menschen von Leonardo da Vinci tibers
Bett gehingt, auch wenn der ihn mit seinen ausgebreiteten
Armen an ein Foto von Jim Morrison erinnerte. Eigentlich
hatte er ja nichts gegen die Zeichnung oder das Genie Leo-
nardo, Uberhaupt nichts, aber er fand, dass auf so etwas
doch nur die Alten abfuhren. Wie auf den Schlager Nel biu
dipinto di blu von Modugno. War Andrea denn nie jung
gewesen? War er womoglich so geboren?

Marco kam einfach nicht dahinter, was zwischen ihnen
schiefgelaufen war. Frither, bis vor ein paar Jahren, war sein
grofler Bruder fir ihn ein Held gewesen. Alles, was er
machte, wollte Marco auch machen. Andrea war sein Idol,
sein Vorbild. Er, der alle sechs Seiten des Rubikwiirfels in
weniger als zehn Minuten schaffte. Damals redete Marco
wie Andrea, ibernahm von ihm bestimmte Ausdricke und
Worter, kopierte sein Verhalten, sogar seine Handbewegun-
gen. Liebend gern trug er Andreas T-Shirts, als wiren es
Kostlime eines Superhelden.

Und dann war die ganze Bewunderung plotzlich wie
weggeweht. Wo war sie nur geblieben? Was hatte sie ausein-
andergebracht?

Fir Marco war die Tatsache, dass Andrea so viel wuss-
te, kein Grund zur Bewunderung, im Gegenteil, dadurch
wurde er langweilig und anstrengend. Immer wenn Andrea
zu einem seiner neunmalklugen Vortrige anhob, schaltete
Marco nach wenigen Sekunden einfach ab oder, noch

5



schlimmer, sagte am Ende der Rede: »Kannst du das noch
mal wiederholen, dann kann ich mir beim zweiten Mal
tiberlegen, ob es mich vielleicht interessiert.« Aber Andrea
wurde nicht einmal sauer. Er fihlte sich tberlegen.

Jetzt fiel Marco wieder ein, dass er eigentlich gerne eine
rauchen wiirde. Dazu hitte er nicht einmal aufstehen miis-
sen, er brauchte nur die Hand auszustrecken, die Schublade
des Nachttischchens herauszuziehen und hinten, unter den
Papieren, nach der Schachtel Marlboro zu kramen, die er
dort versteckt hatte.

Andrea wusste ohnehin von seinem kleinen Laster und
missbilligte es natiirlich. Wenn sie Streit hatten, drohte er
manchmal damit, ihn bei den Eltern zu verpetzen, aber ge-
macht hatte er das noch nie.

Wahrend Andrea in seine Lektiire versunken war, horte
er im Hintergrund wie von weit her die rauhe, melodiose
Stimme von Bob Dylan, die aus den Kopfhorern drang.
Dann das Aufziehen einer Schublade, das Rascheln von Pa-
pier, das lautstarke Zuknallen der Schublade und dann das
Klickklack eines Feuerzeugs. Dieses Gerausch erregte seine
Aufmerksamkeit, und als er sich umdrehte, erblickte er vor
sich die Glut einer Zigarette und das Profil seines Bruders,
aus dessen Mund Rauch hervorquoll.

»Was machst du denn da, bist du verriickt geworden?«

Marco horte nichts, guckte weiter an die Decke und zog
dann noch einmal, wobei er geniisslich die Augen schloss.
Erst als er den Rauch wieder ausstiefl, machte er die Augen
auf und sah erstaunt Andrea an, der vor ihm stand und im-
mer wieder dieselbe Frage wiederholte. Diesmal, auch wenn
er nichts horte, las er sie von den Lippen ab.
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»Ist das jetzt das Neueste? Willst du jetzt etwa auch noch
hier in der Wohnung rauchen?«

Ja, ab heute rauche ich auch hier in der Wohnung. Was
geht dich das an? Ich habe keine Lust mebr, mich zu ver-
stecken, ich bin sechzebn, und wenn ich eine rauchen will,
dann mache ich das. Fick dich, du kannst mich mal, hiatte er
am liebsten geantwortet, aber er hatte keine Lust auf lange
Diskussionen.

»Wenn du in der Wohnung rauchen willst, musst du das
mit Papa regeln, aber in meinem Zimmer wird nicht ge-
raucht.«

Immerbin ist es auch mein Zimmer. Das wire die richtige
Antwort gewesen, hitte er denn Lust gehabt, Giberhaupt
etwas zu erwidern.

»Du brauchst gar nicht so zu gucken, wenn ich da bin,
wird hier nicht geraucht, weil mich das stort. Die eine da,
die kannst du noch am Fenster zu Ende rauchen. Aber das
war die Letzte.«

Marco hatte keine Lust mehr auf die Diskussion, an der
er sich gar nicht beteiligte. Er ging ans Fenster und 16schte
die Zigarette auf der Fensterbank, wobei ein schwarzer
Strich zuriickblieb wie von einem Kohlestift. Dann schnipp-
te er sie in die Luft und katapultierte sie moglichst weit weg.

»Du bist einfach unméglich. Immer tust du, was dir ge-
rade einfallt. Sobald sich auch nur die klitzekleinste Mog-
lichkeit fir irgendeinen Blodsinn bietet, bist du sofort zur
Stelle. Was hast du eigentlich im Kopf ?«

Da er nun schon aufgestanden war, nutzte Marco die Ge-
legenheit, um auf dem Riickweg beim Plattenspieler halt-
zumachen und andere Musik aufzulegen.
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Diesmal legte er keine Platte seines Vaters auf, sondern
eine eigene, Combat Rock von den Clash, und setzte die
Nadel bei dem Song Should I Stay or Should I go auf.

Er legte sich wieder aufs Bett und steckte sich ein Kau-
gummi mit Pfefferminzgeschmack in den Mund, eins von
den schmalen langen, die man vor dem Kauen zusammen-

biegt. Andrea safy schon wieder am Schreibtisch.

Plotzlich erschallte wieder das nervtotende Geheul einer
Alarmanlage. Nicht zum ersten Mal. Vor ein paar Monaten
hatte sich ein Nachbar aus dem Haus gegeniiber ein neues
Auto gekauft, einen Fiat Ritmo Cabrio metallic, und seither
war die Alarmanlage bereits mehrfach angesprungen.

»Nicht zu glauben, schon wieder dieses dimliche Auto.
Heute rufe ich die Polizei, das ist eindeutig ein Fall von
Ruhestérung, sagte Andrea.

An jedem anderen Abend wire Andrea nach einer ge-
horigen Schimpftirade zu seiner Lektire zuriickgekehrt,
aber an diesem Abend war alles anders. Er stand auf und
ging in den Flur, wo das graue Telefon stand, und wihlte
die 113.

Er lief es klingeln. Wihrend er darauf wartete, dass je-
mand abnahm, sah Andrea in den Spiegel und versuchte,
eine ernste Miene aufzusetzen, auch wenn das am Telefon
nichts niitzte. Er war neunzehn, wirkte aber lter, reifer und
verantwortungsbewusster als andere Jungs in seinem Alter.
Wenn ihm das jemand sagte, ein Lehrer oder die Eltern von
Freunden, war er hin und weg.

»Hallo, hier ist Andrea Bertelli, ich habe folgendes Pro-
blem ...«
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Waihrend er dem Polizisten die Sache erklarte, sah er sich
selbst im Spiegel an, als redete er mit sich selbst.

Die Stimme am anderen Ende der Leitung sagte: »... und
tberhaupt, wo kimen wir denn hin, wenn jeder anrufen
tite, wenn bei ihm vorm Haus eine Alarmanlage losgeht ...«

Diese unschone Formulierung war fiir Andrea so uner-
traglich wie das Kratzen von Fingernigeln auf der Tafel.

»Sie kennen doch den Besitzer des Fahrzeugs, warum
klingeln Sie dann nicht einfach bei ihm und bitten ihn, die
Alarmanlage abzustellen? Oder Sie warten einfach ab, in
Kiirze schaltet sich das Ding ohnehin automatisch ab.«

»Ja, ich weif}, dass sich der Alarm automatisch abschaltet,
das Problem ist nur, dass er dann bald wieder losgeht.«

Andrea bedankte sich sarkastisch bei dem Polizisten und
kam zuriick, um seinem Bruder von dem Telefongesprich
zu erzdhlen.

Aber Marco war nicht interessiert.

»Immer ist dir alles egal, dabei weiflt du genauso gut
wie ich, dass wir diese Scheiflalarmanlage irgendwie zum
Schweigen bringen mussen.«

Wie erwartet, ging die Alarmanlage aus und sprang we-
nig spater wieder an.

Andrea beschloss, dem Rat des Polizisten zu folgen und
bei dem Nachbarn zu klingeln. Es war kurz vor Mitter-
nacht.

»Wenn Papa fragt, wo ich bin, erklirst du es ihm.«

Andrea verlieff das Zimmer, ging am Elternschlafzimmer
vorbei und legte das Ort an die Tur, um zu horen, ob sie
noch wach waren: alles ruhig, bis auf das Surren des Ven-
tilators. Dann verlief§ er die Wohnung. Auf dem Weg nach
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unten splrte er, wie aufgeregt er war, vielleicht aus Angst
vor dem Autobesitzer, dabei hatte er keineswegs vor, aggres-
siv oder unhoflich zu werden, er wollte nur, dass der andere
etwas unternahm, um das storende Geheul abzustellen. Er
iberlegte, ob er vielleicht erklaren sollte, warum das fiir ihn
ein ernsthaftes Problem darstellte, hielt es dann aber doch
fiir unangebracht, von personlichen Dingen und familiiren
Problemen anzufangen. Wihrend er noch nach den richti-
gen Worten suchte, stand er plotzlich auf dem Biirgersteig,
genau vor dem Auto, das immer noch wie verriickt jaulte.
Er trat dicht an das Fenster heran, hielt die Hand uber
die Augen, um das Licht der Strafenlaterne abzuschirmen,
und schaute in das Auto hinein, auch wenn es dafur keinen
Grund gab — so dhnlich wie einer, wenn sein Auto streikt,
die Motorhaube aufmacht und hineinsieht, obwohl er von
Motoren tiberhaupt keine Ahnung hat.

Nach dieser hochst iiberfliissigen Ortserkundung ging er
auf das Haus gegentiber zu und fixierte schon von weitem
die Liste mit den beleuchteten Namensschildern.

Der Mann hief§ Pezzini, das wusste Andrea von seinem
Vater, der ihn schon einmal darauf angesprochen hatte, ob
es wirklich notig sei, die ganze Nachbarschaft derart zu ter-
rorisieren.

Darauf hatte Signor Pezzini, ein Mann um die fiinfzig,
ein bisschen tbergewichtig und nicht sehr grof, erwidert,
es tue ihm leid, aber das Auto sei nagelneu und er konne
kein Risiko eingehen. »... und mit der Alarmanlage, das ist
halb so schlimm, am Anfang hért man sie noch, aber dann
gewohnt man sich daran. Der Krach dient nur zur Abschre-
ckung der Diebe, doch nach einer Weile wird der Ton so
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vertraut, dass davon keiner mehr aufwacht. Das ist wie bei
den Ehefrauen, die den Wecker ihres Mannes nicht mehr
horen und einfach weiterschlafen.«

»Aber meine Frau hort den Wecker immer, und obwohl
sie nicht aufstehen muss, tut sie es trotzdem, um mir einen
schonen Tag zu wiinschen.«

»Haben Sie es gut, meine Frau macht mir morgens nicht
mal einen Kaffee. Haben Sie bitte noch ein bisschen Ge-
duld, leider ist dieses Modell zurzeit sehr gefragt, und eine
Garage kann ich mir leider nicht leisten. Jedenfalls sind
Alarmanlagen gesetzlich erlaubt.«

Andrea war an der Haustlr angekommen. Eine Weile
starrte er den Schriftzug s1G. PEzzINT auf dem Klingelschild
an. Dann driickte er den Knopf, sein Mund war ausgetrock-
net, und er schwitzte, nicht nur wegen der Hitze. Wihrend
er auf die Stimme aus der Sprechanlage wartete, drehte er
sich um und konnte so das Licht in seinem Zimmer sehen,
und er malte sich aus, wie sein bloder Bruder auf dem Bett
limmelte, Musik horte und vermutlich eine weitere Ziga-
rette rauchte.

Wenn ich thn noch einmal beim Rauchen erwische, dann
setzt es was. Im Schlafzimmer der Eltern hingegen war alles
dunkel, weil die Liden heruntergelassen waren.

Andrea konnte nicht wissen, dass sein Bruder gar nicht
mehr in ithrem Zimmer war, dass das Bett leer war, dass
Marco in der Zeit, die er, Andrea, bis zur Haustir des
Nachbarn gebraucht hatte, eine wichtige Entscheidung ge-
troffen hatte. Andrea wusste nicht, dass sein drei Jahre jiin-
gerer Bruder ruckartig von seinem Bett aufgesprungen war,
sich leise am Schlafzimmer der Eltern vorbei aus der Woh-
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nung geschlichen und dann in einem solchen Tempo die
Treppe genommen hatte, dass er die Fiifle quer stellen und
sich am Gelidnder festhalten musste. Er war so ungestiim
die Treppe hinuntergesprungen, dass das ganze Haus bei
jedem Schritt erzitterte. Weg, nur weg aus dieser Welt, weg
aus diesem Leben, weg aus dieser Familie. In der Hoffnung,
der Ungerechtigkeit Gottes, der Angst und dem Ungliick
zu entflichen und ein neues Leben zu finden, alles zu zer-
trimmern, was ihm nicht mehr passte, und endlich aufzu-
atmen.

Signor Pezzini hatte das erste Klingeln ignoriert, weil er
es fur einen dummen Scherz hielt, doch beim zweiten Mal
stand er auf und schlurfte zum Hoérer. »Wer ist da?«

»Hallo, ich heifle Andrea und wohne gegentiber, genau
da, wo Sie Thr Auto ge...«

Als er gerade den Satz beenden wollte, wurde die Haus-
tir in seinem Haus horbar aufgerissen. Als Andrea sich
umdrehte, sah er seinen Bruder mit irgendetwas in der
Hand wild entschlossen aus dem Haus stiirmen. Es dauerte
eine Hundertstelsekunde, bis Andrea begriff, dass er seinen
Baseballschliger dabeihatte. Wie eine Furie tobte sich sein
Bruder an dem heulenden Auto aus: Blinker, Seitenwinde,
Fenster und mehrere Schlige auf den Kofferraum. Langsam
fullten sich die Fenster der umliegenden Wohnhiuser mit
dunklen, von dem Lirm angelockten Silhouetten, Brust-
bilder im Rahmen, als wiren die Fenster grofe Fernseher.
Dann gelang es einigen Leuten, die auf die Strafle herunter-
gekommen waren, Marco zu stoppen. Als der Besitzer des
Autos unten ankam, waren drei Manner erforderlich, um

ihn zu bandigen. Er briillte, versuchte sich loszureiffen und
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drohte Marco, ihn umzubringen. Dann kam der Vater, dann
die Polizei.

Der Vater redete mit den Polizisten, aber es war nichts zu
machen, Marco wurde in Handschellen abgefiihrt und auf
die Riickbank des Streifenwagens verfrachtet.

Marco sagte nichts, war knallrot im Gesicht und trinen-
tberstromt. Kurz bevor das Polizeiauto abfuhr, hatte er ei-
nen Moment das untriigliche Gefiihl, seine Mutter stlinde
oben am Fenster und sihe zu ihm hinunter. Da war er sich
ganz sicher. Dann drehte er sich langsam um und sah nach
oben. Die Rollos waren geschlossen. Da sagte sich Marco,
er misse endlich authdren, an Wunder zu glauben. Zwei
Tage nach diesem Vorfall starb seine Mutter.



