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Die Seele, schwer zu finden, sie wird flüssig sein.
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Am Montag, den 18. Juli, habe ich den Schnurrbart ab­
rasiert. Warum habe ich das blöde Ding nur Jahrzehnte ge­
tragen.

Jetzt ist er weg.
Luft unter der Nase.
Ich komm mir klüger vor.



7

3

Bei uns in Baden-Baden: Hinter den Butzenscheiben wer­
den regionale Produkte auf französische Art in weltoffene 
Gerichte verwandelt. Da läuft keiner weg.
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Stoa, eine Halle, in der gebildete Antiker plaudernd auf und 
ab gehen. Darf auch über Fußball sein, das Gespräch. Alles 
Zufall. Fußball ist Zufall, wie Philosophie. Das gilt nicht für 
Protagonisten mit Decküberzeugung, da hilft auch hin und 
her in offenen Hallen nicht.

Im Fußball gibt es Ausnahmen. Bei Beckenbauer zum 
Beispiel war nichts Zufall. Der Ball kam zu ihm aus Über­
zeugung und ging davon mit klarem Ziel.

Zwischendurch lief er, der Franz Beckenbauer, ein wenig 
herum im Mittelfeld, mit Stil. Etwa an einen Hengst aus 
Warendorfer Zucht erinnernd. Der weiß um die Eleganz 
seiner Beine und setzt sie demzufolge vor sich hin. So auch 
Beckenbauer.
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In Waldkirch liegt mein Freund Bernhard Wette auf dem 
Friedhof, in so einer Kassettenanlage. Eine Art Schließfach 
in einer Reihe. Ein Flüsschen plätschert nicht weit davon 
dahin, die Elz. Das ganze Tal ist nach ihr benannt. Zur Fast­
nachtszeit soll es wild hergehn. Schreckliche Masken und 
bunte Klamotten, Guggenmusik und Kirschwasser. Früher 
sagte man, Mütter, haltet eure Töchter fest. Jetzt ist alles 
wohlgeordnet, still, umwaldet.

Es gibt da auch die älteste Diamantenschleiferei weit und 
breit. Wintermantel heißt der Betreiber. Schleift noch heute. 
Wir kaufen da unsere Ringe. Die funkeln unvergleichlich. 
Kann man auch bar bezahlen. Der Edelmetallhändler muss 
nur Angaben zum Aufkäufer fünf Jahre lang aufbewahren 
und ist gegenüber den zur Prüfung berechtigten Organen 
auskunftspflichtig. Also aufgepasst. Die Diamanten sind in 
der Clarity tiptop, der Schliff exzellent und konfliktfrei zu 
erwerben. Immer bar. Die Diamanten hat man damals aus 
den Bergen geholt. Und Silber und andere Metalle, die hoch 
angesehen waren. Heute ist alles reduziert auf die Interes­
sen der Batterie- und Handyhersteller.
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Wir haben in Waldkirch auch eine Drehorgel gehört. Sie 
wurde von einer Dame gedreht. Irgendwas Bekanntes tönte. 
Regula summte mit. Wir gingen noch eine Straße hoch. 
Stand da wieder eine Heilige, Maria in Stein und mit Strah­
lenkranz. Immer diese Maria. Sie war die Mutter von Jesus. 
Es gibt hässliche Flecken in Waldkirch, in denen auch viel 
Beton zum Einsatz gekommen ist.

Als mein Freund Bernhard da in sein Schließfach einge­
mauert wurde, spielten dazu zwei Reinhardts auf ihren Gi­
tarren. Obwohl es verdammt kalt war. Die Reinhardts sind 
ja Könner. Werden aber auch wohl kalte Finger bekommen 
haben. Mir will scheinen, dass bei Bestattungen im Winter 
es leichterfällt, Posaune zu spielen. Bernhard Wette war ein 
großer Sintifreund, hat ein Buch mit Anita Geigges und 
Albrecht Götz von Olenhusen über seine Freunde heraus­
gebracht. Als man zu den Sinti noch Zigeuner sagte.
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In Heilbronn kam der Pilot, der die Stadt bombardiert 
hatte, jeweils an dem Tag, an dem das Unheil geschehen 
war, zum Gedenken, das stets würdevoll in der Kirche ge­
staltet wurde. Er kam auf zwei Beinen. Mit Stock. Dann mit 
zwei Krücken. Dann im Rollstuhl. Dann nicht mehr. In 
Heilbronn ist ihm ein ehrenvolles Gedenken sicher.
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Ein Versuch, nur Blödsinn zu schreiben. Alles falsch. 
Recht – schreibung, Grammatik. Sinnloses Zeug. Aber das 
wurde so nicht aufgefasst. Das wurde experimentell ge­
nannt und gewürdigt. Ein neuer Ton, ja Stil. Stilwechsel. In 
der Moderne angekommen.
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Freud mit sechs Jahren in Freiberg, vor Nikolsburg. Die 
Mutter erklärt. In der Bibel steht: Wir sind Erde, kommen 
aus Erde, werden Erde. Der kleine Sigmund will es nicht 
glauben. Die Mutter reibt die Hände, bis sich Röllchen bil­
den. Da siehst du. Freud beeindruckt.

Wir standen da mit Bus vor dem Haus, in dem mal eine 
Schmiede war. Da wuchs unser Freud auf in Kinderjahren, 
bis die Familie nach Wien zog.
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Ich schnief‌te, war ich krank? Ich fieberte, war ich normal?
Ich starb, war ich tot?
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