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Where are we now, where are we now?
David Bowie
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Vorwort

V on der Gegenwart weiß ich nichts, weil ich dabei ge-
wesen bin«  – immer wieder in den letzten Jahren 

muss ich an diesen Satz denken. Er stammt aus den Tagebü-
chern des deutsch-jüdischen Autors Victor Klemperer, der 
ihn während des Naziregimes, inmitten von Leid und Un-
sicherheit, fast beiläufig notierte.

Kann man über die eigene Zeit überhaupt etwas sagen? 
Keiner konnte Ende 2019 voraussehen, dass wir auf jenes 
Jahr als »das Jahr vor der Pandemie« zurückblicken wür-
den, und keiner, dass 2022 das Jahr wäre, in dem Europa 
wieder in einen Krieg verwickelt sein würde. Es ist immer 
heikel, Aussagen über die eigene Zeit zu treffen, was uns 
jedoch nicht der Pflicht enthebt, Tendenzen dieser Zeit 
festzustellen oder deren strukturellen Bezüge zu analysie-
ren und zu verstehen. Mehr als Zeugnis abzulegen über die 
Zeit, in der wir leben, können wir ohnehin nicht tun – etwa 
für die, die nach uns kommen, oder einfach für uns selbst, 
weil sich in jedem Versuch, etwas verstehen zu wollen, ein 
Funken Hoffnung verbirgt. Über dem Eingang zum War-
schauer Museum der Geschichte der polnischen Juden ste-
hen die Worte geschrieben: Wer einem Zeitzeugen zuhört, 
wird selbst zum Zeitzeugen.

Ich war versucht, meinen Essayband mit Nietzsches be-



kanntem Motto zu beginnen: Ein Buch für alle und keinen. 
Einerseits wäre das ziemlich anmaßend, andererseits um-
schreibt dieser Satz genau das leicht ohnmächtige Gefühl, 
das ich bei der Niederschrift empfunden habe. Wie lange 
bleiben Gedanken über aktuelle Probleme eigentlich aktu-
ell? Manche werden schnell von den Tatsachen eingeholt, 
durch andere nehmen wir diese unbeabsichtigt oft vorweg. 
Verallgemeinerungen sind dazu verurteilt, an Widersprü-
chen zu scheitern, und Anekdoten wirken manchmal schon 
nach kurzer Zeit veraltet. Aber eines spüren wir alle: Wir 
leben in einer Zeit des Übergangs und steuern auf etwas zu, 
das wir erst in Ansätzen begreifen. So manches verschwin-
det, anderes entsteht. Gerade deshalb wäre es sinnvoll, Ge-
danken und Perspektiven gegeneinander ab zu wä gen. Und 
für alle, die dieses Bedürfnis kennen, sind meine Überle-
gungen gedacht – die allzu naheliegenden Meinungen sowie 
die offenen Fragen und Zweifel. Schließlich sind wir alle 
Zeugen, auch wenn wir nur sporadisch wissen, wovon. Mit 
Sicherheit aber bezeugen wir unsere rätselhafte Gegen-
wart – und die Verschiebungen, die wir jeden Tag wahrneh-
men, ohne sie erklären zu können.
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Umwelt ohne Zentrum

U nsere Zeit wird von drei großen Themen bestimmt: 
vom Klimawandel, von der Krise der neoliberalen 

Weltordnung und von der Migration.
Der Klimawandel ist das weitreichendste der drei Pro-

bleme. Er umfasst die gesamte Lebensgrundlage unseres 
Pla neten und spielt bei zahlreichen weiteren drängenden 
He raus forderungen eine große Rolle, wenn er sie nicht so-
gar verursacht. Globale Pandemien und Migrationswellen 
als Folgen des Klimawandels sind möglicherweise erst ein 
Anfang. Wie wir inzwischen wissen, entstehen Pandemien 
durch Zoonosen, das heißt dadurch, dass Viren von Tieren 
auf Menschen überspringen, weil diese in Biotope einge-
drungen sind, die sie besser in Ruhe gelassen hätten. Auch 
Migration entstand dadurch, dass wir in den vergangenen 
Jahrhunderten das Leben der anderen nicht in Ruhe ge-
lassen haben: durch den Kolonialismus, durch die Zerstö-
rung früherer Formen des Zusammenlebens, durch das 
poli tische und so ziale Chaos als Folge der absurden Über-
zeugung einiger Menschen, anderen ihre eigene Kultur, Re-
ligion und Ideologie aufdrängen zu müssen. Die wachsende 
so ziale und ökonomische Ungleichheit wird – verursacht 
von der neoliberalen Marktlogik und durch den Klimawan-
del verstärkt – zu noch mehr Migration führen.
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In all diesen Fällen handelt es sich um ein displacement: 
Lebewesen, die ihrem ursprünglichen Lebensraum entris-
sen werden und in einer Umgebung landen, in der ihre An-
wesenheit unvorhersehbare Folgen hat. Menschen, Pflan-
zen und andere Lebewesen, die sich in vielen Jahrhunderten, 
ja vielleicht sogar Jahrtausenden, an einem spezifischen Ort 
auf dieser Erde eine bestimmte Form oder Kultur angeeig-
net haben, werden nun durch einen sich ändernden Kontext 
gezwungen, den Ort zu wechseln, sich anzupassen oder 
eine andere Gestalt anzunehmen. Solche Formen des dis
placement beeinflussen nicht nur die Art und Weise, wie wir 
miteinander umgehen, miteinander kommunizieren oder 
das Sprechen im öffentlichen Raum regulieren, sie verän-
dern auch die Strukturen dieser Lebewesen selbst. Wir kön-
nen beobachten, wie immer mehr migrierende Lebewesen 
sich aufgrund des Klimawandels an neue Biotope anpassen 
und dadurch neue Varianten ausbilden. Genetisches Mate-
rial verändert sich schneller, als wir angenommen haben, 
geprägt, wie wir sind, von einer Biologie, die bisher vorwie-
gend standorttreue Arten erforscht hat. Amseln pfeifen in 
der Stadt anders als auf dem Land, und auch ihre Ernäh-
rung ist eine andere; Füchse passen Streifzüge und Speise-
plan ihren städtischen Revieren an, sie folgen  dabei einer 
Logik, die sich sehr von der Logik ihres früheren Lebens-
raums unter scheidet, da sich ihre Überlebensstrategie be-
züglich Nahrung und Fortpflanzung an anderen Bedürf-
nissen orientiert; subtropische Eidechsen migrieren heute 
entlang neuer Routen, die noch kaum erforscht sind; auf-
grund sich ändernder Wassertemperaturen suchen Fische 
andere Laichplätze, bisweilen Tausende Kilometer von den 
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ursprünglichen entfernt; Exoten gelangen als blinde Passa-
giere auf Frachtschiffen in für sie ungewohnte Gebiete und 
plündern und zerstören ganze Biotope; Pflanzen verschie-
ben die Grenzen ihres angestammten Klimas und wandern 
mit den veränderten Temperaturen mit. Ballungsräume füh-
ren nachweislich zu Mutationen in der dna von Tieren und 
Pflanzen. Noch weiß niemand, welche negativen Einflüsse 
Luftverschmutzung und Erderwärmung in Zukunft auf die 
Tier- und Pflanzen-dna haben werden und wie sich das 
auf deren Überlebensfähigkeit auswirken wird. Die in den 
Sperrgebieten um Tschernobyl und Fukushima lebenden 
Tiere verwandeln die verfallende Industriearchitektur nach 
und nach in einen surrealen Lebensraum, doch lässt sich 
nicht im Mindesten voraussagen, welche Folgen die gene-
tischen Veränderungen, die sie durchlaufen, auf zukünftige 
Tiergenerationen haben werden.

Etwas durchaus Vergleichbares ist bei der Migration von 
Menschen zu beobachten. Sie passen die Erinnerungen an 
ihre Kultur an die neue Situation an, in der sie zu überleben 
versuchen. Die Sprache von Migranten unterscheidet sich 
mit der Zeit von der Sprache der Gemeinschaft, die sie ver-
lassen haben, wodurch ihr Selbstbild zwischen Verwurzelt-
sein und Anpassung aufgerieben wird; außerdem beeinflus-
sen Migranten die Sprache der Bevölkerung ihres neuen 
Aufenthaltslandes, vor allem, wenn sie in den Medien, der 
Forschung oder der Literatur tätig sind. Die Literatur Groß-
britanniens zum Beispiel ist bekanntermaßen schon lange 
sprachlich von der Literatur seiner Eingewanderten  geprägt. 
Es herrscht nicht länger eine bestimmte Tradition vor; an 
ihre Stelle tritt ein dynamischer kultureller Pluralismus. 
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Gemeint sind damit Muster, Prozesse und Modi, die zwar 
bei früheren Mi grationswellen bereits in Erscheinung getre-
ten sind, in unserer heutigen überbevölkerten und überhitz-
ten Welt jedoch massenhaft und planetar stattfinden und 
ungekannte Dimensionen erreicht haben. Was Goethe noch 
Weltkultur nannte, ist für uns weitgehend zur europäischen 
Folklore geworden. Wie sich die Aufklärungsidee einer 
»Weltkultur« zur heutigen Globalisierung verhält, wird erst 
seit einer Generation konkret diskutiert.

Viele der sogenannten Naturvölker hatten früher kei  ne 
Ahnung, wie abhängig sie von den Ressourcen waren, die 
sie endlos extrahierten oder vernichteten. Jahrtausendelang 
war es der Mensch gewohnt, den Reichtum der Erde für un-
 erschöpf lich zu halten, und niemand zweifelte daran, dass 
der Mensch diesen Überfluss verdient habe. Der amerikani-
sche Evolutionsbiologe Jared Diamond beschreibt in seiner 
beeindruckenden Studie Kollaps ausführlich, wie polynesi-
sche und andere alte Kulturen ihren Untergang dadurch 
besiegelten, dass sie unbegrenzt Wälder rodeten, ausgerech-
net jene Tierarten ausrotteten, die ihre Lebensgrundlage 
bildeten, und Biosphären, die seit Jahrmillionen in einem 
Gleichgewicht existierten, innerhalb weniger Generationen 
vollkommen zerstörten.

Auch die Kolonisatoren des 18. Jahrhunderts rotteten noch 
rein zum Vergnügen Tierarten aus, die dem Menschen ge-
genüber nicht den geringsten Argwohn hegten, weil ihre 
Evolution in einer Welt ohne Menschen stattgefunden hat-
 te – man denke dabei an den Dodo, bestimmte Pinguin-Ar-
ten oder große Seekuh-Kolonien – , in der irrigen Annah  me, 
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dass dem Planeten gewissermaßen eine Unendlichkeit eigen 
wäre und die biblische, gottgegebene Natur ihnen  alles er-
lauben würde. Nie hätten sie sich vorstellen können, dass 
zwei Jahrhunderte später Menschen auf dem Planeten unter 
Klaustrophobie leiden könnten, weil sie begreifen, dass sie 
den in der Natur sich abzeichnenden Pro ble men der End-
lichkeit nicht entrinnen können.

Dabei hatte Immanuel Kant schon 1795 davor gewarnt, 
dass wir uns »nicht ins Unendliche zerstreuen können«, 
weil die Erde eine »Kugelfläche« besitze. Das heißt: Um den 
Weltfrieden zu schaffen, müssen die Völker, so Kant, un-
missverständlich vereinbaren, wie sie mit der ihnen zur Ver-
fügung stehenden »Oberfläche der Erde« umgehen wollen; 
von Natur aus ist kein Mensch mehr befugt als ein anderer, 
an einem bestimmten Ort der Erde zu leben. Aus diesem 
Grund verurteilt er den Kolonialismus der handeltreiben-
den Staaten, die, wie er sagt, zwischen Besuchen und Er-
obern fremder Länder und Völker keinen Unterschied ma-
chen, und er warnte davor, dass das universale Recht, die 
Erde friedlich bewohnen zu dürfen, im Moment überall 
gebrochen werde. Wie wir heute wissen, waren die Mächti-
gen, die Ökonomen und die Politiker taub für die prophe-
tische Kraft seiner Worte.

Gustave Flaubert erzählt in einer spannenden Geschichte, 
wie der heilige Julian bei der Hirschjagd in einen wahren 
Blutrausch geriet, und die Chroniken des späten Mittelal-
ters beschreiben königliche Festmahle, bei denen Tausende 
Vögel, Hunderte Hasen und Fasane und unzählige Stare 
aufgetischt wurden; im Himmel drängte sich eine Üppig-
keit, die wir uns heute gar nicht mehr vorstellen können. 
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Noch in meiner Jugend, vor ungefähr einem halben Jahr-
hundert, lärmten in den Himmeln über den Feldern Gold-
ammern, Feldlerchen, hoch fliegende Kiebitze mit ihrem 
verhaltenen Zwitschern, die Hecken quollen über vor Spat-
zenschwärmen und Meisen, die Wälder waren im Sommer 
durchdrungen vom trägen Ruf des Zilpzalps und dem Ge-
sang der Gartengrasmücken und Drosseln, auf dem Land 
gab es im April noch überall Kuckucke, und in den Gärten 
fanden sich im September ganze Wolken lichttrunkener 
Tagpfauenaugen, die sich am gärenden Fallobst gütlich ta-
ten. Das alles ist vorbei – diese Geschöpfe haben Hundert-
tausende von Jahren auf der Erde gelebt und sind innerhalb 
nur einer Generation von Menschen fast vollkommen ver-
schwunden. Kürzlich entdeckte man bei Untersuchungen 
in den Körpern einiger Insekten fast fünfzig unterschiedli-
che Insektizide. In den letzten dreißig Jahren ist mehr als ein 
Drittel der Insekten ausgestorben, Bienenarten sind durch 
den übermäßigen und weltweiten Einsatz von Pestiziden 
vom Aussterben bedroht. Regenwürmer, die für die Frucht-
barkeit der Humusschicht unverzichtbar sind, werden 
durch die in der Landwirtschaft eingesetzten Chemikalien 
stark reduziert. Auf keinen einzigen dieser Erdmitbewoh-
ner können wir verzichten, wenn wir Biodiversität und ge-
sunde Biotope bewahren wollen.

Inzwischen ist das, was wir Natur nennen, vor allem still 
und leer. Die für unsere gemäßigte Klimazone typischen 
Baumarten wie Ulmen sterben ab, sogar die Buchenwälder, 
die seit Menschengedenken unsere Landschaften prägen, 
drohen zu verschwinden, weil sich das oberfläch liche Wur-
zelsystem der Buchen durch die Trockenheit lockert und 
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sie zuhauf von den immer stärker werdenden Stürmen ge-
fällt werden. Das Artensterben vollzieht sich in einem Un-
heil verkündenden Tempo. Viele der Tiere, die in alten Ge-
dichten besungen werden, kennen wir nicht mehr, der 
berauschende Duft unberührter Natur ist uns im ei genen 
Le bens raum gänzlich abhandengekommen. Mehr als neun-
zig Prozent der flüchtigen Gerüche der Natur werden von 
Auspuffgasen überdeckt, weshalb die »unberührte Natur« 
in dicht besiedelten Regionen nur noch eine erinnerungs-
lose Fantasie darstellt. Wir betreiben zwar »Naturschutz«, 
doch der duftende Zauber einer alten Landschaft, wie es sie 
noch in meiner Kindheit gab, ist definitiv verloren. Jüngste 
Messungen zeigen, dass sich in den Gewässern der entfern-
testen Winkel des Planeten – in den Flüssen von Sibirien 
bis zu denen in Indien und im Amazonasgebiet (ganz zu 
schweigen von den Abwässern der städtischen Ballungsge-
biete) – Spuren von Medikamenten wie Paracetamol, Anti-
biotika und blutdrucksenkenden Mitteln finden. Welche 
Auswirkungen das auf die dna vieler Tierarten hat, ist nicht 
abzusehen. Es gibt keinen Ort mehr auf der Welt, der nicht 
in irgendeiner Weise durch menschliches Eingreifen in Mit-
leidenschaft gezogen wurde.

Die meisten Menschen merken kaum etwas davon, sie 
sind zu sehr mit ihren Alltagssorgen beschäftigt. Außerdem 
ist es uns oft unmöglich, eine Verschlechterung festzustel-
len; schließlich kann man nicht vermissen, was man nie ge-
kannt hat. Wir alle sind wie der Frosch im Kochtopf, der 
nicht merkt, wie sich das Wasser um ihn herum langsam 
erhitzt. In meinem Geburtsjahr hatte die Erde zweieinhalb 
Milliarden Einwohner; 2051, ein Jahrhundert später, werden 
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es zehn Milliarden sein. Eine lebensbedrohliche, in der Ge-
schichte der Erde bisher nie gekannte Bevölkerungsexplo-
sion. Im vergangenen halben Jahrhundert hat meine Gene-
ration erlebt, wie die Biodiversität zurückging, Naturgebiete 
schrumpf ten und eine Verschmutzung und Verschwendung 
stattfand, die in der Menschheitsgeschichte ihresgleichen 
sucht. In diesem knappen halben Jahrhundert wurde die 
Erdoberfläche zunehmend versiegelt, mehr Wälder abge-
holzt denn je, und das Aussehen des Planeten hat sich 
enorm verändert. Stellt man sich die Erdoberfläche als ein 
riesiges Gesicht vor, dann ist dieses Gesicht, verglichen mit 
den Milliarden Jahren, die der Planet alt ist, innerhalb der 
letzten Nanosekunde zu Stein geworden – als hätte Gaia in 
Medusas Augen geblickt.

Das alles setzte eine Kettenreaktion in Gang, die uns vor 
große Herausforderungen stellt. Die Megastädte, von Fu-
turologen früher als glorreiche Zukunftsträume besungen, 
sind zu Hitze-Inseln geworden. Wir haben inzwischen er-
kannt, dass wir diese physischen Reaktionen zu sehr un-
terschätzt haben und dass die Phänomene nicht linear zu-
nehmen werden, sondern exponenziell. Die Studie Grenzen 
des Wachstums, die 1972 vom Club of Rome in Auf trag ge-
geben wurde, formuliert bereits eine klare Warnung vor den 
Denk fehlern, die wir zu machen im Begriff waren: Die 
Auto ren forderten dazu auf, sich die Zeichnung eines Teichs 
vorzustellen, auf dessen Wasseroberfläche eine Seerose 
wächst. Wenn diese Pflanze täglich ihre Ausdehnung ver-
doppelt und nach 14 Tagen die Hälfte des Teichs mit ihr be-
deckt ist, wie lange dauert es dann, bis der Teich ganz zu-
gewachsen ist? Die meisten Menschen sind der Ansicht: so 
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lange, wie es gedauert hat, bis die erste Hälfte bedeckt war. 
Die Wahrheit lautet: Es bleibt nur noch ein einziger Tag. 
Deutlicher kann eine Warnung vor den exponenziell zu-
nehmenden Klimakatastrophen nicht sein; doch man hat es 
als Schwarzmalerei abgetan.

Biologen sind überzeugt, dass sich mit dem neuen, für 
den privilegierten Teil der Menschheit kaum wahrnehmba-
ren Massenaussterben eine Katastrophe für die Nahrungs-
kette anbahnt, deren Folgen für unsere eigene Biosphäre 
unabsehbar sind. Für ärmere Bevölkerungen des globalen 
Südens ist die Lage bereits jetzt schon dramatisch. Die ame-
rikanische Autorin Elisabeth Kolbert vergleicht in ihrem 
mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneten Werk Das sechste 
Sterben. Wie der Mensch Naturgeschichte schreibt das vom 
Menschen verursachte Artensterben mit dem globalen Mas-
senaussterben nach dem Meteoriteneinschlag vor 66 Mil lio-
nen Jahren. Dass ein nichtiges Wesen wie der Mensch so 
etwas zustande bringt, hängt mit dem Verhältnis von Ursa-
che und Wirkung innerhalb einer geschlossenen Biosphäre 
zusammen: Die Entwicklung einer so unsichtbaren Klei-
nigkeit wie der Gehirnrinde beim homo sapiens führte dazu, 
dass der Mensch zu zielgerichteten Handlungen in der Lage 
war, die bis vor Kurzem die Grundlage dessen bildeten, was 
wir Fortschritt nannten. Doch inzwischen sind die ökolo-
gischen Bedenken gegen ein ungetrübtes Fortschrittsden-
ken so groß, dass wir Personen, die sich weiterhin zum alten 
Modell des unbegrenzten Wachstums bekennen, im  Denken 
rasch für rückschrittlich halten. Jeder kennt den berühmten 
Schmetterlingseffekt, wonach ein Schmetterling mit einem 
einzigen Schlag seiner Flügel auf einem anderen Kontinent 
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einen Orkan hervorrufen kann, weil alles mit allem zusam-
menhängt. Doch dieser fatale Flügelschlag scheint im Kopf 
des Menschen stattgefunden zu haben: in Form der evolu-
tionären Entwicklung der Gehirnrinde. Eine bestimmte 
Tatsache, die sich schon seit einigen Jahrzehnten nicht leug-
nen lässt, schockiert den Menschen besonders: dass die bis-
her uneingeschränkt bejubelte Evolution – vom britischen 
Neu rologen Oliver Sacks 1993 in einem Interview mit dem 
Filmemacher Wim Kayzer treffend als »A glorious accident« 
(Ein herrlicher Unfall) bezeichnet – zu einem Zweck- und 
Technologiedenken geführt hat, dessen Auswirkungen wir 
nicht mehr kontrollieren können, egal, ob einige enthusias-
tische Jünger weiterhin dem Fortschrittsglauben anhängen 
und ein Wachstum der Biosphäre und anderer Lebensfor-
men propagieren oder nicht. Der absolute Tiefpunkt sol-
cher Engstirnigkeit sind die kindischen Utopien über die 
Kolonisierung anderer Planeten. Schon der französische 
Phi losoph Bruno Latour hielt in seinem Buch Das terres
trische Manifest das Festhalten an der Raumfahrt und den 
Fantasien über einen Planeten B für Paradebeispiele eines 
kolonialistischen Denkens, wie es im 19. Jahrhundert üblich 
war: Man verbraucht sämtliche Ressourcen, hinterlässt Ru-
inen und zieht einfach weiter. Aber dieses nomadische Aus-
beutungsmodell funktioniert nicht mehr; der Mensch muss 
 erkennen, dass er planetarisch gesehen zur Sesshaftigkeit 
verdammt ist. Das Fortschrittsdenken zu kritisieren heißt 
nicht, die Hoffnung auf Emanzipation aufzugeben. Nur 
sieht diese heute ganz anders aus als zur Blütezeit des mo-
dernistischen Rationalismus.

Damit gerät jedoch die Vorstellung einer zweckgerichte-
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ten Rationalität ebenfalls unter Verdacht. Auch in dieser 
Hinsicht wird inzwischen vieles infrage gestellt, und man 
diskutiert grundlegend darüber, wie wir am besten über un-
ser Denken nachdenken sollten. Was wir heute das Anthro-
pozän nennen  – das Zeitalter des wachsenden Einflusses 
der Menschheit auf die Erde – , ist im Grunde nur ein Eu-
phemismus dafür, dass ein Leben mit Biosphären, wie wir 
sie bisher kennen, auf dem Planeten nicht mehr möglich ist. 
Unser neuer Modus Vivendi gründet deshalb nicht mehr 
auf Verwurzelung, Tradition und Überfluss, sondern auf 
Entwurzelung, Anpassung und Knappheit. Das heißt auch, 
dass wir lernen müssen, in instabilen, sich ständig verän-
dernden und dauerhaft prekären Gleichgewichten zu leben.

Das hat tiefgreifende Folgen selbst für die allerkleinsten 
Themen und Probleme, die unser Denken und unsere Dis-
kussionen beherrschen. Unser Dasein ist kein stabiler Zu-
stand mehr, sondern eine ununterbrochene Aggregation; 
aber das ist nicht alles: Wir müssen lernen, von Formulie-
rungen wie »unsere Umwelt« abzusehen, denn dabei stellen 
wir uns weiterhin ganz naiv ins Zentrum von allem, und 
genau das ist der Hauptgrund für die Zerstörung des Plane-
ten. Diese massiven Verschiebungen finden in einer Zeit 
statt, in der wir mithilfe von virtuellen Netzwerken, Algo-
rithmen und computergestützten Medien eine vollkommen 
neue Art und Weise des Sprechens und Wissens entwickeln. 
Was allerdings dazu führt, dass wir ein gestörtes Verhältnis 
zu wissenschaftlichen Methoden und Autoritäten entwi-
ckeln. Nicht nur räumlich werden uns alle Grundlagen ent-
zogen, sondern auch intellektuell und spirituell. Als Folge 
davon wissen wir nicht mehr, wie wir sprechen sollen – mit-



einander, aber auch zu uns selbst. Im öffentlichen Raum 
findet immer öfter verbale Gewalt statt; die jahrhunderteal-
ten Gewissheiten des rationalen Denkens scheinen für im-
mer verloren.
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