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Seine Hand spürte das Gesicht, aber sein Gesicht spürte
die Hand nicht.

Fabio Rossi ließ sie wieder auf die Bettdecke sinken und
versuchte, dorthin zurückzukehren, wo er sich eben noch
befunden hatte. An den Ort ohne Gefühle, Geräusche, Ge-
danken und Gerüche.

Es war vor allem der Geruch, der ihn davon abhielt, die
Augen zu ö∑nen. Es roch nach Krankenhaus. Er würde
noch früh genug erfahren, weshalb er hier war.

Das nächste, was durch das Dunkel drang, war eine
Stimme. »Herr Rooossi«, rief sie, wie vom andern Ufer
eines Flusses. So weit weg, daß er sie ignorieren konnte,
ohne unhöflich zu erscheinen.

Die Geräusche entfernten sich, aber der Geruch blieb. Er
wurde intensiver mit jedem Atemzug. Fabio wollte durch
den Mund atmen. Es war ihm, als ob er ihn nur zur Häl∫e
ö∑nen könnte. Er betastete ihn. Wieder das gleiche Gefühl:
Die Finger spürten die Lippen, aber die Lippen die Finger
nicht. Doch der Mund war o∑en. Er konnte seine Zähne
berühren. Auch sie waren gefühllos, jedenfalls die auf der
rechten Seite.

Seine linke Gesichtshäl∫e fühlte sich normal an. Sein
Oberkörper ebenfalls. Er konnte auch die Füße bewegen
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und spürte die Bettdecke an seinen Zehen. Er tastete seinen
Arm ab. Am linken Vorderarm stieß er auf ein He∫p¬aster,
dann auf einen Infusionsschlauch.

Fabio spürte Panik hochkommen. Aber noch immer wei-
gerte er sich, die Augen zu ö∑nen. Zuerst mußte er sich er-
innern, weshalb er im Krankenhaus lag.

Er befühlte seinen Kopf. Die Haare auf der fremden
Häl∫e fühlten sich seltsam an. Wie eine Mütze. Ein Ver-
band? Auch auf der linken Seite stimmte etwas nicht. Am
Hinterkopf klebte ein P¬aster über einer schmerzenden
Stelle. Hatte man ihn am Kopf operiert?

Hatte man ihm einen Tumor entfernt? Und mit ihm die
Erinnerung daran, daß er einen gehabt hatte?

Er riß die Augen auf. Der Raum war abgedunkelt. Er
konnte eine Infusions¬asche erkennen, die neben dem Bett
an einem verchromten Ständer hing. An der Wand stand ein
Tisch mit einem Blumenstrauß, darüber ein Kruzi⁄x. Über
seinem Kopf hing ein Haltegri∑. Ein Kabel wand sich
darum mit einer Klingel, auf die er jetzt panisch drückte.

Nach einer Ewigkeit wurde die Tür geö∑net. Eine Gestalt
zeichnete sich im Neonlicht des Ganges ab, näherte sich,
knipste eine Nachttischlampe an.

»Ja, Herr Rossi?«
Die Kissen und das schräg gestellte Kopfteil zwangen Fa-

bio in eine halb sitzende Position. Die dünne Frau an sei-
nem hohen Bettrand war fast auf Augenhöhe. Sie trug eine
lose blaue Baumwollbluse über einer Hose aus dem gleichen
Material. Und ein Namensschild, das Fabios Augen noch
nicht entzi∑ern konnten. Sie fühlte seinen Puls und fragte,
ohne ihre Uhr aus den Augen zu lassen: »Wo sind Sie?«
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»Das wollte ich Sie fragen.«
»Keine Ahnung?«
Fabio schüttelte vorsichtig den Kopf. Die Frau ließ sein

Handgelenk los, nahm das Krankenblatt vom Bettgestell
und notierte etwas. »Sie sind in der Neurochirurgie der Uni-
klinik.«

»Weshalb?«
»Sie haben eine Kopfverletzung.« Sie überprüfte die In-

fusions¬asche.
»Was für eine?«
»Ein Schädel-Hirn-Trauma. Sie haben einen Schlag auf

den Kopf erhalten.«
»Wie das?«
Sie lächelte: »Das wollte ich Sie fragen.«
Fabio schloß die Augen. »Seit wann bin ich hier?«
»Seit fünf Tagen.«
Fabio schlug die Augen auf. »Ich war fünf Tage im

Koma?«
»Nein, Sie sind seit drei Tagen wach.«
»Ich erinnere mich nicht.«
»Das hängt mit Ihrer Kopfverletzung zusammen.«
»Ist sie so schlimm?«
»Es geht. Kein Schädelbruch und keine Blutung.«
»Und der Verband?«
»Auf der Intensivstation hatte man Ihnen eine Hirn-

drucksonde eingesetzt.«
»Weshalb?«
»Man hatte im Computertomogramm eine Hirnprellung

festgestellt, und der Arzt entschied, Sie in Narkose zu be-
halten und den Hirndruck zu überwachen. Wenn er gestie-
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gen wäre, hätte das geheißen, daß das Hirn anschwillt oder
eine Blutung auftritt.«

»Was passiert dann?«
»Es ist nicht angeschwollen.«
»Ich war in einem künstlichen Koma?«
»In einer Langzeitnarkose. Zwei Tage.«
Fabio ⁄elen die Augen zu. »Wo ist meine Freundin?«
»Ich nehme an, zu Hause. Es ist kurz nach Mitternacht.«
»Ist sie schon lange gegangen?«
»Ich weiß nicht. Ich bin die Nachtschwester«, antwortete

die Stimme. Jetzt wieder von jenseits des Flusses.

Norina wusch seinen Bauch mit einem weichen Lappen. Er
spürte ihre leichte Hand und die Wärme des Lappens. Er lag
mit leicht gespreizten Beinen da und stellte sich schlafend.
Er hörte es plätschern, wenn sie den Lappen auswrang, und
konnte es kaum erwarten, bis sie ihn wieder berührte.

Sie seifte Schamhaare und Leisten ein. Endlich spürte er
ihre Finger an seinem Penis. Sie hob ihn an – und ein ste-
chender Schmerz durchzuckte ihn. Fabio schrie auf.

»Pardon.« Eine Männerstimme.
Er schlug die Augen auf. Ein Mann stand neben dem Bett.

Er war etwa in seinem Alter und trug das weißblond ge-
färbte Haar millimeterkurz. Er hatte eine blaue Baumwoll-
hose an und darüber eine blaue, lose, kurzärmelige Bluse mit
einem Namensschild. Er hob die Hände bedauernd in die
Höhe. »Der Blasenkatheter, sorry. Wissen Sie, wo Sie sind?«

Fabio schaute sich um. Neben dem Bett ein Infusions-
ständer, an der Wand ein Tisch mit einem Blumenstrauß,
darüber ein Kruzi⁄x. »Sieht nach Krankenhaus aus.«
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