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So viele Tage, Taten, Siege,
Demiitigungen und Vernichtungen —

und doch kein Sinn.
Ernst Weifs, Das Unverlierbare

Words are very unnecessary...

Depeche Mode, Enjoy the Silence
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Am achtzehnten August 1914 fithlte Ismar Manneberg,
nachdem er das dunkle, haarige Ding in seiner Handfliche
erkannt hatte, zum ersten Mal, wie sich die Tatze des
schwarzen Panthers an seinen Hals legte. Vorsichtig und
geradezu zartlich schwebte sie warm und rauh tber der
Schlagader, aber sie holte nicht aus und hinterlieff von den
Krallen nur ein leises Kitzeln. Dabei war die Angst, die er
spirte, im Vergleich zu allem, was folgen sollte, licherlich
und gering. Dennoch nahm er sich an diesem Nachmittag
vor, eine Methode zu finden, um den schwarzen Panther
entweder zu zihmen oder zu verjagen. Nur er konnte diesen
Panther sehen; in den verlassenen Dorfern und waldigen
Hiigeln an der westlichen Landesgrenze, die das Regiment
seit Tagen durchstreifte, streunten bestenfalls noch ein paar
Hauskatzen herum und zuriickgelassene Hunde.

Die Angeber und Draufginger unter seinen Leuten, die
sich seit dem Ausriicken auf einem lustigen Schulausflug
glaubten, hatten die endlich erlaubten Ungezogenheiten ein-
gefordert, hatten losstiirmen wollen, seit Tagen schon, nur
immer mit Schwung hinein in Wald und Buschwerk, den
Feind wie die Maikifer aus den Baumen schitteln und un-
ter schweren Stiefeln und Jubelgeschrei zertreten. Warum
schickte sie ihr Leutnant Manneberg nicht auf Streifpa-
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trouillen, warum dieses dngstliche Herumtappen, warum
kimpften alle anderen, nur sie nicht? Von Norden und von
Stiden horte man doch stindig Gefechtslarm, dort war der
Krieg, dort wollten sie hin. Sie flehten den ersten, ihnen bis-
her verweigerten Schuss geradezu herbei.

Aber Manneberg, bedacht auf Befehl und Gehorsam,
hatte immer nur gesagt: »Der fillt frith genug.«

Der erste Schuss: blof§ ein Stuckchen Metall, das durch
die heifle Luft eines Augustnachmittages sirrte, um jeman-
dem das Liebste zu nehmen, den Versorger, den Freund. Es
war eine balle D, solides, stumpfrot glanzendes Messing,
acht Millimeter im Durchmesser, ein elegantes Ding, das
dem Rumpf einer flinken Segeljacht glich. Es kam als ein
Hartes, das ein Weiches suchte, um es zu durchdringen, ein
Sprodes, um es zu zerbrechen, ein Atmendes, um ihm die
Luft zu nehmen.

Als der Schuss fiel, in Mittersheim im deutsch-lothringi-
schen Grenzgebiet, traf er den Infanteristen Kinateder; dort,
wo Manneberg ihn hinbefohlen hatte, unter einen Torbo-
gen, um den tastenden Vormarsch durch das menschenleere
Stadtchen zu sichern. Der Helm des Infanteristen fiel ge-
rauschlos aufs Pflaster. Sekunden spiter glaubte einer das
Aufblitzen eines Zielfernrohres gesehen zu haben, schrie
Franktireur! Dann schoss die ganze Mannschaft, in Fenster,
durch Tiren, iiber den Kanal, in den Wald, in blinde Gas-
sen, bis sie nichts mehr hatten und bis Mannebergs Befehle,
das Feuer verdammt noch mal einzustellen, endlich durch-
drangen.

Die Stille kam zuruck, die Schatten wurden blau und
lang. Die Pflastersteine strahlten die Wirme ab, die sie den
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Tag Uiber aufgesogen hatten. Jetzt schwiegen die Angeber
zwar, aber sie reinigten ihre Waffen und fullten die Muni-
tionstaschen auf, fiir das niachste Abenteuer. Andere um-
klammerten noch immer mit kalten Hinden die Gewehre.
Manneberg ging herum, klopfte auf Schultern, teilte Ziga-
retten aus, zeigte beste Laune, sprach Mut denen zu, die es
notig zu haben schienen; verwarnte den, der zuerst gefeuert
hatte. Manneberg trug Verantwortung fiir seine paar Leute:
nur ein Zug, und nur als Leutnant der Reserve. Doch was
hie§ schon »nur«— fiir einen wie ihn war schon dieser nied-
rigste Offiziersrang Grund zum Stolz gewesen. Und er war
in den Ubungen ein guter Reserveoffizier gewesen. Da war
wohl anzunehmen, dass er ein guter Soldat im Krieg sein
wirde.

Ein Photograph in Zivil kam atemlos herangelaufen.
»Die Division schickt mich die ersten Gefechte zu doku-
mentierenc, sagte er.

»Das war kein Gefecht«, sagte Manneberg, »nur ein He-
ckenschiitze.«

Der Infanterist Kinateder lehnte sitzend an einer Haus-
wand, doste mit hingendem Kopf. »Streifschuss«, hatte der
Sanititer nach fliichtigster Untersuchung etwas enttduscht
gesagt, »der wollte dir nur einen neuen Scheitel ziehen.«
Der Kinateder hatte es selbst kaum bemerkt, hatte geglaubt,
es hitte ihm nur den Helm vom Kopf gefegt, und hatte den
herumtastenden Sanititer kaum geduldet. Er war ein Kriegs-
freiwilliger, braungebrannt, vor drei Wochen hatte er noch
Heu eingefahren. Er wire noch nicht eingezogen worden,
aber als finfter oder sechster Sohn eines Bauern gab es nichts

zu erben. Knecht unter seinem altesten Bruder konnte er
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werden — oder Held sein, Weihnachten wieder daheim sein,
mit kithnen Geschichten und Orden an der Uniform.

»Sicher doch, ihr habt einen Verwundeten«, sagte der
Photograph und zeigte auf den Kinateder, »das gentigt
mir.«

Er tibernahm jetzt das Kommando: Manneberg solle sich
dort neben dem Brunnen hinknien, einen Fufl aufgesetzt,
den Kopf des Verwundeten in den Schof} betten und eine
Feldflasche an seine Lippen halten, so, als gebe er ihm zu
trinken. Mit Hilfe zweier Sanitdter brachte er den Kinateder
in die geforderte Pose. Der lief es passieren, wie eine grofle,
biegsame Puppe. Mit der linken Hand stiitzte Manneberg
den Hinterkopf des Jungen. Er fiihlte blutverklebtes Haar.
Der Photograph wies ihn mit groflen Gesten ein und baute
gleichzeitig seinen Apparat auf, dauernd plappernd.

»Fabelhaft! Knopfen Sie die Jacke etwas auf. Groflartige
Truppe seid ihr. Das Hosenbein in den Stiefelschaft. Kame-
radschaft tiber die Ringe hinweg! Noch eine Locke in die
Stirn. Und die Feldflasche hoher!«

Er verschwand unter dem Tuch und schob das Stativ
herum. Es sah komisch aus, ein Tier mit funf Beinen. Die
Soldaten lachten: »Er versteckt sich. Ganz Zivilist.«

Zwischen Mannebergs Fingern rann eine Flissigkeit. Er
winkte nach einem Sanitdter. Der Photograph warf verir-
gert sein Tuch auf.

»Bitte Herrn Offizier stillezuhalten, auch den Kopf des
jungen Soldaten.«

Kaum hatte Kinateder die Augen geschlossen, wusste
Manneberg nicht mehr, welche Farbe sie hatten. Seine Hand
zitterte ein wenig, das Wasser tropfte von den Lippen tiber
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das Kinn des Jungen in den Kragen, der klare und der rote
Fluss vermischten sich ungesehen unter dem Stoff. Er selbst
lag hier mit geschlossenen Augen, er sah sich ganz klar,
doch da 6ffnete der Junge die Augen wieder, wenn auch nur
halb: braun. — Manneberg hatte griine Augen.

Der Photograph machte sein Bild, klappte das Stativ zu-
sammen und eilte davon, zur nichsten Heldengeschichte.
Die Sanititer holten endlich den Jungen, der immer triger
und schwerer auf Mannebergs Schof} gelastet hatte.

In Mannebergs Handteller blieb etwas zurtick. Er zuckte
zusammen, als er hinsah, er schiittelte die Hand, als hatte
eine haarige Spinne darauf gesessen — und im selben Mo-
ment wlnschte er, es wire nur eine Spinne gewesen und
nicht das Biischel Haare, das aus einem Fragment Schadel-
decke wuchs, so grofl wie eine Zweikronenmiinze. In der
hastigen Bewegung flog das Stiickchen Mensch weg.

Er machte zwei, drei Schritte, zuerst in dem absurden
Wunsch, das Fragment wieder zu ergreifen und es den Sani-
titern nachzutragen, dann um seine Erregung in Bewe-
gung zu erschopfen. Er tappte vor, zurlick, im Kreis, bis
der erste Schwung verbraucht, Atem und Puls auf halbwegs
normale Frequenzen gefallen waren und er das Gefiihl
hatte, die stiitzende Schale seiner Leutnantsuniform schon
wieder recht zufriedenstellend und wiirdig auszufiillen.

Umso tberraschender kam der Angriff des Panthers. Er
dringte ihn an die nichste Hauswand, zwang ihn in die
Hocke und legte ihm die heiflen, rauhen Tatzen an den Hals.
Er war jetzt auf alles gefasst, das Biest mochte zuschlagen,
ihn vernichten. Es brauchte nicht einmal die Krallen auszu-

fahren. Es gentigte, dass es da war, ihn packte und auf eine
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Weise bedrohte, die er in seinem Leben noch nicht gesptrt
hatte — ein paar Sekunden nur, dann lief} das Biest leise fau-
chend von ihm ab; ihm blieben ein glithender Kopf und
kalte, kribbelnde Finger.

Ismar Manneberg war keiner, der in Bildern dachte oder
sprach, eher einer, der versuchte, den Dingen alles Zwei- und
Mehrdeutige zu nehmen, der ein Grau lieber als entweder
Schwarz oder Weif} sah. Doch der Panther hielt ihn die ganze
Weile tiber im Blick, mit Augen hellgelb wie Glihbirnen,
so lange, wie Manneberg auf das Werbeplakat starrte, das
gegeniiber, neben einer Drogerie klebte und versprach:

Purfinol-Fleckentinctur macht sogar Panther weifs.





