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Uber die Alpen



eine Adresse weif} ich nicht mehr: Nehmen
wir an, dass sie zunachst der Palazzo del
Quirinale sein diirfte.«

Das Letzte, dessen er sich erinnern konnte, war
ein Gefiihl, unaufhorlich zu wachsen, ein Gehoben-
Werden jenem Licht zu, das er vom Engadin her
kannte. Es war ein inwendiges Ausufern ins Un-
endliche, und doch konnte er von der Vorstellung
nicht lassen, bei aller Entfesselung, die der Geist
an ihm vornahm, auf irgendeine Weise gekreuzigt
zu sein.

Zwei Tage vorher war er noch mit irdischen Ver-
wicklungen beschiftigt, er spurte dieser und jener
Fihrte nach, die seine Existenz zu bestitigen schie-
nen. Es waren Nachrichten aus Paris, Kopenhagen,
St. Petersburg, aber sie konnten ihm, dem Verhun-
gernden, keine Nahrung mehr zufithren, und so
schrieb er jenen denkwiirdigen Satz:

»Ich halte ernsthaft die Deutschen fiir eine
hundsgemeine Art Mensch und danke dem Him-
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mel, dass ich in allen meinen Instinkten Pole und
nichts anderes bin.«

Man schrieb die ersten Januartage des Jahres
1889. Das Wetter in Turin war strahlend, aber doch
von jener Gebrochenheit, die dem italienischen
Himmel aufgenoétigt wird, wenn die Sonne den
Horizont nicht mehr hinter sich lassen kann. Die
Enge des Zimmers, das ihm zugewiesen worden
war, deprimierte ihn nicht mehr, da alle Dinge, die
er wahrnahm, aus ihm selbst zu kommen schie-
nen, so auch die nachlissigen Handreichungen des
Cameriere wahrend der tiglichen Mahlzeit und die
Blicke der Passanten, wenn er die Strafle zur Oste-
ria iberquerte.

Er war nun gesichert. Er war in der Zuversicht,
Gott zu sein, Ursprung und Einheit aller Dinge,
und er war entschlossen, von dieser Zuversicht Ge-
brauch zu machen, wann immer es ihm beliebte.
Denn dieses Belieben war es ja, nach dem er sich
gesehnt hatte, wenn die Dinge um ihn her sein
Selbstgefiihl auf hartnickige Weise in Frage gestellt
hatten, so dass er gezwungen war, dem vorzubeu-
gen, indem er sich in vollkommener Einsambkeit,
den Blick auf Schneefelder gerichtet, hoch in die
Liifte erhob, in der Hoffnung, man wiirde so viel
Auftrieb letzten Endes doch anerkennen miissen.
Und wie oft war er gezwungen, wenn diese An-
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erkennung ausblieb, am eigenen Bewundern ein
Gentige zu haben.

Nun brauchte er keine Bewunderung mehr, er
war die Bewunderung selbst. Briefe waren noch zu
schreiben, Botschaften tibermutiger Gelassenheit,
Nachrichten dariiber, dass er alles, was ihn sterb-
lich und also verwundbar machen konnte, hinter
sich gelassen hatte.

»Ah, Freund! Welcher Augenblick! — Als Thre
Karte kam, was tat ich da... Es war der berithmte
Rubicon ...«

Er ging die vier, funf Schritte in seinem Zimmer
auf und ab wie jemand, der sich darin gefallt, nicht
durch die Winde zu gehen. Die Stiege nahm er
behutsam, mit durchgedriickten Knien, den Kopf
hoch erhoben, er hitte fliegen konnen, aber dies
wire ihm billig erschienen. Und so ging er auch
die Strafle entlang, Schritt fiir Schritt, jedem Hin-
dernis fast bis zur Umstandlichkeit ausweichend.
Er wollte die Passanten bitten, ihr zustimmendes
Licheln zu unterlassen, ihm fiel aber immer wieder
rechtzeitig ein, dass er es selbst war, der sich begeg-
nete, oder dass zumindest alle Dinge den Schein ih-
rer Unabhingigkeit nur wahren konnten, weil seine
Bescheidenheit es verlangte. Dies hatte er notiert,
aber nun war auch diese Notiz der Post tibergeben.

Vor dem Palazzo Carignano sah er in das Ge-
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wimmel, und wihrend er priifte, ob es der Mithe
wert war, diese Ansammlung menschlicher Uner-
heblichkeiten erschaffen zu haben, entdeckte er ein
Pferd und wie dieses, da der Karren, den es ziehen
sollte, zu schwer war, auf den vorderen Hufen aus-
rutschte und wie der Kutscher, erbittert vor Wut,
mit einer Peitsche auf die Kreatur einschlug und
wie sie bei jedem Versuch, das Unmégliche, das
man von ihr erzwingen wollte, doch noch zu leis-
ten, hoffnungsloser und endgiltiger auf den Knien
zusammenbrach. Es war ein Bild des Jammers.

Er ging auf den Kutscher zu und wollte ihn ener-
gisch zurechtweisen, wie er dazu kime, ein Tier, das
in jeder Hinsicht hoher stiinde als er, derart zu qui-
len, und ob er nicht wisse ... Aber plotzlich schien
ihm das Gefiihl der Allmacht, jenes Ausufern ins
Unendliche wie das Spannen einer Feder, die, je
mehr man sie dehnt, an Kraft und Widerstand zu-
nimmt, bis sie jenen Zustand erreicht, wo sie zu-
riickschlagen muss. Er konnte den Blick von der
Peitsche nicht mehr wenden, das verzerrte Gesicht
des Fluchenden, dieses unnachgiebige, bis in den
duflersten Willen angestrengte Wiiten, baumte sich
vor ihm auf wie eine Wand. Nun sank sein Mut,
der eben noch alle Grenzen tiberstiegen hatte, ins
Unerhebliche. Er begann zu schluchzen, warf sich
dem Pferd um den Hals, wobei er ins Stolpern kam,
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und als einige Manner ihn fassen wollten und als
auch der Kutscher, erniichtert durch die tiberfall-
artige Verzweiflung des Fremden, ihm hilfreich die
Hand reichte, stief} er Schreie der Emporung aus.
Er verfluchte die Welt, nannte das Tier seinen Bru-
der und hing noch haltloser, noch unlésbarer mit
dem Pferd verbunden, an dessen Hals, und jeder
sah, dass hier jemand ein fur alle Mal die Fassung
seines Lebens verloren hatte.

Man brachte ihn auf sein Zimmer. Er war immer
noch aufler sich, konnte aber die Fragen, die man
ihm nach Herkunft, Alter, Beschiftigung stellte,
klar beantworten. Uberhaupt schien es unnétig,
sich um ihn, der immer wieder versicherte, er brau-
che Schlaf, einen tiefen, ausgiebigen Schlaf, sonst
nichts, weiter zu kiimmern. Eine halbe Stunde
spater lag er mit weit von sich gestreckten Armen
reglos da, er atmete tief, ruhig, als wire es ihm ge-
lungen, seine ibermaflige Wachheit noch einmal zu
besanftigen.

Was triumte er? Unwichtig. Vielleicht sah er
etwas Herbstliches. Oder ein Boot, das vom Ufer
weggestoflen wurde. Ein, zwei stumme Zypres-
sen ... Er schrie auf, sprang vom Bett, und als er die
Augen offnete, als er das dimmrige Licht sah, das
durch die kleinen Fenster in seine Stube eindrang,
wusste er, dass er gestorben war. Er stand ganz
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still. Fiir Augenblicke nichts weiter als Erleichte-
rung. Vorbei. Et in arcadia ego. Er hatte auch das
letzte Problem hinter sich gelassen: die Zeit. Ein
Licheln, ein zustimmendes Nicken. Aber wer war
er? Auch die Ewigkeit hatte einen Namen.

Er lief zu dem stummen Diener, an dem seine
Jacke hing, riss die Dokumente aus der Tasche. Die
Hinde zitterten ihm, als er sein Passeport ausein-
anderfaltete, und was er nun lesen musste, war
allerdings entsetzlich. Da stand in einer steilen,
allzu deutlich gehaltenen Schrift ein Name, den er
kannte: FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE!

>Da hast du sieq, dachte er und spiirte einen
Schlag und wie ihm ein eisernes Viereck (war es ein
Spaten?) langsam, aber unwiderruflich durchs Ge-
hirn zog. >Da hast du sie, die ewige Wiederkehr des
Gleichen, die du dir gewtinscht hast. Und nichts
wird sich dndern! Dieselbe Holle der Einsamkeit!«

Thn frostelte. Er rief nach dem Wirt, verlangte
ein Glas Wasser, lief} es aber zurlickgehen, weil es
nicht durchsichtig genug war. Ein neues Glas Was-
ser! Dies trank er wie ein Fiebernder in ein, zwei
Zigen leer, dann wies er schon mit hilfloser Geste
auf seinen Magen und teilte dem Wirt mit, er hitte
sich iiberanstrengt.

Auf dem Hof, den er nur mit Miihe, beide
Hinde gegen den Leib gepresst, erreichte, musste
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er sich iibergeben, und es war ihm, als wiirde er in
ein Meer von Ubelkeit getaucht und als konne er
diesen Zustand keine Sekunde linger ertragen. Er
presste den Armel seiner Bluse gegen den Mund,
weil er wusste, dass heftige Konvulsionen folgen
wirden, dabei fiel sein Blick auf einen leeren Blu-
menkiibel. Nun erst bemerkte er, dass ein Kind in
unmittelbarer Nihe auf ebendiesem Kiibel safy und
ihn mit groflen Augen ansah, unbeweglich, gebannt
vom Elend eines Erwachsenen. Er vergaf} seine Be-
schwerden, war nun seinerseits gebannt von dieser
ruhigen, selbstverstindlichen Art zu staunen, er
nickte mit dem Kopf und sagte:

»Ganz recht. Ja, so machen wir’s. Die Welt ist
verklirt, und alle Himmel freuen sich.«

Dann wandte er sich ab. Wehmut tberfiel ihn,
Selbstmitleid, seine Augen fillten sich mit Tranen.
Er ging, so, wie er war, ohne Jacke, die Armel seiner
Bluse halb aufgekrempelt, in jene Osteria, in der er
seit Tagen nur noch Wein und Brot, hin und wieder
ein Glas Wasser zu sich genommen hatte.

Auf der Strafle zeigte er sich beeindruckt dar-
iber, dass ein derart unschuldiges, voraussetzungs-
loses Staunen, wie er es eben erlebt hatte, tiberhaupt
moglich war und dass er den Zustand des Kindes an
sich selbst nie erfahren hatte. Er hielt Ausschau, ob
ihm das gleiche Erlebnis im Gedringe des Marketes,
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den er iiberquerte, noch einmal begegnen wiirde,
aber er fand nichts.

In der Osteria setzte er sich stumm an einen
Tisch, und als der Cameriere ihm mit einem Li-
cheln, ohne zu fragen, alles Gewohnte, die gefiillte
Karaffe, die Schale mit dem Brot, das Salz, vor-
setzte, fihlte er sich wie ein reumiitiges Kind, das
nach einer langen, langen Zeit der Widersetzlich-
keit Abbitte zu leisten gewillt ist.

»Mein Herr«, sagte er, »was ein Genie seinem
Zeitalter tibelnimmt, iibelnehmen muss, ist nicht
das Unverstindnis, sondern das geringschitzige
Licheln, das dieses Unverstindnis begleitet. Ich
habe Biicher geschrieben, so tief, so in Sprache ab-
gefasst, ich verbeuge mich vor mir selbst, ich habe
keinen Bedarf nach fremden Verbeugungen. Aber
das gewisse Licheln, mein Herr, dieses gewisse Li-
cheln hat mich zum Hammer greifen lassen.«

»Certo, certo«, antwortete der Cameriere und
ging fort. Nietzsche wollte dessen Hand ergreifen,
fasste aber ins Leere. Einen Augenblick lang ver-
harrte er in dieser Geste der Ergebenheit, die ihm
verhasst war, Riicken und Kopf gebeugt, die Augen
halb geschlossen, dann richtete er sich auf.

»Ecce homo! Ein Talent haben ist nicht genug,
man muss auch eure Erlaubnis dazu haben, wie,
meine Freunde!«, rief er hohnisch und musterte
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alle, die in dem engen Raum saflen, in einer Weise,
als hitten sie sich ihm gegentiber durchaus zu ver-
antworten.

Man sah ihm zu oder tat doch zumindest alles,
um einen offenbar gereizten Gast, dessen Sprache
niemandem geldufig war, freundlich zu behandeln.
Dies bemerkte er. Er wollte noch etwas sagen. Er
wollte darauf hinweisen, dass er bereit sei, nicht
immer nur tUber sich selbst zu reden. Er liebe sich
nicht so sehr, wie es den Anschein habe. Er bewun-
dere vielmehr die stillen, zarteren Naturen, jene,
die lieber vergehen, bevor sie sich unter die Erde la-
cheln lassen, die in der Einsamkeit ihren Peinigern
Werke hinterlassen, die diese dann, jetzt im Licheln
der Anerkennung, als Produkt ihrer Verstindigkeit
anpreisen. Diese Naturen, wollte er sagen, sind
ausbeutbar, ja ihre stille, zarte Demut ist geradezu
ihre List und Rache, da sie durch das Eigenlob ihrer
Ausbeuter wieder auf diese Welt zuriickkommen.
Sie geben sich aus Klugheit von vornherein auf, sie
leben nach ithrem Tode, sie wiirden niemals einen
Hammer in thre Hinde nehmen, aber er hatte nicht
die Kraft, tiber das Lacheln seiner Peiniger hinweg-
zukommen!

Dies wollte er sagen, aber er schwieg.

Auf der Strafle fuhr ein Landauer vorbei, der
von Kindern umringt wurde, und das Geschrei,
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das sich iiber den Anblick eines solch aufgeputzten
Gefihrts, es war eine Hochzeitskutsche, erhob, lief§
die Pferde angstlich werden, die, unter den anfeu-
ernden Rufen ihres Herrn, irritiert und beunruhigt
vorwirtstanzelten.

Er sah hinaus, aber mit verstandnislosen Augen.
Er wirkte verloren, wie beziehungslos zu der ihn
umgebenden Szenerie, ihn bedriickte das Links
und Rechts, die ihn fast berithrende Anwesenheit
der Giste. Er kimpfte gegen eine Verspannung in
der Gegend des Nackens, weil er furchtete, diese
Unpisslichkeit wiirde, wie so oft, zu einem Krampf
ausarten und seine Augen behindern. Er wusste,
dass dieser Kampf aussichtslos war, wenn er jenes
Gefiihl, minderwertig zu sein, das ihm durch die
Nichtachtung seiner Zeitgenossen aufgezwungen
worden war und das seiner Selbsteinschitzung auf
das heftigste widersprach, nicht loswerden konnte.
Aber dieses unsichtbare Tier, das ihm Augen und
Nacken verspannte, das sich von seiner Eigenliebe
losgerissen und gegen ihn sich gerichtet hatte, das
er in unzihligen Reflexionen, aber auch durch Spott
und durch den Hinweis auf dessen Nichtigkeit, ja
Grundlosigkeit, nicht hatte bindigen konnen, die-
ses Tier drohte nun wieder anzuwachsen.

Er verlieff die Osteria, um sich Bewegung zu
verschaffen, ging aber nur wenige Schritte und be-
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trat eine Kirche. Die Dunkelheit, die von schma-
len, bleigefassten Fenstern und einigen brennenden
Kerzen ertriglich gehalten wurde, war ihm ange-
nehm. Er blieb in der Nihe des Portals stehen und
sah, wie eine Biuerin mit fast am Boden schlep-
penden Rocken, das Gesicht fest eingeknotet in ein
schwarzes, wollenes Tuch, zum Weihwasserbecken
trat, hineinfasste, um sich mit nassen Fingern zu
bekreuzigen. Sie sah kurz zu ihm hin, aber es war
ein Blick ohne Bedeutung, denn sie ging schon zu
einer der Binke, beugte die Knie, um den Marien-
altar zu griiflen, senkte den Kopf und betete.

Wie lange dies ging, wusste er nicht. Er sah nur
immer auf die gebiickte Gestalt, und das ruhige
Verharren der Frau zog ihn unwiderstehlich an. Er
beneidete sie um ihre Demut und hatte gleichzeitig
Angst, etwas zu verlieren. Er fiihlte sich leer, matt,
wollte sich setzen, wagte aber nicht, auf eine der
Binke zuzugehen.

>Dies¢, dachte er, >kann unmoglich die Wieder-
kehr meinesgleichen gewesen sein. Man hat mich
betrogen. Ich war mehr, als ich jetzt bin.«

Und er begann zu suchen: Worin war er einst
unverwechselbar? Was hatte ihm das Leben ertrig-
lich gemacht? Hatte es einen Ort gegeben, an dem
man verweilen konnte? Was hatte er getan, um des-
sentwillen es sich lohnte, es noch einmal zu tun?
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Er stiirzte ins Freie, hastete die Trottoirs ent-
lang, wobei er von der Vorstellung nicht loskom-
men konnte, er miisse Raum gewinnen, er wirde
ersticken, wenn er jenes Etwas, das auf seinem
Gedichtnis lastete, nicht von sich warf. Er wollte
auf sein Zimmer zurtick. Er iberquerte die Piazza
Carlo Alberto, erreichte das Tor mit dem Lorbeer,
aber es gelang ihm nicht, das Eisen, mit dem er
klopfen musste, damit man ihm 6ffnete, zu beriih-
ren. Er lief noch einmal um das Haus, das ihn be-
herbergte, sah das Fenster zu seinem Zimmer, kon-
zentrierte all seine Sinne, um das Eisen doch noch
zu fassen. Er tat es heftig, mit solcher Ungeduld,
dass das Tor aufgesprungen wire, hitte man ihm
nicht rechtzeitig ge6finet.

»Ja, ja«, sagte er, »ja, ja«, und ging weiter.

Auf den letzten Stufen der Stiege musste er inne-
halten. Er rang nach Atem, Schweifperlen fielen
ihm von der Stirn. Aber er sah die Sonne. Ja, es war
die Sonne, die ihm durch den Tirspalt entgegen-
fiel. Ein letztes Aufbiumen, ein unwiderrufliches
Dringen mit der Schulter gegen das harte Holz, ein
Schmerz — dann gab alles nach ... Er stand mitten
im Zimmer.

»Gut, dass du gekommen bist«, sagte eine
schwarze, hochaufgerichtete, in allen Mitteln der
inneren und dufleren Beherrschtheit formvollen-
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dete Gestalt, die auf dem Kanapee safl und die,
obwohl sie lichelte, ganz unverkennbar und ohne
dass man diese Tatsache zu Uberpriifen genotigt
war, auf bose Weise faszinierte.

»Gut, dass du gekommen bist«, sagte sie, und
Nietzsche bemerkte, dass er sich getduscht hatte:
Es gab keine Sonne, es war langst Nacht geworden.

Der Fremde rauchte, fihrte die Zigarette, die er
in der linken Hand hielt, in regelmifligen Abstin-
den zum Mund, zog daran mit einer Miene eisigen
Gleichmuts, und man sah, dass er die Lebensmitte
bereits iiberschritten hatte. Die kurzgeschnittenen
Haare waren in einer Weise frisiert, dass sie glatt auf
dem schmalen, langgestreckten Schidel zu liegen
kamen, das Gesicht war ebenmiflig, aber mit etwas
zu scharfer Kontur, die Augen wirkten flach, ohne
Giite, oder besser: Hier zeigte sich am deutlichsten,
dass dieser Mann entschlossen schien, seinem vor-
gefassten Willen, was dieser auch immer zu bedeu-
ten hatte, bis zum Letzten Geltung zu verschaffen.

»Du bist Zarathustra«, sagte Nietzsche.

»Nein«, sagte der Fremde, »ich bin nicht Zara-
thustra.«

»Aber du willst mich in das Engadin zuriick-
holen!«

»Nein«, sagte der Fremde, »vergiss das Engadin.«
Er zog ein silbernes Etui aus seiner Jackentasche,
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das er mit langen, feingliedrigen Fingern offnete,
und wihrend er noch die halbaufgerauchte Ziga-
rette an der Innenseite des Deckels ausdriickte,
16ste er schon eine neue aus dem Gummiband. Ein
hartes Zuschnappen, ein rasches Zuriickgleitenlas-
sen des Etuis, der Griff nach dem Streichholz.

Nietzsche sah ihm zu, sah die kleine Flamme
und wie diese ihm alle vertrauten Gegenstinde
wieder vor Augen brachte und zurechtrickte. Er
fuhlte sich geborgen in der selbstverstindlichen
Ruhe und Sicherheit dieses Fremden, er hitte mit
ihm eine Ewigkeit so dasitzen konnen.

»Ja, mein Herr«, sagte er, »das Engadin! Man
schwirmt davon, aber wer hat sich die Mihe ge-
macht zu prifen, wie meine Welt eigentlich aus-
sieht? Ich sehe hinunter, iiber Hiigelwellen, gegen
einen milchgriinen See hin, links Felshinge, Schnee-
felder tiber breiten Waldgiirteln, rechts hoch tber
mir zwei ungeheure, beeiste Zacken — alles grof3,
still, hell. Unwillkiirlich, was wire natiirlicher,
stellt man in diese reine, scharfe Lichtwelt griechi-
sche Heroen. — Vorbei. Et in arcadia ego. Verstehen
Sie meine Einsamkeit? Ich kam aus Naumburg.
Kennen Sie Naumburg? Mein Vater war Pfarrer.
Kennen Sie das Christentum? Mein Lehrer war
Ritschl. Kennen Sie die herkommliche Philologie?
Kennen Sie Leipzig? Dann kennen Sie die mensch-
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liche Steppe. Mein Herr, Napoleon war gestorben,
mit Mozart war die Musik von mir gegangen, ich
habe Wagners Arien getrunken, wie ein Verdurs-
tender Wein trinkt, und doch sind meine Lippen
verdorrt. Der Rest war rasender Kopfschmerz.«

Fir lingere Zeit blieb alles still. Nietzsche saff
unbeweglich und sah auf das Kanapee, und die
Dunkelheit war derart, dass er nicht wusste, ob er
sich noch in Gesellschaft befand. Hoch iiber sei-
nem Kopf, weit in der Luft, ging ein Donner in
schwachen Wellen wie bei einem Gewitter, dessen
Kraft gebrochen war.

»Ich bitte um Entschuldigungx, fliisterte er, »ich
wollte niemanden krinken. Ich wollte eigentlich
nur tiber das Engadin sprechen und tiber ein gewis-
ses Gefiihl ... Mein Herr, kennen Sie dies Gefiihl:
Man bittet um Salz, bekommt aber doppelt und
dreifach Pfeffer? Man wird gesund, findet aber kei-
nen Ausweg aus dem Spital? Man mochte heiraten,
aber die Welt hat die Regeln des Aufgebots verges-
sen? Es ist dies ein Gefiihl, mein Herr, an dem ein
Mensch wahnsinnig werden kann.«

Der Wirt kam, brachte eine brennende Kerze,
fragte den bewegungslos Dasitzenden, ob ihm nun
wohler sei oder ob er nach einem Arzt rufen solle.
Er bekam keine Antwort. Als er das Fenster, das
einen Spalt weit geoffnet war, schlieffen wollte und
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dabei in die Nihe des Kanapees trat, bat Nietzsche
ihn, indem er die Hand hob, stehen zu bleiben.
Man moge ihn als Gefangenen betrachten, sagte er,
und die Tur sorgfiltig gegen ihn schlieflen, denn
er hitte das Verbrechen begangen, iiber den Men-
schen nachzudenken.

Der Wirt verlief§ das Zimmer.

»Vergiss, dass du ein Mensch bist«, sagte der
Fremde. »Hor auf zu denken. Wer iiber den Men-
schen allzu griindlich nachdenkt, endet im Wahn-
sinn.«

»Aber ich bin ein Problem«, sagte Nietzsche.
»Und was fur mich gilt, muss ebenso gut fir die
anderen gelten.«

»Der Mensch ist kein Problem«, sagte der
Fremde, »er ist das Unmogliche.«

Nietzsche versuchte, sein schemenhaftes Ge-
gentiber mit hellwachen Augen zu fassen, aber auch
jetzt, im Schein der Kerze, sah er nichts anderes als
formvollendete Kilte und wie der andere, wihrend
er ihn ansah, den Blick auf eine Weise erwiderte,
die ihm das Gefiihl gab, iiberflissig zu sein.

Dies konnte er nicht ertragen. Er stand auf,
priifte, ob die Bretter unter seinen Fiiflen ihn hiel-
ten, er hatte Angst, ins Bodenlose zu fallen. >Denn
wo der Mensch das Unmogliche ist<, dachte er, >be-
ginnt der freie Fall.«
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»Ich muss mich haltenx, rief er und gegen den
Fremden gerichtet: »Du hast nicht das Recht, mir
Vorwiirfe zu machen, weil ich mir das Unmogliche
abverlangt habe.«

Er stlirzte zum Kanapee, entschlossen, die im-
pertinente Unnahbarkeit des Fremden zu brechen.

»Du bist ein Triumer«, rief dieser noch und
lachte. »Du wirst deinen Zarathustra nie von An-
gesicht zu Angesicht schauen.«

Aber dann war er schon ausgeloscht, und Nietz-
sche safl selbst als der andere da, safl mit angehal-
tenem Atem und versuchte, nicht mehr zu denken.
Er horte sein Herz schlagen, und ein Gewisper,
tief, ganz tief unten in seiner Mitte, flusterte ihm
zu, dass sein Denken durchaus kein Geringes sei
und dass er mit seinem Zarathustra das Unmog-
liche moglich gemacht hatte. Er horte alles genau
und mit wachsender Aufmerksamkeit, wollte aber
nichts davon zulassen. >Noch nicht¢, dachte er. >Sie
sollen nur kommen, meine liebsten Gedanken, ich
werde die Tir gegen sie zusperren. Es soll ihnen
nicht erlaubt sein, mich wieder auseinanderzu-
reiflen.< Und er hielt seinen Kopf zwischen beide
Hinde wie zwischen eiserne Klammern gepresst.
Aber die Stimme, ach jene Stimme, die er allzu gut
kannte, wurde lauter und flehte in einer Weise ...

»Ich bin Zarathustra«, rief es, »kennst du mich
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nicht mehr? Hast du vergessen, wie gliicklich wir
waren? Tote mich nicht! Ich bin Ein-aus-dem-Ge-
danken-Geborener!

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und
Warten!

Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist
Zeit!

Dies Lied ist aus — der Sehnsucht siifler Schrei
Erstarb im Munde:
Ein Zaubrer tat’s, der Freund zur rechten
Stunde,
Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht,
wer es sel —
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei ...«

Er wollte die Hinde 1osen. Alles, was ihn eben
noch bleischwer niedergehalten hatte, begann nach
oben zu dringen. Der Kopf, eben noch ein allzu
enges Gefif}, weitete sich inwendig. Aber nun fiel
ihm ein, dass er seine liebste Erfindung aus Not
geboren hatte, aus tibermichtiger Sehnsucht nach
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Nihe zum Menschen, und dass er die Einsamkeit,
unter der er litt, derart eindringlich, unwiderruflich
predigen lief}, weil man ihm diese Nihe verweigert
hatte. Und die Jahre vergingen. Die Zeit konnte
ihn nicht heilen. Und doch musste er, bei Strafe
des Untergangs, die ihm gemifle Art der Genesung
finden.

»QOhx, rief er, »oh! Warum muss man sich immer
und immer wieder einen Freund erschaffen? Gibt
es denn keine Moglichkeit, ein Mensch unter Men-
schen zu sein? Oder man wird zum Verbrecher«,
fugte er hinzu. »Da man in diese Welt nicht passt,
vielleicht macht man sich diese Welt passend? Auch
eine Moglichkeit, vielleicht die kiirzeste.«

Ja, da war sie wieder, die Lust, morderische Ge-
danken gegen all jene auszuschicken, die ihm das
Leben unertriglich gemacht hatten. Er wollte den
Fremden zurlickholen, den er eben noch ausge-
16scht hatte, er wollte mit ihm eine Moglichkeit zur
Flucht aus seinem Verhingnis besprechen. Ob man
den Menschen durch Mord bessern konne, wollte
er wissen, und ob der Wunsch, den er jetzt ofter
verspure, nimlich mit diesem und jenem Verbre-
cher einig zu sein, etwas Ehrenriihriges hitte? Und
ob man wisse, dass er mit all seinen Gedanken der
Welt lediglich einen neuen Begriff hatte geben wol-
len: den eines anstindigen Verbrechers.
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Aber der Fremde antwortete nicht mehr, und
dies machte ihn besorgt. Er begann sich zu ver-
beugen, leicht, freundlich, in Richtung gegen den
Stuhl, dann gegen die Tiir hin, und bat ihn wieder-
zukommen. Er entschuldigte sich fiir seine unan-
gemessene Gereiztheit. Er wire nun, versicherte er,
vollkommen von der Unmoglichkeit seiner Exis-
tenz Uiberzeugt, besonders aber davon, dass das Al-
leinsein keine Art zu leben genannt werden konne,
und daher hitte er jetzt, nachdem er so vermessen
gewesen sei, das Unmogliche doch wieder einmal
zu wagen, den Wunsch nach angenehmer Gesell-
schaft.

Er bekam keine Antwort.

Mondlicht fiel ins Zimmer, die Schatten der Mo-
bel umstanden ihn stumm, wie unverriickbar, und
auch er selbst bewegte sich nicht mehr. Er sah den
Mond und wie dieser seine Leblosigkeit mit selbst-
verstandlicher Ruhe zur Schau trug. Er tibersah die
Dicher der Stadt bis zum Fluss, den Corso Regina
Margherita und den Dom, der wie ein schwarzer
Fels hoch aufragte, dahinter, ganz im Dunkeln,
ganz unbestimmt, einen Wald Zypressen. Uber al-
lem aber lag wie ein steinernes Grabmal der Mond,
und immer wieder war es der Mond, der ihn daran
erinnerte, dass diese Welt auch und vor allem durch
ihre Leblosigkeit bezaubern konnte.
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>Warum sind meine Wiinsche immer nur auf das
Leben gerichtets, dachte er. sDer Tod ist die Har-
monie der Dinge.«

Und nun schien ihm die Reglosigkeit, in der
er verharrte, der einzige Zustand zu sein, in dem
man iiberdauern konnte. Die kalte Luft, die plotz-
lich durchs Fenster eindrang, tat ihm wohl, und
fir Augenblicke war ihm alles, was er fiihlte und
sah, ununterscheidbar miteinander verwoben. Er
wurde miide. Es verlangte ihn danach, einfach so
dazustehen und mit ge6fIneten Augen zu schlafen.

Dies ging eine Stunde und linger, und als der
Mond gegen Westen hin tiber dem Gebirge ver-
schwunden war, stand er immer noch da, und alle
Konturen, die Miihe hatten, sich gegen die Dunkel-
heit, die nun herrschte, zu behaupten, verwandel-
ten sich vor seinen Augen ins Unwirkliche.

Er sah einen See, schwarz, abgriindig tief, und
fithlte, dass er sich auf einem Boot befand und wie
dieses sich unter leichtem, angenehmem Schaukeln
auf eine Mitte zubewegte, die von uralten Biumen
umstanden war. Vor ihm saf§ eine Gestalt, die mit
sanften, aber nachdriicklichen Bewegungen ruderte,
und er wunderte sich, dass er ihr Gesicht nicht se-
hen wollte, obwohl sie es ihm stindig zugewandt
hielt. Als er sich der Mitte niherte, versuchte er,
durch das dichte Geidst hindurch zu ergriinden, wo-
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hin man ihn ruderte. Aber er sah nichts, und dies
geniigte ihm. Er bertihrte das Wasser, lief§ es durch
seine Finger gleiten, beugte sich tiber das leichte,
ach allzu leichte Boot, das ithn davor bewahrte zu
fallen, und wollte nichts weiter als diese Fahrt, auf
ein Ziel zu, das es nicht gab, das aber auf geheim-
nisvolle Weise von Biumen umstanden war.

»Ariadne«, flisterte er, »ich liebe dich.« Und:
»Ich suche nach einer Ewigkeit fiir Jegliches. War-
um sollten die kostbarsten Salben und Weine fur
immer verloren sein. Das Meer spilt sie wieder
heraus.«

Am nichsten Morgen safl er am Fluss und er-
kundigte sich nach dem ruhenden Gewisser. Es
gibe hier kein ruhendes Gewisser, antwortete man
ihm, aber er nickte immer nur mit dem Kopf und
sagte: Doch, doch, es lige ja zum Greifen nahe, und
wann endlich das Boot kime, wollte er wissen.

Man zuckte mit den Achseln und lief} den Ver-
wirrten, so wie er war, die Haare aufgeweht, den
Mantel mit verdrehten Armeln iiber der Schulter,
am Ufer gewidhren. Er aber tat, als ginge ihn, was
in seinem Riicken passierte, nichts an, und kauerte
mit angezogenen Knien, auf denen die Ellbogen
ruhten, wie versteinert, wie in nicht riickgangig zu
machender Abwesenheit, an der auflersten Grenze
des Ufers.
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Die Zuversicht, die er wihrend der Nacht ge-
wonnen hatte und die ihn auch jetzt noch, nach
einem kurzen, bewusstlosen Schlaf, gefangen hielt,
wurde durch eine neue Irritation aufgezehrt, gegen
die er sich wehrte.

Es begann damit, dass er fror und ein Zittern
seiner Hinde nicht unterdriicken konnte. Es be-
unruhigte ihn, dass der Fluss sein Wasser so rasch
an ihm vorbeidringte, und das Glitzern auf den
Wellen tat seinen Augen weh. Er wollte sie nicht
schlieflen und sah immer intensiver, immer un-
gehaltener auf jene tausend Irrlichter, die von der
Sonne angefacht und wieder ausgeloscht wurden.
Warum wollte das Gewisser nicht stillstehen? Dies
emporte ihn. Er wollte mit beiden Fausten in die
Wellen greifen, um sie anzuhalten, er drohte der
Sonne, er wiirde sie ausblasen, wenn sie es nicht
unterliefle, seine Augen zu beldstigen. Dabei erhob
er sich und spiirte wieder, wie er wuchs, und wun-
derte sich dariiber, dass andere dies Gefiihl, bis ins
Grenzenlose bedeutend zu sein, nicht teilen woll-
ten. Er wiinschte Zeugenschaft, sofort und ohne
irgendwelche Ausfliichte. Man sollte ihm zusehen,
dem Augenschein trauen, dann wiirde man bestati-
gen milssen, was er jetzt sage: Es bereiteten sich in
ihm ungeheure Dinge vor!

Dies rief er einigen Fischern zu, die damit be-
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gannen, ihre Netze am Flussufer abzustecken. Sie
beachteten ihn nicht, aber er wollte sich Gehor ver-
schaffen.

Er verliel die Wiesen tiber eine steinerne Treppe,
erreichte die Stadt und rief in den Straflen nach dem
Fremden, immer nur nach dem Fremden, von dem
er behauptete, dieser miisse sich ganz in der Nahe
aufhalten, denn er hitte ihn, Friedrich Nietzsche,
eben noch durch seine Anwesenheit geehrt. Er
miisse ihn finden, versicherte er, denn dieser Mann
hitte ihm Dinge gesagt, die, wenn er sie ausplaudern
wiirde, durchaus geeignet seien, der Welt brennende
Fackeln aufzusetzen.

Ob man sich der Konsequenzen bewusst sei:
Der Mensch ist das Unmogliche und damit eine
Sache der Form. Gut oder Bose, man entscheide
sich! Die Giite sei der Welt abhandengekommen,
aber der Fremde sei durchaus jemand, man solle
ithm nur ins Gesicht sehen, der den Willen zum
Bosen bis in jene Ruhe hinein verfeinert hitte, die
selbst durch den eigenen Untergang nicht mehr
zu erschiittern sei. Dies hitte ihn beeindruckt. Er
selbst habe sich, da die Deutschen ihm jede Form
zu leben verweigerten, fiir den Wahnsinn entschie-
den. Aber man solle deshalb nicht gering von ihm
denken. Auch der Wahnsinn trage, und dabei wies
er auf seinen Mantel, die Attribute der Gewalt und

36



der riicksichtslosen Verneinung all dessen, was sei-
ner Form nicht angehort, offen zur Schau. Ja, er
erwige, ob der Wahnsinn nicht der einzig mog-
liche Weg sei, den Menschen in sich zu tiberwin-
den. Er habe versucht, iiber andere Moglichkeiten
nachzudenken, aber man solle ihm glauben, wenn
er sage: Man kann auf dieser Welt kein Mensch un-
ter Menschen sein!

Man riet dem seltsamen Passanten, ruhiger zu
werden, wobei man seinen euphorischen Eifer rat-
los zur Kenntnis nahm. Er dankte, aber wie jemand,
der nicht einsah, warum dies notig sein sollte, und
jede Berithrung, jedes freundliche Wort schien ihm
uberflissig. Auch die Gesellschaft des Fremden
fand er kaum noch der Mihe wert.

Wenig spater, in der Nihe der Kirche, die er ges-
tern betreten hatte, jetzt aber unbeachtet lief}, war
es ihm, als wiirde der Fremde folgen, in der Ab-
sicht, ihn mit den Hinden zu beriihren. Aber dies
interessierte ihn nicht mehr. Was sollte jener ihm
sagen, das er nicht schon wusste? Thm, der wieder
in der Zuversicht war, Gott zu sein, Ursprung und
Einheit aller Dinge!

Er ging schneller und schneller. Wie lange dies
dauerte, wusste er nicht. Er bemerkte nur, wie eng
Turin war und dass er die Stadt, die er liebte, aber
offenbar tiberschitzt hatte, mit drei, vier Schritten
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von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende durchmes-
sen konnte. Mitunter hatte er den Eindruck, er
ginge im Kreis, damit die Beengtheit, die ihn storte,
einigermaflen gemildert wurde. Aber dann fand er
doch, man bewege sich im Quadrat besser.

Er wusste, man schrieb die ersten Januartage
1889. Auch er fand das Wetter strahlend, aber die
Gebrochenheit, die dem italienischen Himmel auf-
gendtigt wurde, weil die Sonne den Horizont nicht
mehr hinter sich lassen konnte, fand er skandalds.
Dies wollte er bessern. Aber nicht heute, spater,
spater.

Am folgenden Tag kam Overbeck, um den kran-
ken Freund abzuholen. Nietzsche wehrte sich hef-
tig, denn er sah keinen Grund, tiber die Alpen nach
Basel zu reisen. Man bestand darauf.

Als er das Gebirge sah, war es ihm, als ndherte er
sich einer Wand, hinter der es nichts mehr gab, um
dessentwillen es sich lohnte, so ibermifig besorgt
zu sein. Er wurde ruhiger. Aber es war der Beginn
jener Ruhe, in der die Gedanken sterben.





