Raffaella Romagnolo

Wir gehen mal los

ROMAN

Aus dem Italienischen von
Peter Kloss

Diogenes



Die Originalausgabe erschien 2019 bei
Pelledoca Editore, Milano, unter dem Titel >Respira con me<
Coypright © 2019 Pelledoca Editore stl.
This book was negotiated through the agent Anna Becchi
Covermotiv: Illustration von Tithi Luadthong
Copyright © Tithi Luadthong/Freepik

Die Ubersetzung dieses Werks wurde gefordert
durch ein Arbeitsstipendium des Deutschen Ubersetzerfonds

Der Diogenes Verlag wird vom Bundesamt fur Kultur
fiir die Jahre 2026-2028 unterstiitzt

Die Nutzung dieses Werks fiir Text und Data Mining im
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2026
Diogenes Verlag AG Ziirich
Info@diogenes.cH - fvww.diogenes.cH
In Fragen zur Produktsicherheit (GPsr):

truepages UG (haftungsbeschrinkt)

Westermiihlstrafle 29, 80469 Miinchen
80/26/44/1
ISBN 978 3 257 07389 8



info@truepages.de
info@diogenes.ch
www.diogenes.ch
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KAPITEL I

Mit dem Kopf woanders

ins steht fest fir Amedeo: Der Ingenieur
Giandomenico Ghisleri, sein Vater, ist ein
Arsch. Hitte er ihm nicht einfach das Computer-
spielen verbieten konnen? Zwei Wochen keine
Playstation, so wire das bei normalen Eltern ge-
laufen. Aber bei den Ghisleris ist iberhaupt nichts
mehr normal.

Vierzehn Tage ohne Playstation wiren hart, aber
akzeptabel. Oder zwei Wochen Auftragen-Abtra-
gen-Geschirrsplilen-und-Abtrocknen. Oder keine
Schokolade, keine Cola, keine Tiefkiihlpizza. So
hitte sie entschieden, sie bevorzugt erzieberische
Bestrafungen. Der Ingenieur ist fir Folter. Wie
sonst soll man das Programm nennen, das ihm sein
Vater prisentiert, als er am Freitagnachmittag vom
Elterngesprich nach Hause kommt?

»Punta Liberté, 3453 Meter.«

Amedeo spinkst durch das Biischel Haare, das er
in den letzten Monaten vor seinen Augen hat wach-
sen lassen. Eine Markise aus Locken, ein brauner



Bausch, der sich an Regentagen zu einem weichen,
rauschenden Vorhang bliht.

Jetzt schneid dir doch mal die Haare, predigt der
Ingenieur jeden Abend.

Da kannst du blind werden!, sagt Lorenzo, sein
kleiner Bruder.

Wenn die Leier mit dem Haareschneiden losgeht,
lisst Amedeo das Kinn auf sein Brustbein sinken,
als wollte er Ja sagen. Aber durch die Bewegung
fallt auch das restliche Haar nach vorn, sodass man
gar nichts mehr von seinem Gesicht sieht: nicht die
blauen Augen seiner Mutter Anna, nicht Papas Ha-
kennase, nicht den Bogen aus Pusteln, der sich von
der Stirn bis zur Wange zieht. Und dieser braune,
sich schlagartig schliefende Vorhang ist wie ein
»Nein«. Nein, vergesst es, die werden nicht ge-
schnitten!

»Als ich zum ersten Mal auf der Punta Liberté
war, mit Opa, da war ich genauso alt wie du jetzt«,
fahrt der Ingenieur fort. »Es ist der Wahnsinn da
oben, dreihundertsechzig Grad Rundumblick tber
die Berge, auf der einen Seite Italien, auf der ande-
ren Frankreich.«

Opa Amedeo Filiberto Maria Ghisleri, Oberst-
leutnant der Gebirgsjiger, starb, bevor Amedeo ge-
boren wurde. Von ihm geerbt hat er den peinlichs-
ten Namen im Klassenbuch. Jeden Morgen zu



Beginn der ersten Stunde wiederholt sich mit leich-
ten Abwandlungen die immergleiche Szene.

»Benetti, Claudio«, beginnt der Lehrer den Na-
mensappell.

»Anwesend.«

»Bidar, Khadija.«

»Anwesend.«

»Bottini, Pierluigi.«

»Anwesend.«

»Colombo, Lucilla.«

»]a,«

»Deac, Tulian.«

»Da.«

»Fusco, Giorgio.«

»Da.«

»Ghisleri, Amedeo Filiberto Maria.«

»Da da da—alle drei!«, trompetet Francesco Zac-
curi, das Sackgesicht.

»Lass den Unsinn, Zaccuri. Ghisleri, bist du da?«

Morgen fiir Morgen. Denn Amedeo Filiberto
Maria Ghisleri schwinzt nie. Also, fast nie. Jeden-
falls nicht mehr. Wenn die Namen aufgerufen wer-
den, wirde er sich am liebsten in Luft auflosen.
Aber weil er das nicht kann, wippt er nur kurz mit
der Stirnlocke, die Lehrer geben sich inzwischen
damit zufrieden.

Auch jetzt wiirde er sich gern in Luft auflosen



und — den Blick starr auf den Bildschirm geheftet
und Heavy Metal in den Ohren — am liebsten vor
seinem verdutzt dreinschauenden Vater verschwin-
den, einfach so: puff! Zu einem Wolkchen aus glit-
zernden Pixeln werden wie die Monster in seinen
Videospielen. Stattdessen legt er die Hand ans Ohr
und formt mit den Lippen: »Ich-hér-dich-nicht.«
Er darf sich jetzt nicht ablenken lassen, ein Wesen
mit scharfen Zihnen und entschlossenem Blick
fordert ihn heraus. Auf den unteren Levels ist ihm
so eins noch nie begegnet. Mit welcher Waffe soll er
es abschieflen?

»Auf 1250 Metern laufen wir los, wo die Asphalt-
strafle endet. Von da geht’s rauf zur Fontanafredda-
Hiitte, auf 2300 Meter. Drei Stunden dauert das.
Vier, wenn’s auf dem Abschnitt mit den Drahtsei-
len linger dauert. Vielleicht auch funf, wenn wir
am Pian del Bosco Vecchio Rast machen und ein
Sandwich essen. Dann Abendessen, eine Miitze
Schlaf, Friihstiick und Aufstieg zum Gipfel. Zu-
riick geht’s fix, durch das Tal der Nera. Ein atem-
beraubendes Gerollfeld, da geht’s ab, Junge. Das
wird dir gefallen.«

Amedeo sagt nichts, die Zahl der pulverisierten
Monster wichst langsam, aber stetig.

»Tapetenwechsel. Du brauchst mal ein bisschen
Abenteuer.«
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Ein besonders abstoflendes Wesen erscheint auf
dem Bildschirm, die Augen leuchten textmarker-
grun, aus dem Mund lauft ihm kotzgelber Sabber.

»Konzentration aufs Wesentliche: zwei Tage nur
das Ziel vor Augen. Wahnsinnig befriedigend ist
das, du wirst sehen.«

Das sabbernde Monster ist ein harter Brocken.
Konventionelle Waffen kitzeln es nur.

»Verstehst du, Ame?«

»Ich. Hor. Dich. Nicht«, entgegnet Amedeo,
ohne den Controller loszulassen.

Jetzt reicht es dem Ingenieur Ghisleri. Er schliefit
die Augen, holt tief Luft, reiffit die Kopfhorer am
Kabel und pfeffert sie gegen die Wand. Amedeos
Handy fliegt hinterher wie eine Ratte, die am
Schwanz geschleudert wird. Die Stimme des Sin-
gers krichzt metallisch.

»He, was soll —«

»Ich sag’s dir im Guten, Ame. Ich habe vorhin
mit deinen Lehrerinnen fir Italienisch, Englisch
und Mathe gesprochen. Anwesend ist er schon, aber
er wirkt, als ware er gar nicht da. Nicht, dass er sto-
ren wiirde, er ist nur mit dem Kopf woanders. Ich
habe genug von deinen Marotten, Ame. Von jetzt
an wird getan, was ich sage.« Auf dem angespann-
ten Kiefer zeichnet sich der Schatten seines Bartes
ab, der seit ein paar Monaten ergraut ist.

11



»Du machst jetzt das Ding da aus, und dann
gehst du auf den Dachboden, suchst deine Berg-
stiefel, holst deinen Rucksack runter und packst
ein: Unterwische, Ersatzhemd, Zahnbiirste, Zahn-
pasta, Sonnenbrille, Handschuhe, Miitze und die
dicke Jacke. In einer halben Stunde wird zu Abend
gegessen. Um zehn machst du das Licht aus. We-
cker auf halb fiinf.«

Zu Befehl, Herr Oberst, denkt Amedeo und wi-
dersteht mit Mithe der Versuchung, zu salutieren,
er will sich keine fangen. Beim Abendessen ist sein
Vater schon wieder zuckersifi (Méchtest du eine
Pizza Ricca Delizia mir Kise und Speck oder lieber
eine Napoli Salsiccia mit Pommes?). Doch als er
um Viertel nach zehn noch einmal in sein Zimmer
kommt, ist er wieder ganz der Drillsergeant: Er
schaltet die Nachttischlampe aus, zieht den Stecker
aus der Steckdose und nimmt sie zusammen mit
Ames Smartphone mit. Ohne ein Wort.

»Lass uns dariiber reden.« (Vor einer Tasse heifler
Milch mit viel Kakao.)

»Stimmt etwas nicht, Ame?« (Eine Scheibe Brot
butternd.)

»Ist es wegen eines Madchens?« (Errotend.)

»Alles in Ordnung mit deinen Schulkamera-
den?« (Wihrend sie in der Spiile Gemiise wascht
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oder mit energischen Armbewegungen das Piiree
umriihrt und die Haarlocke wegblist, die sich aus
ihrem Pferdeschwanz gelost hat.)

Sie bevorzugt den Dialog.

In aller Herrgottsfrithe verlassen Vater und Sohn
am nichsten Morgen das Haus. Thr Atem lisst
kleine Dampfwolken in der noch nichtlichen Luft
aufsteigen. Das ist also die Morgendimmerung,
denkt Amedeo und betrachtet die rotlichen Strei-
fen am Horizont jenseits der Lagerhallen, die sich
wie grofle schlafende Tiere iiber dem Wohnhaus
der Familie Ghisleri am siidlichen Stadtrand von
Mailand erheben. Hat er je schon mal die Sonne
aufgehen sehen?

Der Wagen schiefit tiber die leere Autobahn.
Entlang den Leitplanken transportieren Hoch-
spannungsleitungen elektrischen Strom - straffe,
pulsierende Tentakel, die Kilowatt um Kilowatt ins
Herz der grofien Stadt pumpen. Die langen Linien
vor dem dusteren Tiefrot des Himmels erinnern
ihn an Bilder, die er in der Schule gesehen hat,
Atompilze, Kernexplosionen. (Wenn die Lehrer
nicht linger seinen Blick suchen, wenn sie endlich
das Whiteboard einschalten, das Licht ausmachen
und etwas vorfihren, dann beginnt fiir Amedeo die
beste Zeit. Im Halbdunkel kommt er hinter seiner
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Stirnlocke hervor, entspannt sich und schaut zu. Er
lernt. Unbeobachtet. Er lernt am besten, wenn nie-
mand zuschaut, das weif} er, das hat er begriffen. So
wie jetzt, an den Rand des Beifahrersitzes im alten
Ford gekauert, mit Kopthorer und Kapuze: Unbe-
obachtet vom Ingenieur, nimmt er die Farben der
Morgendimmerung in sich auf, die Strafle, die
Texte der Songs.)

Eine gute halbe Stunde lang lisst Amedeo sei-
ne Gedanken von der Musik betiuben. Gitarre,
Schlagzeug, I don’t know whether I was the boxer
or the bag. 1ch weif} nicht, bin ich der Boxer oder
der Sack? Dann schlift er ein.

Die Hand seines Vaters auf seinem Knie weckt
ihn. Er o6ffnet die Augen und ist geblendet. Der
Himmel, die Wiesen, die Hiigel ringsum — alles ist
lichtdurchflutet. Ab und zu ein Baum, Reihen von
Reben mit gelben und roten Blittern. Der Ford
schleppt sich bergauf, hier und da glinzen Hauser-
fenster wie Spiegel. Der Ingenieur sagt etwas wie:
Was fiir ein Anblick, Ame! Aber das stellt sich
Amedeo nur vor, denn horen kann er es nicht, das
Schlagzeug tibertont alles. Er muss es auch nicht
horen, der Ingenieur sagt das immer, wenn der erste
Berg vor der Windschutzscheibe auftaucht.

Was fiir ein Anblick, Anna!

Am Horizont erhebt sich majestitisch und teil-
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nahmslos ein grauer Bergkegel. Amedeo schliefit
die Augen und schlift weiter.

»Was fir ein Anblick, Anna.«

Sie antwortet nicht. Den Blick nach vorn gerich-
tet, krault sie mit der Linken den Nacken des Inge-
nieurs, direkt am Haaransatz. Ihr Handgelenk ist
schmal, wie von einem Kind, die Finger lang und
schlank.

»Was fiir ein Anblick, Anna!«

Sie antwortet nicht. Sie dreht sich zur Riickbank,
sieht tiber die Schulter nach Lorenzo, der mit offe-
nem Mund schlaft. Sie lichelt. Dann dreht sie sich
ganz um und wirft Amedeo einen Blick zu. Einen
einvernehmlichen Blick, der ohne Worte aus-
kommit.

Eine knappe Stunde spiter hilt das Auto vor einer
Hiitte, die mit flachen Steinen gedeckt ist. In ein
Brett in Snowboardform hat jemand die Aufschrift
KAFFEE
WARME UND KALTE SANDWICHES
WALDBEEREN MIT SAHNE

geritzt.

»Und jetzt wird erst mal gefriihstlickt«, sagt der
Ingenieur in dem frohlichen Ton, in dem er norma-
lerweise zu Lorenzo spricht.
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Amedeo hasst diesen Ton. Ich bin kein Kind
mebr, wirde er thn am liebsten anranzen. Ich ka-
pier das auch so! Widerwillig lasst er sich aus dem
Auto gleiten. Seine Beine sind taub, sein Nacken
schmerzt. Er dehnt die Muskeln wie Oliver, der
Kater, wenn er sich aus einem seiner Nickerchen
wachriittelt.

In der Bar sind keine Giste. Eine Frau in den
Vierzigern mit bonbonrosa Haaren wischt tiber die
Theke.

»Kriegen wir hier einen Cappuccino?«, fragt der
Ingenieur.

Ohne mit dem Wischen nachzulassen oder auf-
zublicken, antwortet Rosa Bonbon: »Zwei?«

Amedeo nickt und zieht die Ohrstopsel heraus.

»Haben Sie auch Hornchen?«, fragt der Inge-
nieur.

»Schaut mal in dem Aufsteller da driiben, da sind
vielleicht noch welche.«

Der Ingenieur geht zu dem halbleeren Gestell.
Die in Zellophan verpackten Croissants und Mar-
meladentortchen sehen aus, als hingen sie da schon
mehrere Jahre.

»Und konnen Sie uns zwei Toasts machen?«

»Der Grill ist in Reparatur«, sagt die Frau, wih-
rend sie mit der Milchkanne hantiert. Dick wie
Sahne stromt der Schaum in die Tassen. »Tut mir
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leid, so spat im Herbst kommen kaum noch Tou-
risten her«, fugt sie hinzu.

»Dabei konnte man heute meinen, es wire Som-
mer!«, entgegnet der Ingenieur und greift nach ei-
nem Aprikosenkuchen. Amedeo entscheidet sich
fur das Schokocroissant.

»Moglich, aber Ende Oktober miisste es hier
oben eigentlich schon lingst schneien. Oder we-
nigstens regnen. Den ganzen Sommer tiber ist nicht
ein Tropfen gefallen.«

An den Fenstern umrahmen rot bestickte Schei-
bengardinen den stahlblauen Himmel. Amedeo
wirft seinem Vater, der gerade mit unbegreiflich
guter Laune seinen Kuchen mampft, einen grimmi-
gen Blick zu und beifit ein grofles Stiick von dem
drogen Croissant ab. Zum Glick schmeckt we-
nigstens der Cappuccino.

»Bei der Sonne glaube ich kaum, dass es heute
schneit, sagt sein Vater mit diesem sympathischen
kleinen Lachen. Amedeo hasst es, wenn sein Vater
auf sympathisch macht.

Rosa Bonbon widmet sich jetzt wieder dem Wi-
schen des Tresens. Eine Handbreit vor der Tasse des
Ingenieurs hilt sie mit dem Lappen inne und schaut
ihm in die Augen. »Finden Sie das etwa gut?«

Amedeo hort auf zu kauen und beobachtet sie
durch seine Stirnlocke hindurch. Die braune Ge-
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sichtshaut hat um die blassen Augen kleine Falten,
die wie Strahlen zum Haaransatz laufen. Die Lip-
pen sind diinn, blass und rissig. Sie wiirde sie mo-
gen, Uberlegt Amedeo und beschliefit, dass er Rosa
Bonbon mag.

»Waren Sie schon mal im Winter in Mailand, Si-
gnora? Wir sind zu ewigem Nebel verdammt, fiir
uns sind Tage wie dieser ein Geschenk.«

Er hasst ihn, wenn er um jeden Preis recht be-
halten will.

Rosa Bonbon schiittelt den Kopf, Amedeo wid-
met sich wieder seinem Croissant, sein Vater legt
ein zweites vor ihn auf den Tresen.

»Na, dann wollen wir mal Muckis aufbauen!«,
sagt er und driickt seine Schulter.

Muckis anfbauwen: Der Ingenieur muss keine
Muckis aufbauen, der spielt jeden Donnerstag-
abend Fuf$ball in der Halle, und samstagmorgens
fahrt er Mountainbike. Die Hand, die jetzt Ame-
deos Schulter driickt, ist daran gewohnt, auf steini-
gen Abfahrten den Lenker sicher festzuhalten.

»So eine Wanderung macht mordshungrig,
fihrt er fort und bewegt die Hand von der Schulter
zu seinem Schliisselbein und vom Schliisselbein zu
seinem Nacken. Amedeo zuckt gereizt zusammen.
Die Bewegung lasst ihn spiiren, wie elend lang und
diinn er ist: lange magere Arme, lange diinne Beine.
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Keine Puste zum Laufen, in allen Disziplinen die
absolute Katastrophe (Ich in deinem Alter hab die
hundert Meter in dreizehn Sekunden geschafft), auf
zwei Ridern, am Ball, unter dem Korb, mit einem
Schlager in der Hand, im Schwimmbad, am Netz
und beim Schmettern, und an der Kletterstange
erst recht (Ich in deinem Alter bla bla bla ... ). Gott
sei Dank hat der Ingenieur nicht auch noch mit
dem Sportlehrer gesprochen, sonst hitte er erfah-
ren, dass Amedeo sich im Turnunterricht immer
rausredet.

Ich hab meine Schube vergessen.

Ich hab Kopfschmerzen, echt.

Mir ist iibel, ich glaub, das kommt von dem
Auntomatenkaffee.

Gestern hab ich mit Fieber im Bett gelegen, ich
fiihl mich immer noch ein bisschen schwach.

Also, fast immer zumindest. Wenn der Lehrer
darauf besteht, gibt es kein Entrinnen. Wenn die
Italienischlehrerin tiber Karl den Grofen und seine
Paladine schwafelt, kann Amedeo so tun, als wiirde
er zuhoren; er kann den Geschichtslehrer ignorie-
ren, der die Klasse mit Pipsten und Kaisern lang-
weilt; wihrend des Englischunterrichts kann er vor
sich hin dosen, weil »Missis« sich eh nur an die
erste Reihe richtet; und in Mathe kann er sich aus-
giebig mit Instagram beschiftigen, wihrend der
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Lehrer Formeln an die Tafel kritzelt. Den ganzen
Vormittag tibersteht Amedeo unbeschadet. Aber
wenn der Sportlehrer Ghisleri zum Turnen verdon-
nert, dann muss er ran, ohne Pardon. Selbst wenn
er keine richtigen Schuhe dabeihat. Selbst wenn er
bettelt und beteuert, er versptire ein leises Unwohl-
sein. Das volle Programm, Kletterstange inklusive.

Eine Hand, andere Hand, dann die Fiifle, Knie
durchdriicken, Ghisleri, noch einmal abstoflen, und
jetzt feste mit den Armen ziehen! Und wenn er
endlich die ersten Meter geschafft hat und erschopft
darum fleht, der Herr im Trainingsanzug mit der
Trillerpfeife moge sich seiner erbarmen und ihn auf
den Linoleumboden der Turnhalle zuriickkehren
lassen, dann wird ihm plotzlich tatsichlich ibel,
kaum zwei Meter tber der Erde reichen schon.
Denn Amedeo Filiberto Maria Ghisleri, Sohn des
Ingenieurs Ghisleri, Enkel des Oberstleutnants
Ghisleri, Nachfahre von Bezwingern schnee- und
eisbedeckter Gipfel, leidet an Hohenangst.

»Papperlapapp«, erwidert der Sportlehrer.

»Papperlapapp«, erwidert der Ingenieur. »Alles
eine Frage der Gewohnheit.«

RosaBonbon legt den Lappen beiseite, nimmt die
leeren Tassen und stellt sie in das mit Untertellern,
Gliasern und Loffeln vollgestopfte Waschbecken.

»Ich habe keinen Hunger mehr, Pa.«

20



»Meinetwegen, dann packen wir’s fiir spiter
ein.« Und an die Frau gewandt: »K6nnen Sie uns
vielleicht ein paar kalte Sandwiches zum Mitneh-
men machen?«

Das erste Mal wird Amedeo schwindelig, als Lo-
renzo noch im Bauch seiner Mutter ist. Von unten
gesehen ist sie eine einzige riesige runde Wolbung.
Sie stehen auf der Terrasse der Grofimutter, im
vierten Stock. Er will seine kleinen Hinde nicht
vom Geliander nehmen, kann sich keinen Millime-
ter rithren. Zwei Trinen zittern in seinen Augen,
dann kullern sie ihm tber die Wangen. Die Autos
unten sehen aus wie Kakerlaken, die thn zwicken
wollen. Der Mittelstreifen ist ein Mund, der sich
gleich aufsperren und ihn verschlucken wird.

»Komm her, gib mir deine Hand<, sagt sie. »Gib
mir die Hand, gleich ist es vorbei.«

»Wie mochtet ihr eure Sandwiches?«

»Was haben Sie denn da?«

»Alles, was auf der Speisekarte steht, aber heute
kein Schnitzel.«

»Gekochten Schinken und Kise fiir michx, sagt
der Ingenieur und reicht die Karte seinem Sohn.
Amedeo nickt.

»Machen Sie drei. Oder besser vier. Frither oder
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spater wird er schon hungrig werden, was?«, fihrt
der Ingenieur fort, wieder sein sympathisches La-
cheln im Gesicht.

Amedeo hasst es, wenn er tiber ihn spricht, als ob
er es nicht horen konnte.

Rosa Bonbon verschwindet hinter einem Vor-
hang aus bunten Perlen. Amedeo stopselt sich die
Kopthorer wieder ein, wihrend sein Vater die De-
koration an den Winden begutachtet: vergilbte
Fotos von Murmeltieren, Steinbocken, Gimsen,
Enzian und Edelweif}; Kreuzstichbilder mit from-
men Spruchen; holzerne Skier und Stocke; die Ta-
fel mit den Telefonnummern von Feuerwehr, Ret-
tungsdienst, Apotheke und Bergwacht. Nach fiinf
Minuten taucht die Frau wieder auf und legt vier in
Alufolie eingewickelte Sandwiches auf den Tresen.
»Wo wollt ihr hin?«, fragt sie.

»Punta Liberté«, antwortet er. Der Stolz in sei-
ner Stimme lisst Amedeo erroten. Bitte mach, dass
er nicht mit dem Oberstleutnant anfingt. Rosa
Bonbon sucht seinen Blick unter der Strihne. »Du
scheinst mir nicht so iberzeugt, sagt sie.

»Das wird sich schon indern, wenn wir erst mal
unterwegs sind«, sagt der Ingenieur. »Was macht
das?« Der Junge stellt die Lautstirke so hoch, dass
Rosa Bonbon die Klinge von Just breathe horen
kann.
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Atme.

Atme mit mu.

»Der Rest ist fiir Sie. Gehen wir, Ame. Und mach
die Musik leiser!«

Da kannst du tanb von werden!, wiirde Lorenzo
sagen.

Die Frau lidsst das Wechselgeld in eine Kera-
mikvase mit der Aufschrift TRINKGELD fallen und
wirft einen letzten Blick auf die gebeugten Schul-
tern des Jungen. »Punta Liberté, habt ihr gesagt,
jar«

Der Ingenieur ist bereits drauflen. Amedeo dreht
sich um und lachelt matt: » Liberté fiirn Arsch.«

Die Sonne heizt das Auto auf. Wahrend sie iber
Spitzkehren drei Kilometer bergan fahren, steigt
die Temperatur so schnell, dass der Ingenieur das
Fenster herunterlassen muss. »Das ist ja wie im
Sommer. Gliick muss man haben.«

Der Junge tut so, als hitte er nichts gehort.
There’s so much in this world to make me bleed,
sauselt der Singer. So vieles auf dieser Welt ldsst
mich bluten.

Der Parkplatz am Ende der Asphaltstrafle ist ver-
lassen. In einer Ecke bemerkt Amedeo eine Quelle,
die sich in einen groflen, ausgehohlten Baumstamm
ergieflt. Der Ingenieur stellt den Wagen ab, holt
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seine Wasserflasche aus dem Rucksack und fillt sie
auf. »Bis zur Hitte kommt keine Quelle mehr«,
erklirt er, aber Amedeo antwortet nicht. In einem
Dickicht aus Brombeeren und staubigem Laub ent-
deckt er einen Pfosten mit drei gelben Schildern
und schwarzer Aufschrift.

PIAN DEL BOSCO VECCHIO — 1975 m — 2,5 Std. — @ e
FONTANAFREDDA-HUTTE — 2305 m — 3,5 Std. — e e
PUNTA LIBERTE — 3453 m —8,5Std. — eea

Die Schilder weisen in Richtung eines Pfads, der in
kleinen Kehren bergauf fiihrt.

Seinem Kater Oliver wiirde es hier gefallen,
denkt Amedeo. Tiefgriine Stacheln, braune Bi-
schel, eine Schlingpflanze, die den Weg versperrt,
rote Beeren, leuchtendblaue Bliitenkissen, ein Bett
aus trockenen Blittern, die gespannten Fiden eines
monumentalen Spinnennetzes, die riesigen grau-
griinen Schirmblitter eines Rhabarbers, und tber
allem eine feine Staubschicht: der ideale Ort, um
sich im Halbdunkel zu verstecken und unerwartet
hervorzuspringen. Oliver, der Schrecken der Sa-
vanne, die Geiflel simtlicher fliegender und kreu-
chender Kreaturen, wiirde sich hier prichtig amii-
sieren und mit theatralischer Grausamkeit nach
seinen tausend imagindren Beutetieren schnappen.
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Kein Vergleich zu dem armseligen Fleckchen
Dschungel, das Amedeo in einer Ecke der Terrasse
vor seinem Zimmer flir ihn angelegt hat. Ein Topf
mit violetten, von den morderischen Klauen zer-
fetzten Hortensien, eine traurige Geranie, deren
knallrote Blutenblitter tiberall auf dem Boden ver-
streut liegen wie Blutstropfen, ein verzweifelt den
Pfotenwischern Widerstand leistender Efeu, ein
Rosmarin mit verdrehtem, holzigem Stamm, des-
sen dornenharte Nadeln sich Tag und Nacht dem
Konig des Waldes und seinen Krallen entgegen-
stellen.

Vor zwei Wochen hat Amedeo auf dem Heim-
weg von der Schule an einem Verkaufsstand eine
Pflanze mit breiten, dicken Blittern entdeckt und
ein halbes Wochentaschengeld investiert, um sie
unter den neugierigen Blicken der Nachbarn nach
Hause zu schleppen. Wie die Pflanze heifit, weif§ er
nicht, auch nicht, ob sie Sonne oder Schatten, viel
oder wenig Wasser braucht, ob und wie oft sie ge-
diingt werden muss. Er hat sie gesehen und musste
sofort an die von Kugeln zerfetzten Palmen und
Bananenstauden aus dem Kriegsfilm denken, den
er am Vormittag in der Vertretungsstunde gesehen
hatte. Die ist perfekt, hatte er gedacht. Und tat-
sachlich, als er sie auf ihren Platz hinter der Hor-
tensie stellte, herrschte auf ihrer Terrasse in Mai-
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land-Stid plotzlich die gleiche diistere Atmosphire
wie in Apocalypse Now.

»Miau«, hatte Oliver, der Kriegsherr, sich be-
dankt. Vorsichtig umrundete er den Topf, betastete
mit seinen Vorderpfoten den Rand, schnupperte
ausgiebig und legte sich in Windeseile eine neue
Strategie und Taktik zurecht, mit der neuen Pflanze
als Vorposten. Seitdem hockt er unter einem Blatt
und wartet darauf, dass der Feind sich blicken lasst
(gewohnlich Amedeos Schuh). Oliver schief3t her-
vor, zerreifit mit einem unwiderstehlichen Karate-
schlag das Blatt und landet mit seinem ganzen Ge-
wicht auf der Beute, die nicht mehr vor und zuriick
kann. Nach zwei Wochen der Hinterhalte und er-
barmungslosen Kimpfe war die Pflanze am Ende.
Und ich brauche neue Schniirsenkel, denkt Ame-
deo, als er auf seine Sneakers schaut.

Dem Ingenieur ist es nicht bewusst, aber zwei
Tage ohne Oliver ist der Gipfel der Folter. Zwar hat
Tante Alice versprochen, sich um ihn zu kiimmern,
aber kitmmern heifit bei Tante Alice fiittern und
Katzenklo saubermachen, und das wars. Von Oli-
vers geheimen Vorlieben hat sie keinen Schimmer.
Wie er am Bauch gekrault werden will, wo er das
rote Billchen versteckt, welch grenzenlosen Hass
er gegen die blaue Stoffmaus, gegen den fettleibi-
gen Kater Sandokan von unten und gegen den ab-
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scheulichen Chihuahua von oben hegt. Was weif3
Tante Alice schon von der unerwiderten Liebe, die
jeden Morgen an Olivers kleinem Herzchen zerrt?
Was weif} sie von den schmachtenden Blicken und
den Seufzern, die er jedes Mal von sich gibt, wenn
er durch die Gitterstibe des Balkons die Pudel-
dame Lucy in ihrem gehikelten Mintelchen tber
den Biirgersteig trippeln sieht?

Nichts, gar nichts weiff Tante Alice. Sie wird in
diesen zwei Tagen fiir niemanden Augen haben
aufler fiir Lore. Ins Kino wird sie ihn schleppen,
um einen ntelligenten Zeichentrickfilm anzu-
schauen, und in eine Buchhandlung in der Innen-
stadt, die auf Kinderbiicher mit franzosischen
Bildunterschriften spezialisiert ist. Sie wird ihn
Fruchtsifte trinken und Bio-Chips essen lassen, die
nicht frittiert sind, sondern gebacken. Zu einem
ihrer »Weltrettungstreffen« wird sie ihn mitneh-
men und so sehr mit der Rettung der Welt und
Lores »gesunder Ernihrung« beschaftigt sein, dass
sie dariiber Oliver vergessen wird. Der Gedanke
versetzt Amedeo einen solchen Stich, dass er ein
Rhabarberblatt packt und zerreifit.

Unterdessen verstaut Ingenieur Ghisleri die ge-
fullte Wasserflasche in einer Tasche seines Ruck-
sacks, holt die Tiite mit seinen Stiefeln aus dem
Kofferraum und beginnt sich umzuziehen.
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»Ame!«, ruft er.

Widerwillig macht Amedeo es ihm nach. Es dau-
ert eine Ewigkeit, bis er seine Stiefel geschntirt hat.
Und noch eine Ewigkeit, bis er die Schultergurte
seines Rucksacks angelegt und eingestellt hat. Das
macht er absichtlich, in der Hoffnung, dass der In-
genieur die Geduld verliert. Du wolltest doch un-
bedingt hierberfabren. Ich wire liebend gern mit
Oliver zu Hause geblieben. Mit dem Rucksack auf
den Schultern und einem endlosen Gitarrensolo in
den Ohren schlurft er zu den Schildern, zieht sein
Handy aus der Tasche und macht ein Foto.

Er merkt nicht, dass der Ingenieur ihm gefolgt
ist, er spirt nur die sanfte Bewegung, mit der sein
Vater die Kopthorer abstreift und ihm das Handy
aus der Hand nimmt. »Das bleibt hier«, sagt er. Er
schaltet das Gerit aus, legt es ins Handschuhfach
und wendet sich wieder zu dem Jungen. Hinter der
Stirnlocke sind die Lippen zu einem Schlitz zusam-
mengezogen, die Augen glihen.

»Die nichsten zwei Tage gibt es hier nur uns

beide, Ame, dich und mich. Finde dich damit ab.«
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