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Für Aron und Alenie Benetti,
mögen sie nie aufhören,  

sich bei der Hand zu halten
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kapitel 1  

Mit dem Kopf woanders

E�ins steht fest für Amedeo: Der Ingenieur 
Giandomenico Ghisleri, sein Vater, ist ein 

Arsch. Hätte er ihm nicht einfach das Computer-
spielen verbieten können? Zwei Wochen keine 
Playstation, so wäre das bei normalen Eltern ge-
laufen. Aber bei den Ghisleris ist überhaupt nichts 
mehr normal.

Vierzehn Tage ohne Playstation wären hart, aber 
akzeptabel. Oder zwei Wochen Auf‌tragen-Abtra-
gen-Geschirrspülen-und-Abtrocknen. Oder keine 
Schokolade, keine Cola, keine Tiefkühlpizza. So 
hätte sie entschieden, sie bevorzugt erzieherische 
Bestrafungen. Der Ingenieur ist für Folter. Wie 
sonst soll man das Programm nennen, das ihm sein 
Vater präsentiert, als er am Freitagnachmittag vom 
Elterngespräch nach Hause kommt?

»Punta Liberté, 3453 Meter.«
Amedeo spinkst durch das Büschel Haare, das er 

in den letzten Monaten vor seinen Augen hat wach-
sen lassen. Eine Markise aus Locken, ein brauner 
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Bausch, der sich an Regentagen zu einem weichen, 
rauschenden Vorhang bläht.

Jetzt schneid dir doch mal die Haare, predigt der 
Ingenieur jeden Abend.

Da kannst du blind werden!, sagt Lorenzo, sein 
kleiner Bruder.

Wenn die Leier mit dem Haareschneiden losgeht, 
lässt Amedeo das Kinn auf sein Brustbein sinken, 
als wollte er Ja sagen. Aber durch die Bewegung 
fällt auch das restliche Haar nach vorn, sodass man 
gar nichts mehr von seinem Gesicht sieht: nicht die 
blauen Augen seiner Mutter Anna, nicht Papas Ha-
kennase, nicht den Bogen aus Pusteln, der sich von 
der Stirn bis zur Wange zieht. Und dieser braune, 
sich schlagartig schließende Vorhang ist wie ein 
»Nein«. Nein, vergesst es, die werden nicht ge­
schnitten!

»Als ich zum ersten Mal auf der Punta Liberté 
war, mit Opa, da war ich genauso alt wie du jetzt«, 
fährt der Ingenieur fort. »Es ist der Wahnsinn da 
oben, dreihundertsechzig Grad Rundumblick über 
die Berge, auf der einen Seite Italien, auf der ande-
ren Frankreich.«

Opa Amedeo Filiberto Maria Ghisleri, Oberst-
leutnant der Gebirgsjäger, starb, bevor Amedeo ge-
boren wurde. Von ihm geerbt hat er den peinlichs-
ten Namen im Klassenbuch. Jeden Morgen zu 
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Beginn der ersten Stunde wiederholt sich mit leich-
ten Abwandlungen die immergleiche Szene.

»Benetti, Claudio«, beginnt der Lehrer den Na-
mensappell.

»Anwesend.«
»Bidar, Khadija.«
»Anwesend.«
»Bottini, Pierluigi.«
»Anwesend.«
»Colombo, Lucilla.«
»Ja.«
»Deac, Iulian.«
»Da.«
»Fusco, Giorgio.«
»Da.«
»Ghisleri, Amedeo Filiberto Maria.«
»Da da da – alle drei!«, trompetet Francesco Zac-

curi, das Sackgesicht.
»Lass den Unsinn, Zaccuri. Ghisleri, bist du da?«
Morgen für Morgen. Denn Amedeo Filiberto 

Maria Ghisleri schwänzt nie. Also, fast nie. Jeden-
falls nicht mehr. Wenn die Namen aufgerufen wer-
den, würde er sich am liebsten in Luft auf‌lösen. 
Aber weil er das nicht kann, wippt er nur kurz mit 
der Stirnlocke, die Lehrer geben sich inzwischen 
damit zufrieden.

Auch jetzt würde er sich gern in Luft auf‌lösen 
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und – den Blick starr auf den Bildschirm geheftet 
und Heavy Metal in den Ohren – am liebsten vor 
seinem verdutzt dreinschauenden Vater verschwin-
den, einfach so: puff! Zu einem Wölkchen aus glit-
zernden Pixeln werden wie die Monster in seinen 
Videospielen. Stattdessen legt er die Hand ans Ohr 
und formt mit den Lippen: »Ich-hör-dich-nicht.« 
Er darf sich jetzt nicht ablenken lassen, ein Wesen 
mit scharfen Zähnen und entschlossenem Blick 
fordert ihn heraus. Auf den unteren Levels ist ihm 
so eins noch nie begegnet. Mit welcher Waffe soll er 
es abschießen?

»Auf 1250 Metern laufen wir los, wo die Asphalt-
straße endet. Von da geht’s rauf zur Fontanafredda-
Hütte, auf 2300 Meter. Drei Stunden dauert das. 
Vier, wenn’s auf dem Abschnitt mit den Drahtsei-
len länger dauert. Vielleicht auch fünf, wenn wir 
am Pian del Bosco Vecchio Rast machen und ein 
Sandwich essen. Dann Abendessen, eine Mütze 
Schlaf, Frühstück und Aufstieg zum Gipfel. Zu-
rück geht’s fix, durch das Tal der Nera. Ein atem-
beraubendes Geröllfeld, da geht’s ab, Junge. Das 
wird dir gefallen.«

Amedeo sagt nichts, die Zahl der pulverisierten 
Monster wächst langsam, aber stetig.

»Tapetenwechsel. Du brauchst mal ein bisschen 
Abenteuer.«
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Ein besonders abstoßendes Wesen erscheint auf 
dem Bildschirm, die Augen leuchten textmarker-
grün, aus dem Mund läuft ihm kotzgelber Sabber.

»Konzentration aufs Wesentliche: zwei Tage nur 
das Ziel vor Augen. Wahnsinnig befriedigend ist 
das, du wirst sehen.«

Das sabbernde Monster ist ein harter Brocken. 
Konventionelle Waffen kitzeln es nur.

»Verstehst du, Ame?«
»Ich. Hör. Dich. Nicht«, entgegnet Amedeo, 

ohne den Controller loszulassen.
Jetzt reicht es dem Ingenieur Ghisleri. Er schließt 

die Augen, holt tief Luft, reißt die Kopfhörer am 
Kabel und pfeffert sie gegen die Wand. Amedeos 
Handy fliegt hinterher wie eine Ratte, die am 
Schwanz geschleudert wird. Die Stimme des Sän-
gers krächzt metallisch.

»He, was soll – «
»Ich sag’s dir im Guten, Ame. Ich habe vorhin 

mit deinen Lehrerinnen für Italienisch, Englisch 
und Mathe gesprochen. Anwesend ist er schon, aber 
er wirkt, als wäre er gar nicht da. Nicht, dass er stö­
ren würde, er ist nur mit dem Kopf woanders. Ich 
habe genug von deinen Marotten, Ame. Von jetzt 
an wird getan, was ich sage.« Auf dem angespann-
ten Kiefer zeichnet sich der Schatten seines Bartes 
ab, der seit ein paar Monaten ergraut ist.
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»Du machst jetzt das Ding da aus, und dann 
gehst du auf den Dachboden, suchst deine Berg-
stiefel, holst deinen Rucksack runter und packst 
ein: Unterwäsche, Ersatzhemd, Zahnbürste, Zahn-
pasta, Sonnenbrille, Handschuhe, Mütze und die 
dicke Jacke. In einer halben Stunde wird zu Abend 
gegessen. Um zehn machst du das Licht aus. We-
cker auf halb fünf.«

Zu Befehl, Herr Oberst, denkt Amedeo und wi-
dersteht mit Mühe der Versuchung, zu salutieren, 
er will sich keine fangen. Beim Abendessen ist sein 
Vater schon wieder zuckersüß (Möchtest du eine 
Pizza Ricca Delizia mit Käse und Speck oder lieber 
eine Napoli Salsiccia mit Pommes?). Doch als er 
um Viertel nach zehn noch einmal in sein Zimmer 
kommt, ist er wieder ganz der Drillsergeant: Er 
schaltet die Nachttischlampe aus, zieht den Stecker 
aus der Steckdose und nimmt sie zusammen mit 
Ames Smartphone mit. Ohne ein Wort.

»Lass uns darüber reden.« (Vor einer Tasse heißer 
Milch mit viel Kakao.)

»Stimmt etwas nicht, Ame?« (Eine Scheibe Brot 
butternd.)

»Ist es wegen eines Mädchens?« (Errötend.)
»Alles in Ordnung mit deinen Schulkamera-

den?« (Während sie in der Spüle Gemüse wäscht 
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oder mit energischen Armbewegungen das Püree 
umrührt und die Haarlocke wegbläst, die sich aus 
ihrem Pferdeschwanz gelöst hat.)

Sie bevorzugt den Dialog.

In aller Herrgottsfrühe verlassen Vater und Sohn 
am nächsten Morgen das Haus. Ihr Atem lässt 
kleine Dampfwolken in der noch nächtlichen Luft 
aufsteigen. Das ist also die Morgendämmerung, 
denkt Amedeo und betrachtet die rötlichen Strei-
fen am Horizont jenseits der Lagerhallen, die sich 
wie große schlafende Tiere über dem Wohnhaus 
der Familie Ghisleri am südlichen Stadtrand von 
Mailand erheben. Hat er je schon mal die Sonne 
aufgehen sehen?

Der Wagen schießt über die leere Autobahn. 
Entlang den Leitplanken transportieren Hoch-
spannungsleitungen elektrischen Strom  – straffe, 
pulsierende Tentakel, die Kilowatt um Kilowatt ins 
Herz der großen Stadt pumpen. Die langen Linien 
vor dem düsteren Tiefrot des Himmels erinnern 
ihn an Bilder, die er in der Schule gesehen hat, 
Atompilze, Kernexplosionen. (Wenn die Lehrer 
nicht länger seinen Blick suchen, wenn sie endlich 
das Whiteboard einschalten, das Licht ausmachen 
und etwas vorführen, dann beginnt für Amedeo die 
beste Zeit. Im Halbdunkel kommt er hinter seiner 
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Stirnlocke hervor, entspannt sich und schaut zu. Er 
lernt. Unbeobachtet. Er lernt am besten, wenn nie-
mand zuschaut, das weiß er, das hat er begriffen. So 
wie jetzt, an den Rand des Beifahrersitzes im alten 
Ford gekauert, mit Kopfhörer und Kapuze: Unbe-
obachtet vom Ingenieur, nimmt er die Farben der 
Morgendämmerung in sich auf, die Straße, die 
Texte der Songs.)

Eine gute halbe Stunde lang lässt Amedeo sei
ne Gedanken von der Musik betäuben. Gitarre, 
Schlagzeug, I don’t know whether I was the boxer 
or the bag. Ich weiß nicht, bin ich der Boxer oder 
der Sack? Dann schläft er ein.

Die Hand seines Vaters auf seinem Knie weckt 
ihn. Er öffnet die Augen und ist geblendet. Der 
Himmel, die Wiesen, die Hügel ringsum – alles ist 
lichtdurchflutet. Ab und zu ein Baum, Reihen von 
Reben mit gelben und roten Blättern. Der Ford 
schleppt sich bergauf, hier und da glänzen Häuser-
fenster wie Spiegel. Der Ingenieur sagt etwas wie: 
Was für ein Anblick, Ame! Aber das stellt sich 
Amedeo nur vor, denn hören kann er es nicht, das 
Schlagzeug übertönt alles. Er muss es auch nicht 
hören, der Ingenieur sagt das immer, wenn der erste 
Berg vor der Windschutzscheibe auf‌taucht.

Was für ein Anblick, Anna!
Am Horizont erhebt sich majestätisch und teil-
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nahmslos ein grauer Bergkegel. Amedeo schließt 
die Augen und schläft weiter.

»Was für ein Anblick, Anna.«
Sie antwortet nicht. Den Blick nach vorn gerich-

tet, krault sie mit der Linken den Nacken des Inge-
nieurs, direkt am Haaransatz. Ihr Handgelenk ist 
schmal, wie von einem Kind, die Finger lang und 
schlank.

»Was für ein Anblick, Anna!«
Sie antwortet nicht. Sie dreht sich zur Rückbank, 

sieht über die Schulter nach Lorenzo, der mit offe-
nem Mund schläft. Sie lächelt. Dann dreht sie sich 
ganz um und wirft Amedeo einen Blick zu. Einen 
einvernehmlichen Blick, der ohne Worte aus-
kommt.

Eine knappe Stunde später hält das Auto vor einer 
Hütte, die mit flachen Steinen gedeckt ist. In ein 
Brett in Snowboardform hat jemand die Aufschrift

kaffee  
warme und kalte sandwiches  

waldbeeren mit sahne
geritzt.

»Und jetzt wird erst mal gefrühstückt«, sagt der 
Ingenieur in dem fröhlichen Ton, in dem er norma-
lerweise zu Lorenzo spricht.
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Amedeo hasst diesen Ton. Ich bin kein Kind 
mehr, würde er ihn am liebsten anranzen. Ich ka­
pier das auch so! Widerwillig lässt er sich aus dem 
Auto gleiten. Seine Beine sind taub, sein Nacken 
schmerzt. Er dehnt die Muskeln wie Oliver, der 
Kater, wenn er sich aus einem seiner Nickerchen 
wachrüttelt.

In der Bar sind keine Gäste. Eine Frau in den 
Vierzigern mit bonbonrosa Haaren wischt über die 
Theke.

»Kriegen wir hier einen Cappuccino?«, fragt der 
Ingenieur.

Ohne mit dem Wischen nachzulassen oder auf-
zublicken, antwortet Rosa Bonbon: »Zwei?«

Amedeo nickt und zieht die Ohrstöpsel heraus.
»Haben Sie auch Hörnchen?«, fragt der Inge-

nieur.
»Schaut mal in dem Aufsteller da drüben, da sind 

vielleicht noch welche.«
Der Ingenieur geht zu dem halbleeren Gestell. 

Die in Zellophan verpackten Croissants und Mar-
meladentörtchen sehen aus, als hingen sie da schon 
mehrere Jahre.

»Und können Sie uns zwei Toasts machen?«
»Der Grill ist in Reparatur«, sagt die Frau, wäh-

rend sie mit der Milchkanne hantiert. Dick wie 
Sahne strömt der Schaum in die Tassen. »Tut mir 
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leid, so spät im Herbst kommen kaum noch Tou-
risten her«, fügt sie hinzu.

»Dabei könnte man heute meinen, es wäre Som-
mer!«, entgegnet der Ingenieur und greift nach ei
nem Aprikosenkuchen. Amedeo entscheidet sich 
für das Schokocroissant.

»Möglich, aber Ende Oktober müsste es hier 
oben eigentlich schon längst schneien. Oder we-
nigstens regnen. Den ganzen Sommer über ist nicht 
ein Tropfen gefallen.«

An den Fenstern umrahmen rot bestickte Schei-
bengardinen den stahlblauen Himmel. Amedeo 
wirft seinem Vater, der gerade mit unbegreif‌lich 
guter Laune seinen Kuchen mampft, einen grimmi-
gen Blick zu und beißt ein großes Stück von dem 
drögen Croissant ab. Zum Glück schmeckt we-
nigstens der Cappuccino.

»Bei der Sonne glaube ich kaum, dass es heute 
schneit«, sagt sein Vater mit diesem sympathischen 
kleinen Lachen. Amedeo hasst es, wenn sein Vater 
auf sympathisch macht.

Rosa Bonbon widmet sich jetzt wieder dem Wi-
schen des Tresens. Eine Handbreit vor der Tasse des 
Ingenieurs hält sie mit dem Lappen inne und schaut 
ihm in die Augen. »Finden Sie das etwa gut?«

Amedeo hört auf zu kauen und beobachtet sie 
durch seine Stirnlocke hindurch. Die braune Ge-
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sichtshaut hat um die blassen Augen kleine Falten, 
die wie Strahlen zum Haaransatz laufen. Die Lip-
pen sind dünn, blass und rissig. Sie würde sie mö-
gen, überlegt Amedeo und beschließt, dass er Rosa 
Bonbon mag.

»Waren Sie schon mal im Winter in Mailand, Si-
gnora? Wir sind zu ewigem Nebel verdammt, für 
uns sind Tage wie dieser ein Geschenk.«

Er hasst ihn, wenn er um jeden Preis recht be-
halten will.

Rosa Bonbon schüttelt den Kopf, Amedeo wid-
met sich wieder seinem Croissant, sein Vater legt 
ein zweites vor ihn auf den Tresen.

»Na, dann wollen wir mal Muckis aufbauen!«, 
sagt er und drückt seine Schulter.

Muckis aufbauen: Der Ingenieur muss keine 
Muckis aufbauen, der spielt jeden Donnerstag-
abend Fußball in der Halle, und samstagmorgens 
fährt er Mountainbike. Die Hand, die jetzt Ame-
deos Schulter drückt, ist daran gewöhnt, auf steini-
gen Abfahrten den Lenker sicher festzuhalten.

»So eine Wanderung macht mordshungrig«, 
fährt er fort und bewegt die Hand von der Schulter 
zu seinem Schlüsselbein und vom Schlüsselbein zu 
seinem Nacken. Amedeo zuckt gereizt zusammen. 
Die Bewegung lässt ihn spüren, wie elend lang und 
dünn er ist: lange magere Arme, lange dünne Beine. 
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Keine Puste zum Laufen, in allen Disziplinen die 
absolute Katastrophe (Ich in deinem Alter hab die 
hundert Meter in dreizehn Sekunden geschafft), auf 
zwei Rädern, am Ball, unter dem Korb, mit einem 
Schläger in der Hand, im Schwimmbad, am Netz 
und beim Schmettern, und an der Kletterstange 
erst recht (Ich in deinem Alter bla bla bla … ). Gott 
sei Dank hat der Ingenieur nicht auch noch mit 
dem Sportlehrer gesprochen, sonst hätte er erfah-
ren, dass Amedeo sich im Turnunterricht immer 
rausredet.

Ich hab meine Schuhe vergessen.
Ich hab Kopfschmerzen, echt.
Mir ist übel, ich glaub, das kommt von dem 

Automatenkaffee.
Gestern hab ich mit Fieber im Bett gelegen, ich 

fühl mich immer noch ein bisschen schwach.
Also, fast immer zumindest. Wenn der Lehrer 

darauf besteht, gibt es kein Entrinnen. Wenn die 
Italienischlehrerin über Karl den Großen und seine 
Paladine schwafelt, kann Amedeo so tun, als würde 
er zuhören; er kann den Geschichtslehrer ignorie-
ren, der die Klasse mit Päpsten und Kaisern lang-
weilt; während des Englischunterrichts kann er vor 
sich hin dösen, weil »Missis« sich eh nur an die 
erste Reihe richtet; und in Mathe kann er sich aus-
giebig mit Instagram beschäftigen, während der 
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Lehrer Formeln an die Tafel kritzelt. Den ganzen 
Vormittag übersteht Amedeo unbeschadet. Aber 
wenn der Sportlehrer Ghisleri zum Turnen verdon-
nert, dann muss er ran, ohne Pardon. Selbst wenn 
er keine richtigen Schuhe dabeihat. Selbst wenn er 
bettelt und beteuert, er verspüre ein leises Unwohl-
sein. Das volle Programm, Kletterstange inklusive.

Eine Hand, andere Hand, dann die Füße, Knie 
durchdrücken, Ghisleri, noch einmal abstoßen, und 
jetzt feste mit den Armen ziehen! Und wenn er 
endlich die ersten Meter geschafft hat und erschöpft 
darum fleht, der Herr im Trainingsanzug mit der 
Trillerpfeife möge sich seiner erbarmen und ihn auf 
den Linoleumboden der Turnhalle zurückkehren 
lassen, dann wird ihm plötzlich tatsächlich übel, 
kaum zwei Meter über der Erde reichen schon. 
Denn Amedeo Filiberto Maria Ghisleri, Sohn des 
Ingenieurs Ghisleri, Enkel des Oberstleutnants 
Ghisleri, Nachfahre von Bezwingern schnee- und 
eisbedeckter Gipfel, leidet an Höhenangst.

»Papperlapapp«, erwidert der Sportlehrer.
»Papperlapapp«, erwidert der Ingenieur. »Alles 

eine Frage der Gewohnheit.«
Rosa Bonbon legt den Lappen beiseite, nimmt die 

leeren Tassen und stellt sie in das mit Untertellern, 
Gläsern und Löffeln vollgestopf‌te Waschbecken.

»Ich habe keinen Hunger mehr, Pa.«
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»Meinetwegen, dann packen wir’s für später 
ein.« Und an die Frau gewandt: »Können Sie uns 
vielleicht ein paar kalte Sandwiches zum Mitneh-
men machen?«

Das erste Mal wird Amedeo schwindelig, als Lo-
renzo noch im Bauch seiner Mutter ist. Von unten 
gesehen ist sie eine einzige riesige runde Wölbung. 
Sie stehen auf der Terrasse der Großmutter, im 
vierten Stock. Er will seine kleinen Hände nicht 
vom Geländer nehmen, kann sich keinen Millime-
ter rühren. Zwei Tränen zittern in seinen Augen, 
dann kullern sie ihm über die Wangen. Die Autos 
unten sehen aus wie Kakerlaken, die ihn zwicken 
wollen. Der Mittelstreifen ist ein Mund, der sich 
gleich aufsperren und ihn verschlucken wird.

»Komm her, gib mir deine Hand«, sagt sie. »Gib 
mir die Hand, gleich ist es vorbei.«

»Wie möchtet ihr eure Sandwiches?«
»Was haben Sie denn da?«
»Alles, was auf der Speisekarte steht, aber heute 

kein Schnitzel.«
»Gekochten Schinken und Käse für mich«, sagt 

der Ingenieur und reicht die Karte seinem Sohn. 
Amedeo nickt.

»Machen Sie drei. Oder besser vier. Früher oder 
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später wird er schon hungrig werden, was?«, fährt 
der Ingenieur fort, wieder sein sympathisches Lä-
cheln im Gesicht.

Amedeo hasst es, wenn er über ihn spricht, als ob 
er es nicht hören könnte.

Rosa Bonbon verschwindet hinter einem Vor-
hang aus bunten Perlen. Amedeo stöpselt sich die 
Kopfhörer wieder ein, während sein Vater die De-
koration an den Wänden begutachtet: vergilbte 
Fotos von Murmeltieren, Steinböcken, Gämsen, 
Enzian und Edelweiß; Kreuzstichbilder mit from-
men Sprüchen; hölzerne Skier und Stöcke; die Ta-
fel mit den Telefonnummern von Feuerwehr, Ret-
tungsdienst, Apotheke und Bergwacht. Nach fünf 
Minuten taucht die Frau wieder auf und legt vier in 
Alufolie eingewickelte Sandwiches auf den Tresen. 
»Wo wollt ihr hin?«, fragt sie.

»Punta Liberté«, antwortet er. Der Stolz in sei-
ner Stimme lässt Amedeo erröten. Bitte mach, dass 
er nicht mit dem Oberstleutnant anfängt. Rosa 
Bonbon sucht seinen Blick unter der Strähne. »Du 
scheinst mir nicht so überzeugt«, sagt sie.

»Das wird sich schon ändern, wenn wir erst mal 
unterwegs sind«, sagt der Ingenieur. »Was macht 
das?« Der Junge stellt die Lautstärke so hoch, dass 
Rosa Bonbon die Klänge von Just breathe hören 
kann.
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Atme.
Atme mit mir.
»Der Rest ist für Sie. Gehen wir, Ame. Und mach 

die Musik leiser!«
Da kannst du taub von werden!, würde Lorenzo 

sagen.
Die Frau lässt das Wechselgeld in eine Kera

mikvase mit der Aufschrift trinkgeld fallen und 
wirft einen letzten Blick auf die gebeugten Schul-
tern des Jungen. »Punta Liberté, habt ihr gesagt, 
ja?«

Der Ingenieur ist bereits draußen. Amedeo dreht 
sich um und lächelt matt: »Liberté fürn Arsch.«

Die Sonne heizt das Auto auf. Während sie über 
Spitzkehren drei Kilometer bergan fahren, steigt 
die Temperatur so schnell, dass der Ingenieur das 
Fenster herunterlassen muss. »Das ist ja wie im 
Sommer. Glück muss man haben.«

Der Junge tut so, als hätte er nichts gehört. 
There’s so much in this world to make me bleed, 
säuselt der Sänger. So vieles auf dieser Welt lässt 
mich bluten.

Der Parkplatz am Ende der Asphaltstraße ist ver
lassen. In einer Ecke bemerkt Amedeo eine Quelle, 
die sich in einen großen, ausgehöhlten Baumstamm 
ergießt. Der Ingenieur stellt den Wagen ab, holt 
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seine Wasserflasche aus dem Rucksack und füllt sie 
auf. »Bis zur Hütte kommt keine Quelle mehr«, 
erklärt er, aber Amedeo antwortet nicht. In einem 
Dickicht aus Brombeeren und staubigem Laub ent-
deckt er einen Pfosten mit drei gelben Schildern 
und schwarzer Aufschrift.

pian del bosco vecchio – 1975 m – 2,5 Std. – ••
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Die Schilder weisen in Richtung eines Pfads, der in 
kleinen Kehren bergauf führt.

Seinem Kater Oliver würde es hier gefallen, 
denkt Amedeo. Tiefgrüne Stacheln, braune Bü-
schel, eine Schlingpflanze, die den Weg versperrt, 
rote Beeren, leuchtendblaue Blütenkissen, ein Bett 
aus trockenen Blättern, die gespannten Fäden eines 
monumentalen Spinnennetzes, die riesigen grau-
grünen Schirmblätter eines Rhabarbers, und über 
allem eine feine Staubschicht: der ideale Ort, um 
sich im Halbdunkel zu verstecken und unerwartet 
hervorzuspringen. Oliver, der Schrecken der Sa-
vanne, die Geißel sämtlicher fliegender und kreu-
chender Kreaturen, würde sich hier prächtig amü-
sieren und mit theatralischer Grausamkeit nach 
seinen tausend imaginären Beutetieren schnappen.
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Kein Vergleich zu dem armseligen Fleckchen 
Dschungel, das Amedeo in einer Ecke der Terrasse 
vor seinem Zimmer für ihn angelegt hat. Ein Topf 
mit violetten, von den mörderischen Klauen zer-
fetzten Hortensien, eine traurige Geranie, deren 
knallrote Blütenblätter überall auf dem Boden ver-
streut liegen wie Blutstropfen, ein verzweifelt den 
Pfotenwischern Widerstand leistender Efeu, ein 
Rosmarin mit verdrehtem, holzigem Stamm, des-
sen dornenharte Nadeln sich Tag und Nacht dem 
König des Waldes und seinen Krallen entgegen
stellen.

Vor zwei Wochen hat Amedeo auf dem Heim-
weg von der Schule an einem Verkaufsstand eine 
Pflanze mit breiten, dicken Blättern entdeckt und 
ein halbes Wochentaschengeld investiert, um sie 
unter den neugierigen Blicken der Nachbarn nach 
Hause zu schleppen. Wie die Pflanze heißt, weiß er 
nicht, auch nicht, ob sie Sonne oder Schatten, viel 
oder wenig Wasser braucht, ob und wie oft sie ge-
düngt werden muss. Er hat sie gesehen und musste 
sofort an die von Kugeln zerfetzten Palmen und 
Bananenstauden aus dem Kriegsfilm denken, den 
er am Vormittag in der Vertretungsstunde gesehen 
hatte. Die ist perfekt, hatte er gedacht. Und tat-
sächlich, als er sie auf ihren Platz hinter der Hor-
tensie stellte, herrschte auf ihrer Terrasse in Mai-
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land-Süd plötzlich die gleiche düstere Atmosphäre 
wie in Apocalypse Now.

»Miau«, hatte Oliver, der Kriegsherr, sich be-
dankt. Vorsichtig umrundete er den Topf, betastete 
mit seinen Vorderpfoten den Rand, schnupperte 
ausgiebig und legte sich in Windeseile eine neue 
Strategie und Taktik zurecht, mit der neuen Pflanze 
als Vorposten. Seitdem hockt er unter einem Blatt 
und wartet darauf, dass der Feind sich blicken lässt 
(gewöhnlich Amedeos Schuh). Oliver schießt her-
vor, zerreißt mit einem unwiderstehlichen Karate-
schlag das Blatt und landet mit seinem ganzen Ge-
wicht auf der Beute, die nicht mehr vor und zurück 
kann. Nach zwei Wochen der Hinterhalte und er-
barmungslosen Kämpfe war die Pflanze am Ende. 
Und ich brauche neue Schnürsenkel, denkt Ame-
deo, als er auf seine Sneakers schaut.

Dem Ingenieur ist es nicht bewusst, aber zwei 
Tage ohne Oliver ist der Gipfel der Folter. Zwar hat 
Tante Alice versprochen, sich um ihn zu kümmern, 
aber kümmern heißt bei Tante Alice füttern und 
Katzenklo saubermachen, und das wars. Von Oli-
vers geheimen Vorlieben hat sie keinen Schimmer. 
Wie er am Bauch gekrault werden will, wo er das 
rote Bällchen versteckt, welch grenzenlosen Hass 
er gegen die blaue Stoffmaus, gegen den fettleibi-
gen Kater Sandokan von unten und gegen den ab-
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scheulichen Chihuahua von oben hegt. Was weiß 
Tante Alice schon von der unerwiderten Liebe, die 
jeden Morgen an Olivers kleinem Herzchen zerrt? 
Was weiß sie von den schmachtenden Blicken und 
den Seufzern, die er jedes Mal von sich gibt, wenn 
er durch die Gitterstäbe des Balkons die Pudel-
dame Lucy in ihrem gehäkelten Mäntelchen über 
den Bürgersteig trippeln sieht?

Nichts, gar nichts weiß Tante Alice. Sie wird in 
diesen zwei Tagen für niemanden Augen haben 
außer für Lore. Ins Kino wird sie ihn schleppen, 
um einen intelligenten Zeichentrickfilm anzu-
schauen, und in eine Buchhandlung in der Innen-
stadt, die auf Kinderbücher mit französischen 
Bildunterschriften spezialisiert ist. Sie wird ihn 
Fruchtsäfte trinken und Bio-Chips essen lassen, die 
nicht frittiert sind, sondern gebacken. Zu einem 
ihrer »Weltrettungstreffen« wird sie ihn mitneh-
men und so sehr mit der Rettung der Welt und 
Lores »gesunder Ernährung« beschäftigt sein, dass 
sie darüber Oliver vergessen wird. Der Gedanke 
versetzt Amedeo einen solchen Stich, dass er ein 
Rhabarberblatt packt und zerreißt.

Unterdessen verstaut Ingenieur Ghisleri die ge-
füllte Wasserflasche in einer Tasche seines Ruck-
sacks, holt die Tüte mit seinen Stiefeln aus dem 
Kofferraum und beginnt sich umzuziehen.
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»Ame!«, ruft er.
Widerwillig macht Amedeo es ihm nach. Es dau-

ert eine Ewigkeit, bis er seine Stiefel geschnürt hat. 
Und noch eine Ewigkeit, bis er die Schultergurte 
seines Rucksacks angelegt und eingestellt hat. Das 
macht er absichtlich, in der Hoffnung, dass der In-
genieur die Geduld verliert. Du wolltest doch un­
bedingt hierherfahren. Ich wäre liebend gern mit 
Oliver zu Hause geblieben. Mit dem Rucksack auf 
den Schultern und einem endlosen Gitarrensolo in 
den Ohren schlurft er zu den Schildern, zieht sein 
Handy aus der Tasche und macht ein Foto.

Er merkt nicht, dass der Ingenieur ihm gefolgt 
ist, er spürt nur die sanfte Bewegung, mit der sein 
Vater die Kopfhörer abstreift und ihm das Handy 
aus der Hand nimmt. »Das bleibt hier«, sagt er. Er 
schaltet das Gerät aus, legt es ins Handschuhfach 
und wendet sich wieder zu dem Jungen. Hinter der 
Stirnlocke sind die Lippen zu einem Schlitz zusam-
mengezogen, die Augen glühen.

»Die nächsten zwei Tage gibt es hier nur uns 
beide, Ame, dich und mich. Finde dich damit ab.«
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