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An einem Sommerabend

Sie hockten bewegungslos auf den Treppen vor den Eingän-
gen ihrer Blockgebäude oder lehnten an den Mauern; sie kau-
ten an den Resten ihres Abendbrots, schwiegen vor sich hin
und starrten auf die Lagerstraße; sie vollzogen ihren beschei-
denen Feierabend und wirkten seltsam leblos dabei, diese
Hä∫linge – leblos, nicht wesenlos, in dem gewissen Licht,
das eintritt kurz vor Sonnenuntergang nach strahlenden Som-
mertagen und alles entschär∫ und irgendwie verklärt. 

Dann kam plötzlich Fritsch vorbei. Er kam mit dem übli -
chen Gefolge: mit seinem Rapportführer Palitzsch und zwei
weiteren Of⁄zieren in den grünen Uniformen der Wa∑en-ss.
Sie schritten durch die Lagerstraßen auf ihre besondere
bewusste Art, die immer gleich Leben in die Gefangenen
brachte: Viele sprangen auf und verzogen sich ins Innere der
Blocks. Nur einige Wenige, die Erfahreneren unter ihnen,
blieben, wo sie waren, und blickten nur einfach weg. Sie
wussten, was Fritsch am meisten reizte, war zu deutlich ge-
zeigte Angst. Und natürlich wussten sie auch, wohin die
Lagerführung ging, dass eine ›Auswahl‹ anstand auf dem
Appellplatz, und weswegen. Das Lager war ja erstaunlich
hellhörig und man wusste jederzeit alles und war aus ge-
heimnisvollen Quellen immer informiert über das, was ge-
rade gespielt wurde.
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Gestern war einer von ihnen ge¬ohen, Klos mit Namen.
Er war vor seiner Verha∫ung Bäcker gewesen und kam erst
vor kurzem ins Lager, als »Politischer«. Wahrscheinlich hatte
ihm seine lockere Zunge dazu verholfen, die er nicht bezäh-
men konnte, nicht einmal, als er schon im Lager war. So
machte er von Anfang an kein Hehl daraus, dass er abhauen
würde, sobald sich ihm eine Gelegenheit dazu böte, und
dass er dann kämpfen würde als Partisan aus dem Unter-
grund. Doch er war ein Typ, den jeder für einen Großspre-
cher hielt, sogar die Lagerleitung. Als sein Blockkapo ihn
nämlich melden wollte, nachdem er trotz mehrmaliger Ver-
warnungen nicht aufhörte, frech und aufrührerisch daher-
zureden, lachte der diensthabende Unterscharführer nur
und ließ die Sache auf sich beruhen.

Doch dann, gestern, war er plötzlich weg, wie vom Erd-
boden verschwunden. Man versuchte natürlich, ihn wieder
aufzugreifen. Eine Menge Suchmannscha∫en mit Motor -
rädern und Hunden durchkämmten die Gegend, wo Klos’
Arbeitskommando tagsüber mit Trockenlegungsarbeiten be-
schä∫ig war. Sie suchten etliche Nachtstunden lang und den
ganzen heutigen glühendheißen Tag, fahndeten in den Sümp -
fen um den Fluss und überall im Umkreis der Fünf-Kilo -
meter-Sicherheitszone um das Lager – aber jetzt, da die
Auswahl stattfand, zeigte sich, dass sie ihn trotz aller Bemü-
hungen nicht mehr zu fassen vermocht hatten.

Das war schon erstaunlich, dass einmal ein Fluchtversuch
vom Außenposten gelang, wo man in der Regel schärfer be -
wachte und im Verdachtsfall schneller schoss. Aber vielleicht
wirkte diesmal der Umstand mit, dass man mit der Suche
nicht sofort hatte beginnen können, weil niemand merkte,
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wann genau Klos ge¬ohen war. Es ⁄el erst auf, als sein
Block nach der Rückkehr vom Außenkommando beim
Abendappell abgezählt wurde. Das war schon ziemlich spät
und es wurde bald dunkel – ein Vorteil für Klos, den der
ganze Suchaufwand mit Scheinwerferfahrzeugen und viel
Mannscha∫ mit Hunden nicht aufwiegen konnte.

Jedenfalls hatte wieder mal einer ein Zeichen der Ho∑ -
nung gesetzt, und wenn auch die meisten von ihnen wohl
nicht ernstha∫ daran dachten, selbst einen Fluchtversuch zu
wagen, setzte sich doch dieser Trost im Bewusstsein der
Hä∫linge fest: Flucht war schwierig, aber möglich! Und an
dieser Ho∑nung, die sie innerlich erbaute, änderte auch das
kaum etwas, was sie kostete: die Auswahl. Diese Strafmaß-
nahme bestand darin, dass für jeden Hä∫ling, dessen Flucht
gelang, zehn Mithä∫linge aus dem gleichen Block zum Tod
im Hungerbunker ausgewählt wurden. Fritsch hatte sich
das selbst ausgedacht. Als Lagerführer baute er sehr auf die
abschreckende Wirkung solcher Maßnahmen und führte sie
auch stets persönlich durch, um damit alle Hä∫linge immer
sicher zu beeindrucken.

Vielleicht doch nicht immer. Und nicht alle. Die Hä∫ -
linge dachten es, als sie jetzt Fritsch zurückkommen sahen
und sofort merkten, dass etwas nicht stimmte. Sie waren in
der Zwischenzeit alle wieder aus den Blocks herausgetreten
und warfen vage Blicke in Richtung Appellplatz, von wo
der Lagerchef auftauchen musste, sobald er die Auswahl be-
endet hatte. Sie blickten also hin und fassten es nicht gleich,
als Fritsch angestiefelt kam, nicht forsch und selbstbewusst
wie sonst immer, sondern unsicher und nachdenklich. Auch
kam er allein, ohne seinen Anhang, und machte ein Gesicht,
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dem man anmerkte, dass etwas Außergewöhnliches vor -
gefallen sein musste. Was das genau war, konnte man ihm
natürlich nicht ansehen, und er selbst gab sich Mühe, das
Ganze möglichst nicht so wichtig zu nehmen.

Im Grunde war auch nichts Besonderes geschehen auf
dem Appellplatz, nichts jedenfalls, was den Lagerführer
ernstlich hätte beunruhigen müssen. Es war einfach eine
Auswahl gewesen wie sonst auch, wenn ein Fluchtfall vor-
lag, und er hatte sich seine Hä∫linge für den Hungerbunker
mit gewohnter Arglist herausgesucht, zehn aus den etwa
vierhundert Gefangenen von Block 14a, der Klos’ Block ge-
wesen war. Dann, als er eben damit fertig war, meldete sich
einer, trat aus der Reihe der Hä∫linge heraus und bat, für
einen, der schon ausgewählt war, ausgetauscht zu werden.
Und er, Fritsch, fand zuerst nichts dabei, wechselte die Män-
ner aus, und das war alles.

Aber plötzlich stieß ihn etwas daran. Dass sich einer frei-
willig zum Tod durch Verhungern meldete, das stimmte
nicht recht, das störte ihn zunehmend, und, gegen seinen
Willen, sann er darüber nach, ob er etwa einen Fehler ge-
macht hätte mit diesem Austausch.

Erregt schritt Fritsch davon in Richtung Lagerverwal-
tung, und kaum war er außer Sicht, folgten ihm seine Be-
gleiter. Auch ihnen ging manches durch den Kopf, wie man
bemerken konnte, denn sie kamen einzeln daher und pas-
sierten das Spalier der Hä∫linge in ungewohnt abwesender
Manier.

Etwas später zogen dann die vorbei, die alles am meisten
betraf: die zehn Ausgewählten. Da wandten sich die meisten
ab, manche, um ihre feuchten Augen zu verbergen, andere,
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um sich heimlich zu bekreuzigen, und wieder andere, weil sie
den Kummer, der über sie kommen wollte, nicht ertrugen.

Nur die Bunkerhä∫linge selber machten sich keine Ge-
danken mehr, jedenfalls nicht solche, die sie noch irgendwie
ängstigen konnten. Für sie war alles entschieden, ihr Ende
war absehbar geworden, schon besiegelt und verbucht sozu-
sagen und nur noch an den Umstand von einigen gezählten
Tagen im Hungerbunker gebunden.

Dort, in ihrer Zelle, holte sie freilich die Verzweiflung
wieder ein. Nur der eine unter ihnen, der sich für einen an-
deren gemeldet hatte, blieb merkwürdig gelassen und gab
ihnen etwas wie einen Halt im Abgrund der Ängste, die in
ihnen aufsteigen wollten. Er saß nur einfach da, auf dem
blanken Betonboden, in ihrer Mitte, und schwieg. Aber doch
merkte man, dass etwas in ihm vorging, und irgendwie nah-
men alle andern daran teil.




