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Für Heinz Gietz,
der sie alle gekannt hat.





Im Fernsehen haben die Würstchen
die Macht übernommen
und als Erstes den Senf abgeschaff‌t.

Peter Gerlach
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Vorwort

D�amals – es kommt mir vor, als sei es in einem anderen 
Leben gewesen – , damals, Ende der Achtzigerjahre, 

als ich meinen Brötchenjob als Produzent und Texter von 
Unterhaltungssendungen endgültig aufgab, hatte ich die 
Idee, mich von der Branche, die mich ein paar Jahre lang 
gut ernährt und regelmäßig zur Verzweif‌lung getrieben 
hatte, so zu verabschieden, wie es sich für einen Menschen 
gehört, der sich daran gewöhnt hat, von der Tastatur in den 
Mund zu leben. Ich beschloss also, einen Roman über das 
Unterhaltungsgewerbe zu schreiben, und zwar nicht ankla-
gend kulturkritisch, sondern komisch. Unterhaltend eben. 
Ich hatte, schien mir, in meiner Zeit als Redakteur genü-
gend Szenen miterlebt, die man nur beschreiben musste, 
um ihre Absurdität zu zeigen.

Ich denke da zum Beispiel an eine endlose Diskus- 
sion – sie kam mir zumindest endlos vor – , in der sich drei 
erwachsene Menschen ernsthaft die Köpfe darüber zerbra-
chen, ob in einer Sendung, die im Weihnachtsprogramm 
ausgestrahlt werden sollte, die Puppe eines Bauchredners 
im gewohnten grünen Röcklein auf‌treten dürfe oder ob 
sie des festlichen Datums wegen feierlicher gekleidet sein 
müsse. Juvenal hatte recht: Manchmal ist es schwer, keine 
Satire zu schreiben.
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Außerdem, dachte ich, würden es mir die Regeln dieser 
Literaturgattung erlauben, meine Erfahrungen in der Unter-
haltungsbranche schamlos zu übertreiben, vor allem, was 
die Art der im Roman geschilderten Sendungen anbelangte.

Wenn ich das Buch heute, mehr als dreißig Jahre später, 
wieder lese, muss ich sagen: Mit diesem Versuch bin ich ge-
scheitert.

Zwar bin ich mit diesem meinem allerersten Roman (oder 
doch dem allerersten, den ich nicht in vernünftiger Selbst-
kritik für alle Zeiten in die Schublade verbannt habe) im-
mer noch recht zufrieden. Die Geschichte amüsiert, und 
die Pointen funktionieren nach wie vor. Aber das mit der 
Übertreibung …

Ich hatte mir damals vorgenommen, für dieses Buch 
lauter Fernsehsendungen zu erfinden, wie sie extremer, 
unanständiger oder schlicht doofer nicht sein konnten, 
Sendungen, wie sie sich auch der quotensüchtigste Fern-
sehmacher in Wirklichkeit niemals ausdenken würde, weil 
sie so weit aller Grenzen des guten Geschmacks angesiedelt 
waren.

Oh, wie war ich doch naiv.
Meine Erfindungen, die ich damals für den satirischen 

Gipfel der Peinlichkeit hielt, wirken heute geradezu bieder-
meierlich altmodisch. Wenn sie heute so im Programm 
stünden, würden schon nach den ersten Minuten im gan-
zen Land die Fernbedienungen zum Umschalten klicken. 
In der niemals endenden Schlacht um Einschaltquoten, das 
konnte ich mir damals nicht vorstellen, wird auf solche 
Nebensächlichkeiten wie Geschmack schon längst keine 
Rücksicht mehr genommen.
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Was ist eine erfundene Sendung wie Ätsch!, in der den 
Kandidaten Senf in die Haare geschmiert wird, gegen einen 
Quotenhit wie Ich bin ein Star, holt mich hier raus, in dem 
das Knabbern von Känguruhoden zur Grunddiät gehört? 
Und eine Show wie das amerikanische Dating Naked, deren 
Kandidaten sich splitternackt auf die Suche nach einem 
Partner fürs Leben machen, wäre mir auch in meinen 
schlimmsten Albträumen nicht eingefallen.

Noch gibt es keine Fernsehshow, in der sich Menschen 
vor laufender Kamera umbringen. Aber irgendwann, be-
fürchte ich, wird auch diese Einschränkung fallen. Das Ver-
bot von Mord und Totschlag ist ja wirklich altmodisch und 
behindert den Verkauf von Werbespots.

Nein, die Sendungen, die ich mir damals für Mattscheibe 
ausgedacht habe, würden es heute nicht mehr ins Pro-
gramm schaffen. Aber die Menschen, die sich solche Sen-
dungen ausdenken, sitzen nach wie vor in den Redaktions-
büros oder den Kreativteams der Produktionsfirmen. Sie 
musste ich nicht überzeichnen, weil bei vielen von ihnen 
auch eine realistische Darstellung als Karikatur wirkte.

So passierte es mir denn auch, dass mich nach Erschei-
nen des Buches ein deutscher Musikproduzent anrief und 
fragte: »Hast du mit diesem Marhenke etwa mich gemeint?« 
Ich habe die absichtliche Ähnlichkeit auch gar nicht be-
stritten, sondern gesagt: »Selbstverständlich bist du das. Es 
würde mich auch sehr freuen, wenn du mich deshalb ver-
klagen würdest  – mein Buch kann Publicity gebrauchen. 
Aber wie ich dich als mediengewandten Menschen kenne, 
wirst du allen Leuten, die dich darauf ansprechen, antwor-
ten: ›Wieso sollte ich das sein? Ich bin doch ganz anders!‹ « 



Und genau so kam es denn auch. Er hat Mattscheibe sogar 
eifrig weiterempfohlen.

Auch Herrn Redakteur Schmidt-Schmitt habe ich gut ge-
kannt. Ich musste nur den Namen ändern, und schon hatte 
ich eine Figur, die einem mit dem Fernsehen nicht vertrau-
ten Leser als lächerlich überzeichnet erscheinen musste. 
Dabei habe ich nur in einem Punkt übertrieben: Das Origi-
nal begann nicht schon am Dienstag mit dem Abfeiern von 
Überstunden, sondern meistens erst am Mittwoch.

Und ein Unterhaltungschef, der für gute Einschaltquo-
ten auch seine Großmutter verkaufen würde? Vielleicht gibt 
es auch andere, aber ich bin ihnen nie begegnet. Jeder von 
ihnen hätte gern eine Frau Gutermuth, denn gerade bei 
Unterhaltungssendungen gilt im Fernsehen die Regel, die 
William Goldman für Hollywood aufgestellt hat: Nobody 
knows anything.

Bei Büchern ist es wohl ähnlich. Aber ich hoffe trotz-
dem, dass sich so mancher Leser beim (Wieder-)Lesen von 
Mattscheibe gut amüsieren wird.

Auch wenn es unterdessen ein nostalgisches Amüsement 
geworden ist.

Charles Lewinsky
Zürich, im Frühling 2026
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1

E�s fing damit an, dass Herr Marhenke einem Krüppel 
begegnete. Der Krüppel hatte sich mit dem linken Rad 

seines Rollstuhls in einer Straßenbahnschiene festgefahren, 
kam nicht vorwärts und nicht zurück und hinderte so den 
Mercedes des Herrn Marhenke an der Weiterfahrt.

Damit wir uns recht verstehen: ›Krüppel‹ ist ein Wort, 
das Herr Marhenke, außer in der Privatheit seiner Gedan-
ken, niemals verwendet hätte. Er hatte viele Millionen an 
den Gefühlen seiner Mitmenschen verdient, und mit jeder 
Million war sein Umgangston milder geworden. Wenn er 
in einem Interview von dem Glück sprach, das die von ihm 
produzierte Musik ihren Hörern bereitete, dann nahm seine 
Stimme die Konsistenz wohlduftender Vaseline an, und je-
der Geschäftspartner, den Herr Marhenke über den Tisch 
gezogen hatte, verließ das altdeutsche Privatbüro so beseligt, 
als hätte er gerade eine Privataudienz beim Papst hinter sich 
und die Goldenen Schallplatten an den Wänden wären lau-
ter Heiligenbilder gewesen.

Und so zeigte denn Herr Marhenke, obwohl er für sei-
nen nächsten Termin schon wieder zu spät dran war, nicht 
seine übliche Ungeduld, sondern tadelte sogar seinen Fah-
rer, als der mit einem gemurmelten »So was gehört nicht 
auf die Straße!« versuchte, sich den Weg freizuhupen.
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»Aber Herr Siebenzahl! Bedenken Sie doch: ein Behin-
derter!«

Die Wirkung dieser sanften Ermahnung war frappierend. 
Siebenzahl, den Herr Marhenke doch gerade eingestellt 
hatte, weil er sich mit der Rücksichtslosigkeit eines Dschun-
gelkämpfers durch jeden Stau zu wühlen verstand, stellte den 
Motor ab, löste den Sicherheitsgurt, stieg aus und schob den 
Rollstuhl des Behinderten fürsorglich auf den Bürgersteig. 
Aus der ledergepolsterten Tiefe des Wagens sah Marhenke 
fasziniert zu, wie Siebenzahl dann in die Tasche griff, seinen 
Geldbeutel herausholte und dem fassungslosen Rollstuhl-
fahrer einen Zehneuroschein in die Hand drückte.

»Sagen Sie mal, Siebenzahl«, fragte Marhenke, als sie wie-
der unterwegs waren, »warum haben Sie dem Mann eigent-
lich Geld gegeben?«

»Er hat mir halt leidgetan«, antwortete der Fahrer, und 
wie um zu beweisen, dass er deswegen keineswegs zum 
Softie geworden war, quetschte er den Mercedes um Haares
breite an einer Frau mit Kinderwagen vorbei.

Herr Marhenke holte den legendären Notizblock aus 
der Tasche, der schon in so manchem Porträt über ihn eine 
prominente Rolle gespielt hatte. Mit dem ebenso legendä-
ren altmodischen Füllfederhalter notierte er sich das Wort 
›Krüppel‹. Nach kurzem Überlegen strich er die Notiz 
durch und ersetzte sie durch ›Behinderte‹. Auch dieses 
Wort wurde durchgestrichen. Herr Marhenke riss das Blatt 
ab und dachte nach. Ein seliges Lächeln, wie beim Lesen 
eines Kontoauszuges, überzog sein Gesicht. Leise sprach er 
beim Aufschreiben die Worte mit: »Aber die Lieder sind 
frei!«
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2

Zur selben Zeit saß Minister Keller in seinem Berliner Büro 
und fuhr mit dem Zeigefinger den Zahlenkolonnen ent-
lang, die seine Sekretärin für ihn angestrichen hatte. Er be-
wegte beim Lesen die Lippen, wie er es immer tat, wenn 
ihm eine Sache nicht in den Kopf wollte, und sein Doppel-
kinn begann zu zittern, als ob er gleich anfangen würde zu 
weinen. In seiner runden Hilf‌losigkeit entsprach er in die-
sem Augenblick genau dem unfreundlichen Übernamen, 
mit dem ihn die Karikaturisten und Kommentatoren seit 
dem Tag seines Amtsantrittes piesackten: ›Baby‹ Keller.

Als die Bezeichnung damals zum ersten Mal aufgetaucht 
war, mit einer ihm beleidigend ähnlichen Karikatur, die ihn 
in den Armen des Bundeskanzlers darstellte, an einem 
Fläschchen mit der Aufschrift ›Subventionen‹ nuckelnd, da 
hatte Keller einen geharnischten Brief an den Chefredak-
teur der Zeitung aufgesetzt, mit dem Entzug sämtlicher 
Inserate im Rahmen der häufigen Informationskampagnen 
seines Ministeriums gedroht und auch nicht vergessen, in 
einem P. S. darauf hinzuweisen, dass ihm bestimmt nie-
mand den Sinn für Humor absprechen könne, dass man 
aber von einer Zeitung, die der Regierungskoalition grund-
sätzlich positiv gegenüberstünde, doch wohl verlangen 
dürfe, dass sie … Er war mit dem Schluss des Satzes nie 
ganz zu Rande gekommen, und die ganze Sache hatte sich 
dann auch erledigt, weil ihn Dr. Dünsheimer davon über-
zeugt hatte, dass ›Baby‹ als prinzipiell positiv besetzte 
Assoziation zu werten sei und dass einem Politiker im 
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Grunde nichts besseres passieren könne, als im Bewusst-
sein der Öffentlichkeit mit einem Wesen in Verbindung ge-
bracht zu werden, dem nach tiefverwurzelter kultureller 
Tradition der Schutz und die Fürsorge aller zu gelten habe.

Und jetzt das! Minister Keller überflog noch einmal die 
Zahlen der Umfrage, aus denen zweifelsfrei hervorging, 
dass er nicht nur, knapp vor dem Finanzminister, das zweit-
unbeliebteste Kabinettsmitglied der Republik war, sondern 
auch, knapp vor dem Wissenschaftsminister, das unbe-
kannteste. Dann tat er, was sich in Zeiten politischer Krisen 
schon immer bewährt hatte: Er bestellte Dr. Dünsheimer 
zu sich.

Wenn Minister Keller ein verunsichertes Baby war, dann 
war Dr. Dünsheimer, um im Bild zu bleiben, sein zuverläs-
siger Kinderarzt. Allein schon wie er dasaß, hatte etwas un-
geheuer Professionelles: den lederbesetzten Ellenbogen des 
original englischen Jacketts locker auf den Schreibtisch ge-
stützt, während die Hand die Pfeife zum Munde führte.

»Ja«, sagte Dr. Dünsheimer und stieß eine Rauchwolke 
aus wie ein indianisches Signal, »wir stehen vor einem Pro-
blem.«

Minister Keller nickte düster.
»Ich würde sogar sagen: Wir stehen vor einem ernsthaf-

ten Problem.«
Minister Kellers Kinn begann wieder zu zittern.
»Das aber keineswegs unlösbar ist.«
Minister Keller rieb sich mit dem Zeigfinger am Kinn. 

Das sah nachdenklich aus und brachte das Zittern zum 
Stillstand.

»Es steht außer jedem Zweifel«, fuhr Dr. Dünsheimer fort 
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und wirkte immer mehr wie ein Kinderarzt, der die Familie 
schon seit Generationen erfolgreich vor Röteln, Mumps und 
Masern bewahrt hatte, »es steht außer jedem Zweifel, dass 
dringende Maßnahmen geboten sind, um Ihre Akzeptanz in 
der breiten Öffentlichkeit grundsätzlich zu erhöhen.«

»Vor allem, da nächstes Jahr Wahlen sind«, warf Minister 
Keller eifrig ein, und Dr. Dünsheimer nickte ihm zu wie 
einem Kleinkind, das auf Auf‌forderung brav »ah« gemacht 
hat.

»Vor allem, da nächstes Jahr Wahlen sind, sehr richtig. 
Unsere Anstrengungen zu besseren Profilierung und Posi-
tionierung Ihrer Persönlichkeit müssen deshalb auf den 
Short-term-Effekt ausgerichtet sein.«

»In meinem Ressort hat man nicht so viele Profilierungs-
möglichkeiten. Als Finanzminister kann man immer noch 
eine Steuersenkung … «

Dr. Dünsheimer sog verständnisvoll an seiner Briar.
»Und schon wieder eine Broschüre über die Leistungen 

des Ministeriums  … Von der alten liegt noch der ganze 
Heizungskeller voll. Vielleicht war es doch ein Fehler, dass 
wir sie nur auf Anforderung verschickt haben.«

»Möglich.« Dr. Dünsheimer hatte in der Glut seiner 
Pfeife eine winzige Unregelmäßigkeit entdeckt und behob 
sie hingebungsvoll mit dem Stopfer.

»Was können wir denn noch tun?«
Bevor Baby Kellers Kinn schon wieder zu zittern begin-

nen konnte, bot ihm Kinderarzt Dr. Dünsheimer die ret-
tende Medizin. »Da gibt es nur noch eines«, sagte er. »Sie 
müssen in einer Unterhaltungssendung auf‌treten.«
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3

Zur selben Zeit schob Unterhaltungschef Waschoda die 
Halbbrille auf die Nasenspitze und studierte das Flaschen-
etikett mit der misstrauischen Genauigkeit eines Briefmar-
kenhändlers, dem unvermutet eine Blaue Mauritius auf den 
Ladentisch gelegt wird.

»Champagner?«, fragte er. »Und erst noch eine sehr an-
ständige Sorte? Was ist denn mit euch los? Sonst habt ihr 
eure Wettschulden doch immer mit billigem Sekt bezahlt.«

Seine Redakteure lächelten ihn so harmlos freundlich an, 
wie sie sich das im Umgang mit temperamentvollen Stars 
und auf Skandale lauernden Presseleuten angewöhnt hat-
ten.

»Der teuerste Champagner erschien uns in diesem Fall 
nicht mehr als billig«, sagte Rössler, der ein gottbegnadeter 
Heuchler war. Da er sowieso immer so aussah, als ob er 
löge, hatten sich seine Mitmenschen der Einfachheit halber 
daran gewöhnt, ihm lieber gleich alles zu glauben.

»Eine Einschaltquote auf die Stelle nach dem Komma 
genau voraussagen – einfach Zucker!« Das war das dünne 
Stimmchen von Beinhacker, dessen feingliedriges Äußeres 
in völligem Kontrast zu seinem grobschlächtigen Namen 
stand.

»Wie schaffen Sie das bloß jedes Mal?«, fragte Schmidt-
Schmitt und schaute unauf‌fällig auf die Uhr. »Den Trick 
müssen Sie uns verraten!«

Waschodas Voraussagen über den Erfolg von Sendun-
gen waren auch wirklich unheimlich. Nicht nur, dass er mit 
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seinen Tipps jedes Mal die traditionelle Sektwette in der Ab-
teilung gewann – nein, seit seinem Amtsantritt vor mehr 
als vier Jahren hatte er sich überhaupt noch nie um mehr als 
einen Prozentpunkt verschätzt. Er schien den absoluten 
Riecher für den Geschmack seiner Zuschauer zu besitzen 
und hatte damit seinen Sender zur unbestrittenen Nummer 
eins in der Gunst des Publikums gemacht. Sein Intendant 
liebte und der Rundfunkrat lobte ihn dafür, die Boulevard-
blätter bejubelten seine Sendungen, und die Kulturzeitun-
gen  – was als Erfolgsausweis noch viel wichtiger war  – 
verdammten sie regelmäßig in Grund und Boden. Dass eine 
solche Erfolgsserie nicht auf reiner Intuition beruhen 
konnte, darüber waren sich Waschodas Redakteure einig. 
Intuition hatten sie selber, und das Ergebnis waren ebenso 
viele Flops wie Hits. Deshalb hatten sie beschlossen, ihren 
Chef heute, koste es, was es wolle, besoffen zu machen, um 
ihm endlich das Geheimnis seiner Treffsicherheit zu ent
locken.

»Ich tippe ja auf ein Computerprogramm.« Rössler füllte 
Waschodas Glas wieder auf.

»Unmöglich«, sagte Beinhacker. »Kein Computerpro-
gramm der Welt hätte einer Sendung wie Grün ist die Musike 
mehr als 25 Prozent Einschaltquote vorausgesagt!« Er sel-
ber hatte, im unverbesserlichen Vertrauen auf den guten 
Geschmack des Publikums, auf 18 getippt. Das Ergebnis 
waren 32,4 gewesen.

Waschoda lächelte mild. »Ein Computer ist für mich ein 
Gerät, das Rechnungen verschickt, und sonst gar nichts.«

»Er hat einen Hund zu Hause«, sagte Schmidt-Schmitt, 
der den Alkohol schlecht vertrug. »Er spielt dem Hund die 
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Sendung vor, und je schneller der mit dem Schwanz wedelt, 
desto besser kommt sie an. Wau wau.«

Rössler ließ den nächsten Korken knallen. »Oder es ist 
eine Meinungsumfrage. Irgendein Institut muss ein neues 
System entwickelt haben, viel genauer als alle anderen. Das 
Einzige, was ich nicht verstehe: Wo in unserem Budget sind 
die Kosten dafür versteckt?«

»Das sind doch keine Kosten«, sagte Schmidt-Schmitt. 
»Ein bisschen Hundefutter und ab und zu ein Knochen.«

»Ich verstecke nie Kosten im Budget«, sagte Waschoda. 
»Ich lasse höchstens bei der Gestaltung der Ausgabeposten 
die in meinem Anstellungsvertrag geforderte Kreativität 
walten.«

»Dabei war die Sendung noch nicht einmal richtig 
schlecht«, jammerte Beinhacker. »Wenn sie total fürchter-
lich gewesen wäre – dann hätte ich den Erfolg ja noch ver-
standen.« Die jahrelange Zuständigkeit für Volksmusik
sendungen hatte ihn vom Ästheten zum Zyniker werden 
lassen.

Rössler versuchte es mit einem Angriff über die Flügel. 
»Ich würde ja sagen, unser Chef ist einfach ein Genie. Ich 
sage es bloß nicht, weil man es mir als Schmeichelei aus
legen könnte. Und ich habe in meinem Leben noch nie 
jemandem nach dem Munde geredet. Noch nie. Verdammt 
noch mal, Chef« – in seinem Ton mischte sich jetzt kolle-
giale Rabauzigkeit gekonnt mit liebedienerischer Unterwür-
figkeit – , »verdammt noch mal, eigentlich sollte ich schon 
lange im Studio sein und mich um meine Sendung küm-
mern. Aber ich bleibe hier sitzen, bis Sie uns verraten, wie 
Sie das jedes Mal machen!«
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Doch Waschoda verriet es nicht, auch nicht zwei Stun-
den und mehrere Flaschen später, als Schmidt-Schmitt 
schon lange nur noch lallte, während Beinhacker vor dem 
wortlos besoffenen Rössler auf den Knien lag und schluch-
zend erklärte, eigentlich sei er ja Kunstgeschichtler und 
habe über Degas’ Verhältnis zu Frauen dissertieren wollen.

4

Zur selben Zeit saß Katharina M. im teuersten Frisiersalon 
ihres Lebens vor dem Spiegel und versuchte sich darüber 
klar zu werden, ob sie auf ihren neugestalteten Kopf mit 
Begeisterung oder Verzweif‌lung reagieren sollte.

Damit wir uns recht verstehen: Katharina hieß natürlich 
nicht M., sondern hatte einen durchaus gängigen gutbür-
gerlichen Namen. Aber da sie in den kurzen Tagen ihres 
Ruhms als Katharina M. in den Schlagzeilen stehen sollte, 
die Diskretion dieser Bezeichnung durch die großforma
tigen Fotos ihres markanten Gesichtes nur unwesentlich 
geschmälert, und da ihr Fall als der Fall M. sogar Anlass zu 
einer medienwissenschaftlichen Doktorarbeit geben sollte, 
darf ihr diese verkürzte, aber unmissverständliche Bezeich-
nung auch in dieser Chronik nicht vorenthalten werden.

Wie sich Frau M. im Spiegel betrachtete, erinnerte sie ihr 
Kopf an nichts so sehr wie an einen Igel. Im festen Glauben 
an Gott, vernünftige Schuhe und eine betonharte Dauer-
welle aufgewachsen, hätte sie sich am liebsten hinter einem 
der postmodernen Säulchen versteckt, die ohne erkennbare 
architektonische Funktion überall aus dem Boden wuchsen, 
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aber angesichts der hohen und nicht mehr rückgängig zu 
machenden Investition entschloss sie sich dann doch zu 
einem zaghaften Lächeln.

»Meinen Sie  … meinen Sie wirklich, ich kann das tra-
gen?«

»Wer ein Gesicht hat wie Sie, gnädige Frau, der kann ge-
trost alles tragen«, antwortete der Friseur und machte durch 
die Eleganz seiner aus der Hüf‌te angedeuteten Verbeu-
gung die Enttäuschung mehr als wett, die er Frau M. mit 
der Tatsache bereitet hatte, dass er Egon hieß. Bei den 
Preisen hätte sie zumindest einen Jacques oder François 
erwartet.

»Es ist nämlich heute Abend besonders wichtig, dass 
ich gut aussehe«, sagte sie und versuchte aus den Augen-
winkeln einen Blick auf ihr Profil im Spiegel zu erhaschen.

»Lassen Sie mich raten«, sagte Egon, der sich wie alle Fri-
seure für einen Menschenkenner hielt. »Eine Familienfeier, 
stimmt’s? Eine Verlobung, habe ich recht? Ihr Sohn? – Oder 
ihre Tochter natürlich«, fügte er mit der Bescheidenheit des 
großen Propheten hinzu, der es sich bei seiner generellen 
Allwissenheit durchaus leisten kann, eine Unsicherheit im 
Detail einzugestehen.

»Um Himmels willen! Sehe ich so alt aus?«
»Sie sehen bezaubernd aus, gnädige Frau. Absolut be-

zaubernd.«
Katharina M. bekam nur selten Komplimente und wurde 

deshalb redselig davon. »Ich habe überhaupt keine Kinder, 
wissen Sie. Es hat sich einfach nie ergeben. Man hat ja im-
mer so viel zu tun, im Beruf und überhaupt.«

»Sie sind Geschäftsfrau, das habe ich gleich gemerkt.«



»Gewissermaßen«, antwortete Frau M., die seit vielen
Jahren einen Zeitschriftenkiosk führte. »Aber heute Abend 
ist kein geschäftlicher Anlass.«

Egon beschloss, etwas für sein Trinkgeld zu tun. »In die-
sem Fall«, sagte er und wischte ein imaginäres Haar von 
Frau M.s Nylonbluse, »in diesem Fall kann es sich nur um 
ein Rendezvous handeln.«

Frau M. lächelte beglückt. Mit der neuen Frisur war sie 
jetzt endgültig versöhnt.

»Wenn Sie es genau wissen wollen«, sagte sie und griff 
nach ihrer Handtasche, »dann sollten Sie heute Abend den 
Fernseher einschalten!«
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