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Fiir Jennifer Joel, eine grofSartige Lektorin.
Und, wie immer, fiir Eva.
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7 Tage vor »GO ZERO«

BOSTON, MASSACHUSETTS

Der bodenlange Spiegel soll den engen Eingangsbereich
weitrdaumiger und heller wirken lassen. Er ist alt und von
blinden Flecken {iberzogen wie von einem Ausschlag. Aber
den Bewohnern der Sozialwohnungen — Lehrer, kleine Ver-
waltungsangestellte, ein Bicker und ein halbes Dutzend
Rentner, die schon dankbar sind, dass die meiste Zeit der
Aufzug funktioniert — leistet er gute Dienste. Dank ihm
konnen sie vor dem Verlassen des Gebaudes ein letztes Mal
kurz priifen, ob sich auch kein Rocksaum in den Striimpfen
verheddert hat, der Hosenlatz zu ist, keine Zahnpasta am
Kinn, das Haar nicht zu wild, kein Klopapier am Schuh,
bevor sie auf die Strafle stolpern und sich dem Urteil ihrer
Mitmenschen stellen.

Auch am Ende des Tages ist er von Nutzen. Wenn die
Hausbewohner die Kilte der winddurchfegten Straflen ab-
schiitteln, ihre Mintel aufknopfen, ihre Briefkisten leeren,
dann ist der alte Spiegel der Erste, der ihnen zeigt, welchen
Schaden sie im Laufe des Tages genommen haben.

Die Frau, die eben eingetreten ist, betrachtet nachdenk-
lich ihr Bild darin: Mitte dreiffig, schwarzes Haar, Pagen-
schnitt, eine dieser riesigen Brillen, die seit letztem Jahr



wieder in Mode sind, eine lange, weit geschnittene Hose,
Turnschuhe und unter dem Mantel — einem leichten Uber-
gangsmodell vom Vorjahr — eine akkurat gebtigelte schwar-
ze Bluse mit Blumenmuster. Die Frau sieht sehr danach aus,
was sie auch ist, nach Bibliothekarin — oder zumindest so,
wie die meisten sich eine Bibliothekarin vorstellen. Ein zu-
geknopfter Bucherwurm, aber mit einer gewissen Eigen-
willigkeit, die sich an ein paar auffilligen Schmuckstiicken
zeigt: einem groflen Anhinger an einer Kette, klimpernden
Ohrringen, einem Siegelring am kleinen Finger. Konnte
Kirchgingerin sein, Kuchen fiir den Basar backen, aber
auch nach Feierabend bei Frauenprotesten mitmarschieren.

Sie schlieflt ihren Briefkasten auf, holt eine Handvoll
Umschlige heraus, driickt die Briefkastentiir zu, bis sie das
Schloss einrasten hort, sieht, dass ithr Namensschild ein we-
nig verrutscht ist, und riickt es gerade.

K. Day. Apartment 10

Ganz bewusst steht dort K. Day. Nicht Kaitlyn. Nur der
Anfangsbuchstabe, das muss reichen: Nennen wir es den
Alleinlebende-Frauen-Trick Nummer 273. Kommt gleich
nach dem, auf dem Heimweg den Schliissel geziickt in der
Hand zu halten. Wer » Miss Kaitlyn Day« auf den Briefkas-
ten oder an die Tiirklingel schreibt, beschwort Arger regel-
recht herauf. Jeder zufillig vorbeikommende Widerling
weify dann, dass dort eine alleinstehende Frau wohnt, und
konnte auf die Idee kommen, herumzulungern, um heraus-
zufinden, ob sie vielleicht gerettet werden muss, belastigt,
verfolgt, vergewaltigt, umgebracht.
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Sie sortiert ihre Post am Papierkorb. Mull. Mull. Mull.
Rechnung. Mill. Rechnung. Und dann: heilige Scheifle. Da
ist er. Da ist tatsichlich der Brief.

Auf dem Umschlag steht Department of Homeland Se-
curity. Und sogar, ist das zu glauben, mit einem Siegel. Sie
hatte gedacht, so etwas hitten zuletzt die Tudors verwen-
det. Doch drin statt Biittenpapier wie fur eine Hochzeits-
einladung: mieses Behordenpapier. Aber immerhin eine
Einladung.

Fusion-Initiative, Betatest steht oben auf dem einzelnen
Blatt. Fett und unterstrichen.

Sebr geebrte Ms. Day,

herzlichen Gliickwunsch! Sie wurden als potenzielle
Teilnehmerin am »Going Zero«-Betatest der Fusion-
Initiative ausgewdihlt, eines Gemeinschaflsprojekts von
WorldShare und der Bundesregierung.

Der »Going Zero«-Betatest beginnt offiziell am 1. Mai
um 12 Ubr mittags. Dann erbalten Sie und die neun
anderen per Losverfabren ermittelten Kandidat:innen
unter der von Ihnen bei Ihrer Bewerbung hinterlegten
Nummer eine Textnachricht mit der Anweisung »Go
Zerol«.

Um 2 Ubr nachmittags desselben Tages werden Ihr
Name, Ibr Foto und Ihre Adresse der Taskforce der
Fusion-Initiative in der Fusion-Zentrale in Washing-
ton, D. C., iibermittelt.

Wihrend der gesamten Laufzeit des Versuches sind Sie
berechtigt, im Rahmen der Gesetze der Vereinigten
Staaten von Amerika jede Ihnen angemessen erschei-
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nende MafSnabme zu ergreifen, um zu verhindern,
dass das von der Fusion-Zentrale ausgeschickte Zu-
griffsteam Sie aufgreift. Alle Teilnebmer:innen des
»Going Zero«-Projekts, die am 31. Mai um 12 Ubr mit-
tags noch auf freiem FufS sind, erbalten eine stenerfreie
Primie von drei Millionen us-Dollar.

Wir danken Ihnen fiir Ibr patriotisches Engagement
und fiir Ihren wichtigen Beitrag zur Sicherheit unseres
Landes.

Wir weisen ausdriicklich daraunf bin, dass Ihnen unter
Androbung der Disqualifikation nicht gestatter ist,
Ihre Teilnabhme am »Going Zero«-Betatest vor dessen
Abschluss und obne unsere schriftliche Einwilligung
publik zu machen. Beachten Sie in diesem Zusammen-
hang die Geheimbaltungsklausel in Ihren Bewer-
bungsunterlagen sowie die Ausfiibrungen zu Ihrer ju-

ristischen Verantwortbarkeit sowie moglichen Strafen.

Kaitlyn sieht auf und betrachtet noch einmal ihr Spiegel-
bild. Eine ganz gewohnliche Frau, eine wie Dutzende an-
dere. Aber in den nichsten fiinf Wochen muss sie auflerge-
wohnlich sein.

Bist du bereit, perfekt zu sein, Kaitlyn Day?, fragt sie das
Bild, das ihr entgegenblickt. Denn genau das muss sie jetzt
sein.

Thr Spiegelbild verrat nichts.

Geh nach oben, sagt sie sich. Geh alles noch einmal
durch. Wenn die Anweisung »Go Zero« kommt, dann muss
sie im nichsten Augenblick untergetaucht sein. Einfach

verschwunden. Fort.
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Wo gibt es denn so was? Na ja, es kommt vor. Verdammt,
das weifl sie besser als die meisten anderen. Leute kdnnen
einfach so weg sein, puff.

Sie muss sich ausruhen. Wer weif8, wann sie das nichste
Mal ruhig und in ihrem eigenen Bett schlafen kann. Noch
eine ganze Minute verharrt das Bild im Spiegel reglos, wih-
rend sie sich ausmalt, was nun kommen mag. Dann setzt es
sich in Bewegung.



7 Tage spiter:
20 Minuten vor »GO ZERO«

FUSION-ZENTRALE, WASHINGTON, D. C.

Am 1. Mai um zwanzig vor zwolf wird Justin Amari, Wu-
schelkopf, mit noch leerem Magen, vor der Fusion-Zentrale
am McPherson Square von einem Begriifungskomitee in
Empfang genommen. Der Gebaudekomplex war im Vor-
jahr in Windeseile hochgezogen worden, nach einer krypti-
schen Pressemeldung: »Silicon-Valley-Milliardir Cy Baxter
kauft Grundstiick in der City, wo er mehr Zeit zu verbrin-
gen gedenkt. Was hat er vor?«

Unter den Anwesenden entdeckt Justin Erika Coogan,
die rechte Hand des Chefs, beinahe ebenso berithmt wie er,
Mitbegrinderin der Fusion-Muttergesellschaft WorldShare
und das subtilere Pendant zu Cy.

»Nervos?«, fragt Justin.

Erika ist so Giberrascht von der Frage, dass sie grinst.

»Ich glaube an Cy und an das, was wir hier tun«, sagt sie.
Thre Stimme ist tief, eine Spur Texas in den Vokalen. »Aber
heute, klar ... das ist eine groffe Sache. Riesig.«

Zusammen mit anderen vips fihrt sie ihn durch die
Empfangshalle, ganz Glas und Stahl, durch zwei Hoch-

sicherheitsschleusen, dann sind sie in der innersten Sicher-
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heitszone, der Kein-noch-so-kleiner-Nanosensor-an-dei-
nen-Schuhen-kein-Smartphone-kein-Laptop-kein-Fitness-
tracker-kein-Aufnahmegerat-im-Kugelschreiber-Zone. Dem
von einem Gewusel von Fusion-Teams bevolkerten Ner-
venzentrum. Dem Allerheiligsten.

Die Dimensionen versetzen ihm noch immer einen
Schock. Da lauft es einem kalt den Riicken herunter. Ein
riesiger Saal voller Bildschirme, dazwischen lange Schreib-
tischreihen, an denen die Cleversten der Cleveren sitzen,
Ingenieure, Kybernetiker, Geheimdienstler, Programmie-
rer, Hacker, dazu ganze Armeen von Datenanalytikern aus
offentlichem Dienst und Privatwirtschaft, das Fu§volk im
Fusion-Heer. Und dariiber, auf einer Art Kommandobrii-
cke, die eines Captain Kirk wiirdig wire, steht Cy Baxter,
geradezu vibrierend vor Erregung und Stolz, und blickt he-
rab auf sein gewaltiges Werk.

Eigentlich sollte ich aufgeregt sein, denkt sich Justin.
Schlieflich riskiert er hier seinen Arsch.

Samtliche Bildschirme — auf jedem der Tische, die der
Tablets und Smartphones, selbst die riesigen an der hinteren
Wand — sind schwarz, sie schlafen. Sie warten ... warten ...
warten darauf, dass man sie weckt.

Justin schaut auf die Uhr. Noch fiinfzehn Minuten neun-
undfiinfzig Sekunden bis zum Start ... achtundfiinfzig ...
siebenundfinfzig ...

Auf ein Zeichen von oben geht er zur Empore, zu Cy,
heute in Anzug und Krawatte statt der iiblichen Uniform
aus Sneakers, schlabbrigen Jeans und T-Shirt mit austausch-
bar coolem Spruch a la WHY THE FUCK NOT?.

Neben Cy steht Justins Chef, Dr. Burt Walker, Leiter der
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Abteilung Wissenschaft und Technologie bei der c1a. Beide
mit Gesichtern, als hitten sie gerade die Weltformel ent-
deckt. Ebenfalls dabei, aber nicht ganz so zufrieden, nicht
so Uberzeugt, dass das alles so eine groffartige Idee ist, ist
Walkers Vorgingerin bei der cia (und neuerdings Chefin
eines Start-ups im Bereich Risikoanalyse), Dr. Sandra Cliffe.

Walker, findet Justin, sieht aus, als hielte er Ausschau
nach dem Band, das er gleich durchschneiden soll. Aber da
bist du wohl in die falsche Zeit geraten, Burt, denkt Justin.
Hier gibt es keine Eroffnungszeremonie. Den Startschuss
zu diesem so bedeutsamen Betatest wird, wenig spektaku-
lar, nur ein kleiner Mausklick geben, der den zehn ausge-
wihlten Kandidaten des geheimen Testlaufs die Nachricht
»Go Zero« sendet, die Aufforderung, sich unsichtbar zu
machen, vom Radar zu verschwinden. Von da an werden sie
alles daransetzen, keinerlei Spuren zu hinterlassen. Aber
leicht wird das nicht: Cy Baxter und seine Cyberdetektive
hier in der Fusion-Zentrale haben Mittel, sie aufzuspiiren,
wie sie noch nie jemand vor ihnen hatte.

Jeder der zehn Teilnehmenden — oder »Zeros«, wie das
Team sie nennt — bekommt zwei Stunden Zeit, und keine
Sekunde mehr, um sich einen Vorsprung zu verschaffen,
seinen Plan, wie auch immer der aussehen mag, in die Tat
umzusetzen, dann beginnt die Jagd.

»Ich mochte noch schnell ein paar Worte sagen, bevor es
losgeht«, ertont Cys verstirkte, feierliche Stimme — trotz
seiner 45 Jahre wirkt er jungenhaft, elastisch, als wolle er
gleich lossprinten. »Vorab vielen Dank an unsere Freunde
von der c1a fiir diese wirklich historische Zusammenarbeit:
ein Meilenstein der offentlich-privaten Partnerschaft.« Sein
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Blick wandert an Justin vorbei und heftet sich auf Dr. Wal-
ker und Dr. Cliffe, die er beide mit einem bedeutungsvollen
Nicken bedenkt. »Dann danke ich nattirlich unseren Inves-
toren flir das Vertrauen, das sie uns entgegenbringen, einige
davon sind heute hier.« Ein Nicken in Richtung der Anzug-
und Kostimtriger in der vorderen Publikumsreihe. »Aber
mein grofiter Dank am heutigen Tag gilt euch allen hier
vom Fusion-Team, fiir euren Einfallsreichtum und eure un-
ermudliche harte Arbeit.«

Das Fusion-Personal applaudiert. Es sind allesamt Ex-
perten auf ihren Arbeitsgebieten, ausgestattet mit einem
gewaltigen technischen Arsenal und umfassenden rechtli-
chen Befugnissen; hier im HQ sind es fast tausend Leute,
und dazu kommen noch Tausende Polizeikrifte drauflen
sowie spezielle Zugriffsteams, die an strategischen Punkten
tibers ganze Land verteilt bereitstehen. Cy Baxter hat jedem
einzelnen Mitarbeiter eingescharft, dass die Schnelligkeit
ihrer Erfolge ebenso zu bestaunen sein soll wie die Mittel,
mit denen sie sie erringen.

»Das ist fir uns hier eine grofle Sache. Die nachsten drei-
ig Tage entscheiden dariiber, ob die cia einen Zehnjah-
resvertrag mit uns abschliefit und Mittel bereitstellt, um
den Informationsreichtum der cra mit der Findigkeit des
freien Marktes zusammenzufiihren.« Er hilt inne, wiagt
seine niachsten Worte sorgfiltig ab. »Thr seid eine handver-
lesene Truppe. Alles, was ihr hier seht ... das alles ...« — mit
einer Bewegung schliefit er den ganzen Saal ein, die drei
unterirdischen Stockwerke voller summender Server in ih-
ren klimatisierten Schranken, die 932 Angestellten (der Hin-
tergrund jedes einzelnen bis ins kleinste von der c1a tber-
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pruft), die an den Computertischen sitzen, in den Virtual-
Reality-Suites, an den Kommandoplitzen fiir die Drohnen,
in Forschungslabor, Kantine und Verwaltung —, »das alles
ist keinen Cent mehr wert, wenn wir scheitern. Fiir mich
personlich ist dieses Projekt das wichtigste in meinem Le-
ben. Punkt.«

Das wird mit Applaus aufgenommen.

»Als man zuerst mit der Frage an mich herangetreten ist,
ob ich mir eine Public-Private-Partnership vorstellen konn-
te, durch die das Sicherheitsniveau unseres Staates, die Mog-
lichkeiten der Uberwachung, auf eine vollkommen neue
Ebene gehoben wiirde, eine, wie es sie bisher noch nicht
gegeben hat, da habe ich den stellvertretenden Direktor hier
angesehen ... und Dr. Cliffe, die sich vielleicht noch an
meine Reaktion erinnert ... ich glaube, ich habe so etwas
gesagt wie ... ja, so was wie ... >Ihr wollt mich wohl ver-
arschen!<«

Gelachter aufs Stichwort.

»Aber andererseits — ich stelle mir vor, Orville Wright
muss ja etwas ganz Ahnliches zu seinem Bruder gesagt ha-
ben, nicht wahr? Oder Oppenheimer, als er eine Bombe
bauen sollte, oder Isaac Newton, als sie von ithm wissen
wollten, wo oben und unten ist.«

Weiteres Gelichter.

Er grinst, ein tiberraschend gewinnendes Licheln. »Aber
man weifd erst, dass man’s kann, wenn man’s kann. Stimmt’s?
Erst »auf keinen Fall¢, dann »>ja natiirlich«. Aber auch mit
noch so viel Selbstvertrauen und all der harten Arbeit, die
alle hier im Raum schon in die Sache gesteckt haben, wissen

wir immer noch nicht, nicht zu hundert Prozent, ob wir’s
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konnen. Deshalb dieser Betatest. Wir stecken jetzt die
Lunte an, und dann schauen wir, was daraus wird.«

Ausgiebiger Applaus. Cy liebt diese Leute, und sie lieben
ihn ebenso, und das mit gutem Grund.

Justins Blick bleibt auf Cy geheftet. Wie reich ist dieser
Mann denn nun?, iiberlegt er. Genau weif} das keiner. Fi-
gentlich weiff man so gut wie nichts tiber ihn. Keine Details.
Von wo genau stammt er? Selbst das ist unklar. Cy sagt, er
komme aus Chicago, aber eine Geburtsurkunde hat nie je-
mand gesehen, und so bleibt das Gerticht, dass seine slowa-
kische Mutter ihn, ihr einziges Kind, mit sieben Jahren in
die Vereinigten Staaten gebracht hat. Aber erst seit Kurzem,
nachdem Ravensburger ein tausendteiliges Puzzle von ihm
auf den Markt gebracht hat — Cy mit verschrankten Ar-
men vor einer Rakete von Bezos, startklar, um WorldShare-
Uberwachungssatelliten ins All zu bringen —, haben die
Leute endlich die Moglichkeit, mit flinkem Finger und for-
schendem Blick das zu schaffen, was bisher eine rein geis-
tige Herausforderung war: sich ein klares Bild von dem
Mann zu machen.

Justin hat ihn aus der Ferne studiert, die Fakten zusam-
mengetragen. Portrits in den Illustrierten, eins schmeichel-
hafter als das andere, beschreiben einen Spitentwickler, ei-
nen, der lange gebraucht hat, den Umgang mit Messer und
Gabel zu lernen, und der schon einmal ein Fremdwort
falsch betont. Andererseits 1Q 168. Ein einsames Kind, das
typische Mobbingopfer, beinahe gut aussehend, auch wenn
seine kleinen Augen ein bisschen schief stehen, Ellenbogen
und Schienbeine voller Ausschlag. Hatte sich frith mit
Computern beschaftigt, dann war er auf der Hightech-
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Welle geritten. Mit sechsundzwanzig war aus dem Start-up
in der Garage eine Firma mit zwolf Milliarden Marktwert
geworden, und da ging es erst richtig los. Angefangen hat-
te er mit neuartiger Technik, sozialen Netzwerken. Aus
WorldShare, der netten kleinen Plattform fiir Informations-
austausch — »Machen wir was zusammen?« — »Klar, warum
nicht?« —, hat er ein weltweites Okosystem der Freund-
schaft gemacht, und von da an verzweigte sich die Firma in
Windeseile weiter, in alle Richtungen, er steckte die Profite
in immer riskantere Unternehmungen, wie andere auf
schnelle Windhunde wetten.

Die Wall Street verliebte sich auf den ersten Blick in die-
sen Tausendsassa, der in die Zukunft schaute, sie pumpte
Geld in alles, was er sich ausdachte: Cybersicherheit, Uber-
wachungskameras, Alarmanlagen, Sicherheit im o6ffentli-
chen Raum, ja sogar Nachrichtensatelliten. Nach einem
Jahrzehnt war er reich wie Midas, aber er prahlte nie damit
(keine Pressefotos von der Paris Fashion Week, keine Freun-
de in Hollywood, keine Riesenjacht und kein Privatjet); in
aller Stille, ohne unpassende Publicity, stieg er in groflem
Stil in alles ein, was griin, gesund und 6kologisch war, am
Ende auch in die interplanetare Zukunft. Heute gibt er Geld
fur die Erforschung von Solarantrieben, fir langlebigere
Batterien, transparente Kryptowédhrungen der us-Noten-
bank, und dann setzt er sich auch fiir eine neue Generation
von Kernreaktoren ein, mit denen sich endlich das fossile
Zeitalter beenden lasst. Das, was die Leute an Cy so mogen,
das, weswegen sie ihn so sympathisch finden, tiber seine In-
telligenz hinaus und trotz seines Reichtums, ist die Art, wie
er allem Anschein nach tatsichlich das Beste aus dem ma-
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chen will, was er ist und was er besitzt, wie er wirklich etwas
Gutes tun will fur die Welt, wo er doch ebenso gut surfen
gehen konnte. Oder mit einer Rakete ins Weltall fliegen.

Und er ist auch nicht einfach nur ein Workaholic, son-
dern lisst sich Zeit fiir sein Privatleben: spielt Bassgitarre in
einer vierkopfigen Indie-Combo, schwitzt zweimal die
Woche auf dem stadtischen Tennisplatz von Palo Alto, sei-
nem Wohnsitz. Es gab nie eine andere Liebesgeschichte als
die mit Erika Coogan. Men’s Health verriet er, dass er sein
dringend benotigtes geistiges Gleichgewicht beim Meditie-
ren findet. Stundenlang verharrt er in der Lotusstellung,
und im Unterarmstiitz bringt er es auf eine gute Viertel-
stunde. (Als das in den Medien angezweifelt wurde, antwor-
tete er mit einem dreiundzwanzigminiitigen Livestream.)
Am Ende ist er zur Kultfigur avanciert: Herz und Hirn mit
Schwung und Mumm.

Schon eine Leistung, gibt Justin zu, wenn ein Milliardar
in einer Zeit von Missgunst und Gehissigkeit so viel errei-
chen und erschaffen kann und sich dafiir so wenig Verach-
tung einhandelt. Nur ein weiterer Beweis — zu dem Schluss
ist er gezwungen —, dass es sich auszahlt, und zwar reich-
lich, wenn jemand alles, was er tut, was auch immer es sein

mag, tief, sehr tief, unter dem Radar hal.



18 Minuten vor »GO ZERO«

MARLBOROUGH STREET 89, WOHNUNG VON KAITLYN DAY,
BOSTON, MASSACHUSETTS

Ist die Uhr stehen geblieben? Die Zeit kriecht dahin, dann
kommt sie zum Erliegen, und gerade als Kaitlyn sicher ist,
dass da etwas nicht stimmt, dass da eine Falte im Gewebe
der Zeit ist, tickt der Sekundenzeiger doch wieder einen
Schritt voran. Sie hat sich in der Bostoner Wohnung am
Sofaende zusammengerollt, mit einer Decke tiber den Knien
und einem Buch in der Hand. Dass sie zu dem Buch gegrif-
fen hat, das lange unbeachtet auf dem tiberladenen Couch-
tisch gelegen hatte, auf dem sich Zeitschriften (Atlantic,
New York Review of Books, New Yorker) stapeln wie Bo-
denschichten nach einem Erdbeben, hat sie gar nicht be-
merkt.

Sie liest auch nicht darin — sie ist im Zwiegesprach mit
sich selbst. Das ist eine dumme Idee, das ist eine tolle Idee,
das ist verriickt. Thre beste Chance, ihre letzte Chance.
Alles geht hin und her wie Wellen, brandet an, zieht sich
wieder zurtick.

Vergiss dies. Denk an das. Die Gedanken iiberfluten sie,
so viele, dass sie keinen einzelnen davon festhalten kann.

22



Rucksack
Schlafsack
Wanderstiefel
6 T-Shirts

1 Reservejeans
Anna Karenina

Atmen, Midchen, sagt sie sich. Ruhig atmen. Nicht verges-
sen, wer du bist. Ich bin Kaitlyn Day, fliistert sie wie ein
Mantra. Fast 33 Jahre alt, Geburtstag 21. September, Sozial-
versicherungsnummer 029-12-2325. Die vertrauten Fakten
sind wie Balsam, eine Salbe, eine Gebetsmiihle, eine Leine,
an der sie sich festhalten kann, und sie spiirt, wie die Luft
wieder in ihre Lunge stromt, der Sauerstoff in ihr Blut.

Landkarten
kleines Zelt
Gaskocher
Kochtopf
Atemschutzmaske
Handy K
Handy J
Kompass
Konserven
Besteck
Studentenfutter
Dosenoffner
Tampons

Seife

Zahnpasta
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Taschenlampe
Batterien
Wasserflasche

Kaitlyn Elizabeth Day. Geboren und aufgewachsen in Bos-
ton. Die Eltern leben nicht mehr. Zwei Briider — aber mit
beiden hat sie nicht viel Kontakt. Sie verstehen sie nicht. Sie
mogen Sport, Kaitlyn mag Biicher. Die beiden arbeiten auf
dem Bau, sie ist Bibliothekarin. Thre Briider schwenken die
Fahne und briillen den Fernseher an, sie schreibt an Sena-
toren. Die Briider haben keine Fantasie, sie hat zu viel da-
von. Genau genommen ganz entschieden zu viel. Manch-
mal stopft sie ihr Gehirn dermafien voll, dass es Amok lauft,
und dann muss es mit kleinen weiflen Pillen beschwichtigt
werden. Aber heute hat sie einen Plan. Und der Plan muss
klappen. Er muss klappen. Aber es wird auch ein Spaf}, sagt
sie sich. Und ganz schon gefahrlich.



2 Minuten vor »GO ZERO«

FUSION-ZENTRALE, WASHINGTON, D. C.

»Lassen Sie mich zum Abschluss noch eines sagen. Ein
letzter Gedanke noch.« Cy Baxter hilt inne, lisst den Blick
iber sein Publikum schweifen. Wie gut er das macht, geht
Justin durch den Kopf. So viel Selbstbeherrschung. Ein
bisschen linkisch, aber gerade das macht es liebenswert,
man spirt noch die Jugend ohne Freunde, die Nase, die er
dauernd nur in Programmierbiicher gesteckt hat, ohne auf
das Gekreisch vom Spielplatz in der Ferne zu achten, und
spater, da hatte er schon hunderttausend auf dem Konto,
aber kein Midchen, das mit ihm auf den Abschlussball
wollte.

»Es geht heute nicht nur darum, die Machbarkeit eines
Konzepts zu beweisen, auch nicht darum« - ein Nicken zur
Seite zu den zwei Vertretern der cia, die das Podium mit
ihm teilen —, »unseren Partnern bei der c1a zu zeigen, was
wir erreichen konnen, wenn wir am selben Strang zichen
und unsere Ressourcen gemeinsam nutzen ... auch wenn
wir das zeigen konnen und es auch zeigen werden. Aber
was wir heute vor allem feiern wollen, ist diese Partner-
schaft, deren Aufbau Jahre gedauert hat. Zum ersten Mal
bringen wir die gebiindelten Ressourcen von Polizei-, Mili-
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tar- und Sicherheitskriften — Nsa, c1a, FBI und dem mili-
arischen Geheimdienst — mit denen der Hacker und der
sozialen Netzwerke zusammen. Koordiniert von den bril-
lanten Kopfen meiner Leute von WorldShare.«

Leichter Applaus von der Industrieseite.

»Hier haben wir sie alle versammelt, die Leute, die hinter
Fusion stehen! Gemeinsam werden wir mithilfe allerneus-
ter Technologien eine 360-Grad-Datenbank aufbauen, wie
die Welt sie noch nicht gesehen hat. Verdammt cool, was?«
Wieder ein Blick in Richtung Geldgeber von der c1a, mit
dem freundlich-kollegialen Grinsen, das noch einmal ver-
sichert, wie unglaublich glatt das alles bisher gegangen ist.
»Unser Ziel ist also letzten Endes etwas geradezu licherlich
Einfaches: Wir machen das Leben fiir die bosen Buben ein
gutes Stlick schwerer und fiir die netten Jungs ein gutes
Stiick leichter, und wir tun das mit dem Besten, was wir an
Technik zur Verfugung haben. Natiirlich ist uns die Privat-
sphire wichtig. Die Hilfte unserer Arbeit hier bei World-
Share besteht ja darin, die Privatsphire unserer Kunden zu
schiitzen. Aber wenn Sie nichts Unrechtes getan haben, und
das trifft doch auf neunundneunzig Prozent von uns zu,
dann werden Sie doch auch bereit sein, ein klein wenig von
diesem hochheiligen Recht zu opfern, wenn Sie dafiir mehr
Sicherheit, mehr Frieden, mehr Recht und Ordnung be-
kommen. Ich will Thnen sagen, wem der Schutz ihrer Privat-
sphire am meisten am Herzen liegt: den Bosewichten. Die
brauchen ihn, weil sie sich dahinter verstecken. Der 11. Sep-
tember hat uns gezwungen, noch einmal grundsitzlich tiber
das empfindliche Gleichgewicht zwischen der Sicherheit
des Einzelnen und der Sicherheit des Ganzen nachzuden-
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ken. Damals hatten wir alles an Daten, was wir gebraucht
hitten, um diese Katastrophe zu verhindern, aber uns fehl-
ten der Wille und die technischen Mittel, das Verbindende
zwischen diesen Daten zu finden. Am heutigen Tag, hier in
diesem Gebiude, da bringen wir Willen und Wissen zusam-
men wie niemals zuvor.« Und wie ein Wahlredner schliefit
er mit etwas ein klein wenig Unerwartetem: »Gott segne
Amerika und unsere Truppen! Und jetzt ... geht’s los.«

Damit weist er auf das digital erzeugte Bild einer groflen
analogen Uhr, das jetzt auf die Wand hinter ihm projiziert
wird, gleich zwolf Uhr mittags, weist auf den Sekundenzei-
ger, wie er sich Stlickchen fiir Stlickchen aufwirts bewegt,
und dann sind, klack, Sekunden-, Minuten- und Stunden-
zeiger vereint.

Um Punkt 12 ruft Cy laut und vernehmlich das Kom-
mando fiir den Start: »Go Zero!« Im selben Augenblick
wird aus den Tiefen des Gebiudes mit einem einzigen
Mausklick an zehn Mobiltelefone in ganz Amerika eine
Nachricht geschickt, eine Botschaft, deren zwei Worter sich
beinahe reimen. Die, die sich verstecken sollen, haben jetzt
zwei Stunden, bevor die, die sie finden sollen, mit ihrer
Suche beginnen.



Stunde null

MARLBOROUGH STREET 89, WOHNUNG VON KAITLYN DAY,
BOSTON, MASSACHUSETTS

Brrrrrrrrrrrr, Brrerrrrr, Brrerrerr.

Beim Hechtsprung nach ihrem Handy stoft sie es zu
Boden, und es rutscht unter das Sofa, wo eine verstaubte,
unausgeloste Mausefalle straff gespannt auf Besuch wartet.
Fast hitte sie ihre tastenden Finger geschnappt, aber die
stoflen das Ding weg und bekommen stattdessen das vibrie-
rende Telefon zu fassen. Mit zitterndem Daumen 6ffnet sie
die Meldung. Liest ...

GO ZERO

Sofort dreht sie das Telefon um, nimmt den Akku heraus.
Showtime.

Sieben Minuten spiter ist sie auf der Strafle, schwimmt im
Strom der Menschenmassen. Jetzt muss sie schnell sein.
Nur zwei Stunden, um sich unsichtbar zu machen. Thre Ge-
sichtsziige sind unter einer Baseballkappe der Boston Red
Sox versteckt, einer groffen Sonnenbrille und einem Mund-
schutz aus Viruszeiten. Sie hat ihre Hausaufgaben gemacht,
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sie weifl alles iber Gesichtserkennungsprogramme und wie
man sie Uiberlistet. Sie trigt so viele Kleidungsstiicke tiber-
einander, dass sie aussicht, als sei sie kraftig gebaut. Damit
kann sie alles und jeden tiuschen, der Ausschau nach einer
zierlichen Bibliothekarin hilt.

Auch dartiber, wie Leute an ihrem Gang erkannt werden,
hat sie sich schlaugemacht. Sie weif}, dass es nicht gentigt,
einfach nur anders zu gehen, als sie sonst geht, es muss ein
glaubwiirdiger Gang sein, sonst reagieren die Computer so-
fort. Nicht einfach irgendwie gehen, sondern konsequent
so gehen wie eine andere, eine neue Personlichkeit schaffen
mit einem eigenen Gang, einer unverwechselbaren Haltung,
die sie einnehmen kann — das ist es, was sie jetzt versucht,
und es erfordert all ihre Konzentration. In dieser ersten
Stunde darf nichtirgendwo bei einem Computer ein Alarm-
glockchen klingeln, das auf einer Bostoner Strafle eine auf-
fallige Frau meldet, die geht wie drei verschiedene Personen,
kein System darf daraus schlieflen, dass sie nur betrunken
sein kann — oder ihm etwas vorspielen will. Sie muss also
konsequent beim Gang einer einzelnen erfundenen Person
bleiben, Ms.X, ungefihr in ihrem Alter, aber mit mehr
Selbstvertrauen, gliicklicher, nicht so kraftlos, die Schritte
ein wenig elastischer, mehr Schwung in den Hiften. Als
Ms. X schreitet sie also nun die Strafle hinunter, aber sie
merkt bald, dass so etwas leichter gesagt ist, als getan, jetzt
wo sie das Bein schlenkert, den freien Arm schwingt, das
Kreuz durchdriickt, die Fifle aufsetzt wie ein Model auf
dem Laufsteg; jetzt splirt sie, wie anstrengend eine solche
Verstellung ist.

Was macht sie iiberhaupt hier? Bei diesem groflen Rau-
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ber-und-Gendarm-Spiel? Kaitlyn ist Bibliothekarin. Ja
liebe Giite, eine Bibliothekarin, iiber die schon in zwei
Stunden die anderen mehr wissen werden als sie selbst, viel
mehr. Gewohnheiten, Verhaltensmuster, von denen sie
nicht einmal etwas ahnt. Blutgruppe: Wer kennt schon sei-
ne eigene Blutgruppe. Sternzeichen: Ja, Jungfrau, okay. Be-
ziehungen (da werden sie nicht viel finden). Kontonum-
mer, Kontostand (nicht der Rede wert), Kinder (0, das
haben sie schnell heraus). Geistige Gesundheit (labil, Daten
verflugbar). Scheifle, denkt sie, als ihre Knie beim Gehen
aneinanderstofien. Geh weiter, Ms. X. Bleib in deiner Rolle.
Und ps: Geh schneller.



Zeitfenster fir Zugrift:
noch 29 Tage 20 Stunden 21 Minuten

FUSION-ZENTRALE, WASHINGTON, D. C.

Eine Stunde 39 Minuten nach dem Startschuss sind die Fu-
sion-Teams auf ihren Posten, warten vor ihren noch dunk-
len Bildschirmen, halten sich strikt an die Order, nicht ein-
mal auf die Leertaste zu tippen, bevor die vorgeschriebenen
zwei Stunden verstrichen sind. Nur noch einundzwanzig
Minuten bis zur grofiten, wichtigsten Herausforderung ih-
res Berufslebens. Tick, tick, tick ...

Zu den Wartenden gehort Dr. Sandra Cliffe. Mit ihren
achtundsechzig Jahren ist sie eine sturmerprobte Steuer-
frau. Hat viel erlebt und vielen Gegnern getrotzt. Damals in
den Neunzigern war sie die Erste gewesen, die die c1a mit
Erfolg zu Partnerschaften mit der Privatwirtschaft animiert
hatte. Sie hatte damals vorgeschlagen, Technologien schon
im Entwicklungsstadium von den groflen Firmen zu bezie-
hen. Reihenweise hatte sie Auszeichnungen dafiir bekom-
men — c1a Director’s Award, Defense Intelligence Agency
Director’s Award, cia Distinguished Intelligence Medal,
National Reconnaissance Officer’s Award for Distin-
guished Service, National Security Agency Distinguished
Service Medal. Im Jahr 2005 hatte sie ihren Posten aufgege-
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ben, zufrieden mit dem Erreichten. Danach verschmihte
sie fast ein Jahrzehnt lang alle 6ffentlichen Amter, bis der
neue (aufgeschlossenere) Prisident sie 2014 zum Mitglied
des Nationalen Wissenschaftsrats ernannte. Unter dem
nichsten (feindseligeren) Prisidenten wurde ihre Arbeit er-
schwert, aber dessen (aufgeschlossenerer) Nachfolger berief
sie erneut, und so ist sie heute kraft ihres Amtes herbeor-
dert worden, um im Auftrag des Prisidenten ein Auge auf
das Fusion-Projekt im Allgemeinen und ihren (von George
W.Bush ernannten) Nachfolger bei der cia, Dr. Bertram
»Burt« Walker, im Besonderen zu haben.

Sandra Cliffe plagt eine grofle Sorge: Als sie seinerzeit
die c1A zur Zusammenarbeit mit dem sich rasend schnell
entwickelnden Privatsektor ermunterte, stand aufler Frage,
dass Eigentimer und Betreiber der dabei erworbenen Tech-
nologien die c1a sein wiirde, ein anderer Nachrichtendienst
und/oder sonstige Regierungsbehorden. Es war ausdriick-
lich nicht vorgesehen, dass irgendein Unternehmer, der kein
offentliches Amt bekleidete und niemandem aufler seinen
Aktiondren Treue geschworen hatte, Miteigentiimer oder
gar alleiniger Betreiber werden wiirde. Deswegen misstraut
sie diesem Projekt und wird keine Trine vergieffen, wenn es
bei dem Betatest auf seine entschieden zu teure Nase fillt.

Sie blickt hintiber zu Burt Walker und sieht ihn licheln;
fasziniert von so vielen flackernden Leuchtanzeigen und
Computerbildschirmen voller Daten wirkt er um vieles
gliicklicher als sie.

Fusion ist Burts Baby. Ein Mann von fiinfundfiinfzig.
Hemd schief zugeknopft, Zehndollarkrawatte. Rot im Ge-
sicht, als hitte man ihm im Barbershop eben erst das heifle
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Tuch abgenommen. Fusion ist mit Abstand Burts grofites
Projekt seit seiner Berufung zum cia-Abteilungsleiter; sein
Versuch, fiir die c1a in den 2020ern das zu schaffen, was
Dr. Cliffe drei Jahrzehnte zuvor so elegant und erfolgreich
gelungen war, nimlich die c1a zu modernisieren. Da der
c1a Operationen auf Us-amerikanischem Boden weitestge-
hend untersagt sind, es sei denn, sie richten sich gegen Be-
drohungen aus dem Ausland, sieht Burt in Fusion, und in
Cy Baxter, eine Moglichkeit, in aller Stille das inlindische
Aktionsfeld der Agency zu erweitern, ohne dass deswegen
in Washington eine grofle Diskussion dariiber in Gang
kommt, ob sie damit ihre Befugnisse tiberschreitet — was
Jahre und unzihlige Komiteesitzungen kosten wiirde.

Mit anderen Worten, Fusion kann fir die c1a ganz dis-
kret das erledigen, was die c1a nicht offen tun kann.

Der klammheimliche Deal, auf den er sich mit Baxters
Fusion-Projekt eingelassen hat, ist ebenso einfach wie ris-
kant: Ist dieser Betaversuch erfolgreich, bindet sich Fusion
in einem jahrlich fortgeschriebenen Chartervertrag an die
CIA, die das Projekt im Gegenzug von da an komplett fi-
nanziert, mit rund neun Milliarden Dollar jihrlich, und das
fir die nichsten zehn Jahre. Im Rahmen dieser geheimen
Vereinbarung bekommt Fusion Zugang zu samtlichen rele-
vanten Daten des zentralen us-Geheimdiensts, mit stren-
gen Vorgaben hinsichtlich ihrer Verwendung. Im Gegenzug
erhilt die c1A unbegrenzten (verdeckten) Zugriff auf Fu-
sions gewaltige Datenbank mit personlichen Informationen
iiber jeden, der jemals auf einem seiner Gerite WorldShare
installiert hat: derzeit tiber zwei Milliarden Menschen. Zu-
satzlich stellt Fusion der c1a seine hervorragenden Techni-
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ker rund um den Globus zur Verfiigung, dazu fortschritt-
lichste Uberwachungstechnologie, sowohl boden- als
auch — in Gestalt von WorldShares um die Erde kreisenden
Satelliten — weltraumgestiitzt. Diesen Deal — dessen Details
dem Kongress wohlweislich vorenthalten wurden — hat
Burt seinen Vorgesetzten und dem Pentagon mit dem Argu-
ment verkauft, die Regierung stehe vor einer entscheiden-
den Wahl: entweder jetzt die Partnerschaft mit Baxters
WorldShare, oder die usa wiirden gefihrlich hinter China
und Russland zurtickfallen, zwei Liander, in denen die Cy-
berbewaffnung von Staats wegen gefordert werde.

In einer nicht 6ffentlichen Anhérung im Pentagon wurde
er gefragt, wie es sein konne, dass eine so michtige und er-
fahrene Organisation wie die c1a in Sachen Datenbeschaf-
fung tiberhaupt erst so weit hinter ein soziales Netzwerk
zurlickgefallen sei.

Ganz einfach, antwortete Walker: Weil WorldShare, an-
ders als die c1a, keine Beschrinkung durch Verfassung, Jus-
tiz oder behordliche Anordnungen kennt. »Diese Tech-
Giganten konnen tun und lassen, was sie wollen, konnten
sichin den letzten zwanzig Jahren ungehindert Wissen tiber
die Erfahrungen ihrer User und ihre personliche Daten an-
eignen, im Prinzip stehlen, sie verwalten und manipulieren,
und niemand aus der Regierung hat auch nur bub gesagt. Ist
es da tiberraschend, dass sie heute die fast vollstindige Kon-
trolle iber die Produktion, Organisation und Prasentation
von Informationen auf diesem Planeten haben?«

Und so blieb der geheimniskrimerischsten Abteilung
der weltgrofiten Supermacht nichts anderes ibrig, als mit
verlegen geroteten Gesichtern einem unwillkommenen
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Gast einen Platz an threm Tisch anzubieten, Cy Baxter, mit
dem die Regierung sich eine Zusammenarbeit immerhin
vorstellen konnte.

Kein Wunder also, dass Cy nun mit einem Licheln von
seinem Befehlsstand herabblickt, wihrend der Countdown
liuft, die letzten Sekunden bis zum Start des Projekts, auf-
geregt wie eine Prinzessin mit Magnumflasche beim Stapel-
lauf dieses neuen Staatsschiffs. Im Grunde verkiinden er
und seine Generation heute ihren Sieg: den Triumph dieser
jungen Industrie, die so lange als unserios galt und der jetzt
etwas so Bedeutendes anvertraut wird. Hinzu kommt, dass
es fir Erika und ihn auch ein personlicher Triumph ist, ge-
zeichnet, wie sie beide sind von einer Tragodie, fur die die-
ses Projekt, und das in nicht geringem Maf3e, auch eine Ab-
rechnung sein soll.

Wenn dieser Test ein Erfolg wird, und daran zweifelt au-
Ber vielleicht Sandra Cliffe niemand, dann ist — egal, wie
man dazu stehen mag — das Zeitalter der totalen Informa-
tion gekommen, Information, die sich nutzen lasst, um aus
dem Land (und der Welt) einen sichereren Ort zu machen.

Drei.

Cy ballt beide Hinde zu Fiusten und reckt sie in die
Hokhe ...

Zwei.

Das wird groflartig, wenn es klappt. Fiir alle. Ehrlich.

Eins.

Fiir alle, aufler fiir die Bosen.

»Showtime!«, ruft Cy.

Im selben Augenblick erwachen simtliche Computer,

die unzahligen Bildschirme, zu hochauflosendem Leben
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und eine riesige, riickwirts zahlende Digitaluhr mit altmo-
disch anmutenden Ziffern erscheint auf einem der groflen
Bildschirme und verkiindet in leuchtendem Rot:

ZEITFENSTER FUR ZUGRIFF
noch 29 Tage 21 Stunden 59 Minuten



29 Tage 21 Stunden 59 Minuten

BOSTON, MASSACHUSETTS

Nur zwei Stunden hatten die Kandidaten Zeit, um unter-
zutauchen, so lautete die Spielregel. Die vergingen wie im
Flug. Jetzt liegt der Startschuss zwei Stunden und eine Mi-
nute zurick, und Kaitlyn wezfS, dass ihre supercleveren Ver-
folger inzwischen ihre Adresse kennen, ihre Bankdaten,
Handynummer, grofe Teile ihrer Lebensgeschichte, ihre
Steuererklirung, Krankenakten, E-Mails, Fotos. Sie sptirt
geradezu, wie sie auf ihr herumkrabbeln, sie inspizieren, sie
durchleuchten, ihr so nahe kommen, als tastete tatsichlich
jemand ihren Korper ab, nihme gerade jetzt in dieser Se-
kunde eine Probe vom Schmutz unter ihren Fingernageln,
zupfe ihr ein Haar fiir die bNa-Analyse aus. Sie schaudert
beim Gedanken an diese digitalen Ubergriffe. Aber das ist
jetzt nicht der Augenblick, um die Nerven zu verlieren.
Halt dich an deinen Plan, schirft sie sich ein. Pass ihn an,
wenn es sein muss, aber alles in allem: Halte dich an den
Plan. Sie weif} schon, was fiir ein Risiko sie eingeht — mit
ihrer gewagten Strategie, sich anfangs nicht zu weit von ih-
rer Wohnung zu entfernen, einfach zur nichsten Bushalte-
stelle zu gehen, zumindest an Tag eins. Aber sie hat das ge-
nau durchdacht und betet, dass es funktioniert. Heilige
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Maria Muttergottes, bete fiir uns. Es muss funktionieren.
In Gedanken lisst sie die Lieblingsheiligen ihrer Mutter
Revue passieren. Sie ist zwar nicht religios, aber jetzt ge-
rade braucht sie alles, was sie an gottlicher Hilfe bekommen
kann. Sie hitte noch ein paar Kerzen mehr anziinden sollen,
tiberlegt sie. Noch ein, zwei Engel bitten, auf sie aufzupas-
sen. Das hitte doch nicht geschadet, oder?

Boston. Thr Zuhause. Doch plétzlich fiihlt es sich an wie
Feindesland. Uberall Augen. Sie beobachtet die Kameras
auf den ihr vertrauten Straflen schon seit einiger Zeit, aber
jetzt hat sie das Gefiihl, simtliche Kameras beobachten sie.
Irgendwie gibt es viel mehr davon als frither, an jeder Stra-
Benkreuzung, fast jeder Fahrradkurier hat eine am Helm.
Sie machen einem nichts aus, wenn man weifs, dass sie nicht
nach einem Ausschau halten, aber wenn man erst einmal
weif}, dass sie genau das tun, dann sind die heimtiickischen
Dinger tberall. Jeder und alles konnte jetzt ein Informant
sein, die ganze Welt um sie her, Feinde, wohin sie blickt.

Im Mittelpunkt ihrer Strategie, wenn man es denn so
nennen will, steht die Idee, das Falsche zu tun, aber das mit
Kalkdl. Die Erwartungen der anderen unterlaufen. Sie rech-
nen damit, dass die Kandidaten mit List und Tiicke arbei-
ten, Tricks und Tduschungen. Wie wire es dann, wenn sie
gar nicht so sehr versuchte davonzulaufen; mit zu viel An-
strengung spielt sie ihnen nur in die Hinde, sagt sie sich.

Zum Beispiel verbieten die Regeln ja nicht, nach Hondu-
ras oder Patagonien zu fliegen, aber damit wiirde man sich
dem ganzen Arsenal der staatlichen Uberwachung ausset-
zen. Gerade der Versuch, aufler Reichweite zu gelangen,
wiirde einen verraten. Daher hatte sie beschlossen, dass es
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keine Flughifen, keine Grenzkontrollen in ihrem Plan ge-
ben wiirde, und dann iiberlegte sie, was eine Frau wie Kait-
lyn Day denn vollkommen Unerwartetes tun konnte. Was
konnte sie machen, was eindeutig nicht den Erwartungen
an sie entsprach, nicht zu ihrem Profil, ihrer Vorgeschichte
passte und was die anderen deshalb bestimmt nicht vorher-
sehen wiirden?

Sie hat sich iiber die Bemiihungen der modernen Uber-
wachungsgesellschaft schlaugemacht, Verhaltensmodelle zu
entwickeln, um Kriminellen immer einen Schritt voraus zu
sein, schon vor der Tat zu wissen, was sie gleich tun werden,
auf der Grundlage fritheren Verhaltens und der simplen
Tatsache, dass kein Mensch sich jemals indert, nie wirklich
andert, nur mal ein kleiner Schlenker oder Ausrutscher in
die eine oder andere Richtung. Qui non mutantur — wer sich
nicht dndern will. Mit Sicherheit waren sie gerade in diesem
Augenblick dabei, ein Profil von Kaitlyn zu erstellen, wiir-
den anhand der Daten, die sie hatten, jeden Moment mit
grofler Wahrscheinlichkeit richtig voraussagen konnen, was
sie als Nichstes tun wiirde. Aber ... konnte sie ithnen nicht
gerade so einen dicken Strich durch ihre Rechnung machen?
Thnen einen Kniippel zwischen die Beine werfen? Was,
wenn sie nicht nur wie eine andere ging, sondern auch wie
eine andere dachte, wie eine andere handelte, wie eine an-
dere reagierte, zu jemand anderem wurde?

Wie eine andere lauft sie in Richtung ihrer Bankfiliale
und mustert die anderen Passanten, allesamt Selbstdarstel-
ler. Wer davon ist ein Spion? Eine Filschung? Ein Betriiger?
Wer ist hinter ihr her? Der junge Mann da, mit Kopfhorern
im Ohr, der auf sein Telefon tippt, ist das der Feind, ein
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Mann, der jetzt schon seit so vielen Jahren den Kopf ge-
senkt hilt, dass er — wie viele seiner Generation — gebeugt
geht wie ein Homo habilis vor zwei Millionen Jahren? Oder
diese uber ihr Telefon gebeugte Frau, die vielleicht gerade
etwas auf Twitter postet oder sonst irgendwo, vielleicht ih-
ren Schrittzihler checkt, sich die Kalorienzahl eines Muf-
fins berechnen lisst oder eine Nachricht liest mit einem
Rabattgutschein fir ein Café, an dem sie gerade vorbeige-
kommen ist, und alles, alles wird aufgezeichnet, aufbereitet,
ausgewertet von Datenkraken, Versicherungen, Wahlkam-
pagnen. Warren hat ihr das einmal alles erklirt, und als er
fertig war, 16schte sie noch am selben Abend simtliche Ac-
counts. Peng. Jeder andere sah plotzlich wie ein Irrer aus.
So wie die ihr Leben lebten, das war doch der reine Wahn-
sinn. Und dann zu behaupten, Kaitlyn sei verriickt!
Kaitlyn liest gern Detektivgeschichten, Klassiker, aber
auch neue Sachen; die Buicherregale in ihrer Wohnung sind
voll davon, allen voran die Erzihlungen von Edgar Allan
Poe. Vergesst Sherlock Holmes! Der alte Soziopath mag
noch so oft neu verfilmt werden, letztlich ist er nur eine
billige Kopie des einzig wahren C. Auguste Dupin, Held
von Poes Der Doppelmord in der Rue de Morgue. Was fiir
eine Geschichte! Es kommt ein Affe drin vor. Dupin ver-
blifft seine Freunde, indem er ihre Gedanken liest, ihnen
auf Dinge antwortet, die sie noch gar nicht ausgesprochen
haben. Er weiff, was andere tun werden, bevor sie selbst es
wissen. Keine Einzelheit entgeht ihm, sein Blick ist scharf,
er merkt sich alles, deutet alles, was er sieht. Dupin ist je-
mand, der Gedanken weiterspinnt. Schlisse zieht, Folge-
rungen. Voraussagen trifft. Natiirlich nur eine Geschichte.
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Coole Idee, aber niemand nimmt so viel wahr, merkt sich so
viel, kann voraussagen, was als Nichstes geschieht. Zumin-
dest bisher. Aber heute? Heute trigt jeder stindig einen
kleinen, linglichen Auguste Dupin mit sich herum; der ana-
lysiert den Schlafrhythmus, die Herzfrequenz, kennt unse-
ren Tagesplan, unser Bewegungsprofil, hort unsere Gespra-
che mit, und deshalb weiff dieser Taschendetektiv, wann uns
eine Nachrichtenmeldung am besten erreicht und welcher
Werbeslogan am besten trifft und uns genau im richtigen
Augenblick durch die richtige Ladentiir steuert.

Ja, schon gut. Wissen wir ja alles.

Sie ist bei der Bank angelangt. Warren, wiinsch mir
Glick! Stellt sich in die Schlange am Geldautomaten. Am
helllichten Tag. Kappe. Sonnenbrille. Das Gesicht (interes-
siert niemanden) halb von der Atemschutzmaske verdeckt.
Aber dann, merkwiirdig, zieht sie sie herunter. Atmet tief
durch. Sie ist an der Reihe. Gegriiflet seist du, Maria. Sie
tritt vor. Tippt eine Geheimzahl ein, von der sie weif3, dass
sie sie verrat, hebt sogar den Blick zu der Stelle, von der sie
sicher ist, dass eine verborgene Kamera sie von dort beob-
achtet, registriert, erkennt. Sie bietet ihr unmaskiertes Ge-
sicht diesem unsichtbaren Auge dar, hilt dem Blick stand,
schon ruhig, dann nimmt sie die Geldscheine, die der Ap-
parat ausspuckt, zieht die Maske wieder hoch und ist fort.



29 Tage 21 Stunden 14 Minuten

FUSION-ZENTRALE, WASHINGTON, D. C.

So weit, so gut.

Cy ist in seinem von neuester Technik strotzenden Biiro
im Obergeschoss, als er das Signal bekommt. Auf seinem
Glastisch leuchtet es auf. Die Bibliothekarin, Zero 10. Die
Frau aus Boston. Groffartig. In Boston haben sie ein Zu-
griffsteam. Kein Grund zur Eile, er schlendert aus seinem
Biiro. Unter den zehn Kandidaten, deren Profile er in den
vergangenen sechzehn Minuten studiert hat, hat er sie so-
fort als schlichtes Gemiit ausgemacht, das Musterbeispiel
eines einfiltigen Menschen, der immer noch glaubr, alles,
was er auf dieser Welt tut, sei seine Privatsache.

Aber er hatte doch gehofft, selbst eine Bibliothekarin
wirde ihm eine groflere Herausforderung bieten als das
hier. Offenbar ist sie an einem Geldautomaten gewesen und
hat ihre eigene Kreditkarte benutzt. Also echt, so macht das
keinen Spafi. Er will doch hoffen, dass seine Technik, grof§
und vielfiltig, wie sie ist, ihre Vorztige noch um vieles besser
unter Beweis stellen kann, bevor das Spiel zu Ende ist. Um
die c1a zu beeindrucken, und zwar so, dass sie die neunzig
Milliarden Dollar lockermachen, zehn Jahresraten, muss er

ihnen vorfihren, dass seine Teams auch schwierige Aufga-
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ben losen, sich festbeiflen konnen an Sachen, die nicht so
lacherlich einfach sind; dass sie bis in die tiefsten Schichten
der digitalen Spuren vordringen konnen, die ein gewohn-
licher Mensch hinterlasst. Und im Testlauf fiir diese Tech-
nik muss verdammt noch mal alles drin sein, denn die Ziel-
scheiben der Zukunft werden keine Bibliothekarinnen sein,
sondern staatlich gestiitzte Cyberfeinde Amerikas, russi-
sche und chinesische Hackerbanden, deren Strategien kaum
auszumachen sind, nordkoreanische Kryptokriminelle; ira-
nische Erpresser; anonyme Terroristen, die auf amerikani-
schen Strafen ihr Unwesen treiben.

Dass sie also Nummer 10 in noch nicht einmal einer
Stunde aufsptiren — keine besondere Leistung. Tatsichlich
bereut er jetzt, dass er darauf bestanden hat, beim Auswahl-
prozess nicht dabei zu sein; es war vertragsgemaf} in erster
Linie Aufgabe der c1a gewesen, fiinf typische Zivilisten
und fiinf Profis auszuwihlen. Aber eine Bibliothekarin? So
was sollte reprisentativ sein? Echt jetzt? Eine Person, die
mit Biichern zu tun hatte? Der Rest der Welt war schon
eine Generation zuvor auf Digital umgestiegen, und da
suchtirgendein Blodmann einen Biicherwurm aus, eine, die
mit Antiquititen zu tun hat, als Herausforderung fir Fu-
sion? In Gedanken nimmt er sich vor, dass er sich iiber die-
se verlorene Gelegenheit zum Datensammeln beschweren
will, dann geht ihm auf, dass analoge Menschen (iiber die er
schon eine ganze Weile nicht mehr nachgedacht hat) der
modernen Uberwachungsweltin manchen Punkten tatsich-
lich tiberlegen sind. Es ist sehr viel unwahrscheinlicher, dass
ihre kleinen Schnitzer einen digitalen Alarm auslosen, und

man wird viel eher auf traditionelle Mittel zuriickgreifen
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missen, um sie zu schnappen. Trotzdem, und selbst er fin-
det, dass es zu schnell ging, hat sich dieser analoge Schmet-
terling bereits in seinem blitzenden Netz verfangen.

Er tritt hinaus auf die Galerie tiber dem groflen Kontroll-
raum, blickt auf die Videowand.

»Konnen wir die Aufnahmen mal sehen?<, ruft Cy.

Erika ist unten. Er winkt, sie winkt zuriick.

Ohne Erika, geht ihm durch den Kopf, gibe es all das
nicht. Ich verdanke ihr so viel. Manche Beziehungen brin-
gen nur Arger. Manche helfen einem auf die Beine. Aber
dann gibt es die seltenen Fille, bei denen so etwas heraus-
kommit. Jetzt, wo er auf all das blickt, was er mit ihrer Hilfe
erschaffen hat, gestattet er sich auch ein bisschen Eigen-
lob: Gar nicht schlecht fiir den Sohn einer ledigen Mutter,
die in den Armenvierteln von Portland, Oregon, leere Li-
monadenflaschen zusammengeklaubt hat, damit sie ein
klein wenig Geld hatte — ein Sohn, der nun eine Schlissel-
rolle bei der inneren Sicherheit Amerikas, ja noch dartber
hinaus, spielt, verantwortlich fiir eine Einrichtung, die wo-
moglich in der Lage sein wird, den nichsten Virenausbruch
zu stoppen, schon im Augenblick, in dem er beginnt, mit-
zuhoren, wenn der nichste Schallangriff auf eine us-Bot-
schaft noch in der Planung ist, Cyberangriffe auf lebens-
wichtige Einrichtungen zuriickzuschlagen, einem neuen
Jeffrey Epstein das Handwerk zu legen, ganz zu schweigen
von dem, was dem armen Michael zugestoflen war! Armer
Michael. Wenn ich heute an dich denke, Mann, iiberlegt er,
und unwillkiirlich schweift sein Blick nach oben, ein welt-
liches Gebet in Richtung Decke und dartiber hinaus in un-
endliche Weiten.
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Das grobkornige Bild von der Geldautomatenkamera
erscheint drei Meter hoch auf der Videowand. Das Pro-
gramm, eins, das er selbst entwickelt hat, sucht automatisch
das geeignetste Standbild aus, markiert die Flichen des Ge-
sichts der Frau mit griinen Linien, misst Augenabstand,
Ohrform, den groflen Mund, und vergleicht es mit einer der
Aufnahmen aus dem Bewerbungsprozess. Hundert Pro-
zent Ubereinstimmung. Als Nichstes konnen sie unter ver-
schiedenen Winkeln der Geldautomatenkamera wihlen,
genug Material, um ihr Gesicht tiberall wiederzuerkennen.
Er sieht noch zu, wie Zero 10 ihnen den Riicken zukehrt
und aus dem Bild verschwindet. Cy schaut auf den Zeit-
stempel: gerade mal dreiundfinfzig Sekunden her. Ein
Lampchen blinkt auf der Karte. Washington Street. Sie hat
keine Chance. Wenn das so weitergeht, bekommen sie gar
nicht erst die Gelegenheit, eins ihrer Spielzeuge zum Ein-
satz zu bringen.

»Konnen wir Medusa auf sie ansetzen?«, fragt Cy. Me-
dusa ist die Superdrohne, die auf siebeneinhalbtausend Me-
ter Hohe fliegt, ausgestattet mit einer Vielzahl von Kameras
und den raffiniertesten optischen Techniken; damit konn-
ten sie sich Zero 10 in Nahaufnahme ansehen, wihrend der
Apparat zugleich die umliegenden vierundzwanzig Quad-
ratkilometer im Auge behielte.

Erika schuttelt bedauernd den Kopf. Negativ.

Er versteht sofort. Boston ist eine dieser Stadte. Man
sollte meinen, nach dem Anschlag beim Marathon hitten
sie darum gebettelt, dass so eine Drohne tiber ihnen kreist,
aber nein.

Erika schaut wieder zu ihm hoch. »Aber Kompaktdroh-

45



nen sind schon auf dem Weg zu der Stelle, und es gibt Uber-
wachungskameras. Sie geht Richtung Chinatown.«

Erika wendet sich den Leuten zu, die die neueste Gene-
ration von Minidrohnen steuern, keine davon grofler als ein
Taschenbuch; Cy kommt die Wendeltreppe herunter. »Wo
steckt unser Zugriffsteam?«, fragt er.

»In ihrer Wohnung. Hatten gerade angefangen, sich dort
umzusehen. In vier Minuten da.«

Cy lisst die Schultern kreisen, das baut die Verspannun-
gen ab, die er dort und im Nacken spiirt. »Wenn sie sie ha-
ben, kdnnen sie sich den Bereitschaftsteams fiir Nummer 7
und 4 anschlieflen. Und habe ich heute Abend einen Yoga-
termin?«

»Drohnen im Anflug, und ja, wir haben Kuzo aus San
Francisco kommen lassen.«

»Was wiirde ich ohne dich machen?« Als hitte man eine
verlissliche Software zur Freundin.

Cy kehrt an seinen Platz auf der Kommandobriicke zu-
ruck, jetzt wieder ganz Captain Kirk, und die grofie Bild-
schirmwand spaltet sich in ein halbes Dutzend Kaitlyns auf,
wie sie vom Geldautomaten davongeht, die Strafle hinunter,
drei Bilder von fest installierten Kameras, drei weitere aus
der Ferne, die rasch niher kommen, eine fliegende Kame-
rastaffel.

»Wer steuert?«, fragt Cy. Drei Hinde zu seiner Rechten
heben sich kurz, und er gibt Anweisungen.

»Einer von euch setzt sich vor sie, nehmt ihre Beine auf
und lasst den Gang analysieren, gegenpriifen mit den Fest-
kameras.« Eigentlich Uberflissig, die Frau ist schon so gut
wie gefasst, aber das trainiert die Algorithmen, die Teams
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hier in der Leitstelle bleiben auf Zack, bis das Zugriffsteam
in Aktion tritt.

Eines der Bilder schaukelt und schwankt, die Drohne be-
schleunigt, fliegt den anderen voraus, dann macht sie kehrt.
Schon beim Zusehen fiithlt man sich wie auf einem Kinder-
karussell. Allerdings ohne jedes Geruckel — die Kardanauf-
hingung der Kamera sorgt fiir flieende Bewegungen, die
Verarbeitungsgeschwindigkeit, die §G-Verbindung, alles,
bis in die kleinste Kleinigkeit, ist reibungslos. Cy beugt sich
vor, klickt auf seinem eigenen Monitor ein paar Meni-
punkte an, sodass er in Echtzeit die Analyse von Kaitlyns
Bewegungen verfolgen kann, den Schwung der Hiiften, das
Strecken und Beugen der Beine, die Art, wie sie mit den
Armen rudert, alles Teil des gewohnlichen menschlichen
Repertoires, aber hier Zeile um Zeile in kalten Zahlen ange-
fuhrt, die etwas Intimes, Privates, Einzigartiges festhalten.
Er sieht einer Maschine beim Denken zu. Es ist groflartig,
wie hier eins der Geheimnisse der menschlichen Natur zu
Computercode wird, der Homo erectus in Bewegung. Und
plotzlich hort diese Bewegung auf. Keine Kaitlyn mehr, auf
keinem der sechs Schirme.

Er blickt auf.

»Wo ist sie?«

»Sie ist da reingegangen«, antwortet Erika. Eine der
Drohnenkameras filmt das Schaufenster eines armseligen
kleinen Ladens.

»Gibt’s da drin eine Uberwachungskamera?«

»Nichts«, ruft einer aus dem Zero-10-Team. »Nicht bei
uns angeschlossen. Warten wir?«

Cy atmet tief durch. Thm geht auf, dass sie tatsichlich
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darauf warten, dass er ihnen sagt, wie es weitergeht. Er
muss erst noch lernen, wie das ist, als General im aktiven
Fronteinsatz; das ist doch etwas ganz anderes, als die Auf-
sichtsratssitzung zu leiten, die ihm den Jahresbericht pra-
sentiert. »Hat dieser Laden womdglich eine Hintertiir?«,
geht ihm auf.

Sofort macht eine der Drohnen einen Hupfer ubers
Hausdach und taucht in die Gasse dahinter, steht in der
Luft wie ein Kolibri, wartet. Eine Brandschutztiir kommt
ins Bild, die eben zufillt. Auf der Gasse ist allerdings nie-
mand.

Cy beschreibt einen Kreis mit dem Finger, und der Pilot
dreht die Drohne, eine quilend langsame Bewegung ...
Millcontainer ... Feuerleiter ... Garagentore ... da! »Die
Garage!«

Bei Cys Schrei ruckt die Drohne ein wenig, dann ist
sie wieder stabil, rast die Gasse hinunter wie ein Jagdhund
und sieht gerade noch, wie Kaitlyn Day ... in ein Taxi
steigt.

»Redet mit mir!«, brillt Cy. Von Langeweile keine Spur
mehr.

»Das Zugriffsteam ist in zwei Minuten da. Und wir ha-
ben das Taxi identifiziert.«

Auf dem Schirm erscheint eine Taxifahrerlizenz samt
Nummer, kurz darauf so gut wie alles iiber den Moldawier
mit dem abgelaufenen Visum, Vater von drei Kindern, dem
dazugehorigen Fahrer.

Die Teams der anderen Zeros verfolgen jetzt auch alle,
was auf der Videowand geschieht, lassen sich ablenken von

der eigenen Arbeit, hier im Allerheiligsten und drauflen bei
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ihren eigenen Zeros, weil es plotzlich spannend wird, eine
Verfolgungsjagd.

Der Drohnenpilot, der gesehen hat, wie Kaitlyn in das
Taxi stieg, ist drangeblieben, steuert mit dem Geschick der
Gamer-Generation den Apparat von Hand, schligt Haken
um Dinge auf der Strafle, macht Bogen um Biume, taucht
unter der Uberfithrung an der Washington Street durch.
Und in dem Augenblick, in dem die Briicke seine Sicht
behindert, fidelt sich das Taxi in den dichten Verkehr ein,
einen ganzen Pulk von Taxis, sodass jetzt die Verfolger
kreuz und quer zwischen den Fahrspuren auf der Stuart
Street hin und her flitzen, dann die Charles Street Richtung
Norden, haarscharf um einen Bus herum, vom Biirgersteig
wieder in die Mitte, und zugleich nimmt eine zweite Drohne
eine Abkiirzung unter den Baumen, tiber den Kopfen der
aufblickenden Touristen (»Warum werden diese Drohnen
nicht endlich verboten?«), und sieht gerade noch, wie das
Taxi vorn urplotzlich, unter wiitendem Hupen der anderen,
nach links ausschert. Die Drohne ruckelt. Andert den Kurs.
Nimmt erneut die Verfolgung auf.

»Dal«, ruft Cy, als das Taxi schliefflich abrupt am
U-Bahnhof Park Street zum Halten kommt, zwischen dich-
ten Scharen von Schiilern und Studenten, die zum Eingang
stromen. Ganz kurz erhascht er einen Blick auf eine schlan-
ke, dunkelhaarige Frau, die in die wogende Teenagermasse
taucht.

Und dann ist sie fort. Die Drohnen schweben hilflos vor
dem Bahnhofseingang, mit kreischenden Reifen fihrt das
Zugriffsteam in einem suv mit abgedunkelten Scheiben vor,

zwei bleiben am Wagen, die anderen stliirmen los tiber die
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Strafle, in nicht weiter auffilligen schwarzen Jacken. Die
beiden Dagebliebenen zerren den Fahrer aus dem Taxi, hal-
ten ihm ihre Dienstmarken unter die Nase. Der Mann sieht
ziemlich unglicklich dariber aus.

Hocherfreut tber die unerwartete Fihigkeiten der Bi-
bliothekarin, die sich nun doch noch als Herausforderung
entpuppt, haut Cy haut mit den Handflichen auf die Tisch-
platte. Wie cool ist das denn! Dank den Bodycams seiner
Leute, die (natiirlich unbewaffnet) die Verfolgung aufneh-
men, ist es, als liefe er selbst dort; sie stiirmen die Treppe
hinunter, schubsen die jungen Leute beiseite.

»Gesichtserkennung im Bahnhof negativ«, meldet einer
von den niederen Zero-10-Chargen. »Und an der Schranke
hat sie nicht ihre CharlieCard benutzt.«

Ein wirres Durcheinander von Bildern auf dem groflen
Schirm, aus dem Inneren des U-Bahnhofs, jetzt, wo die Ver-
bindung zu den dortigen Uberwachungskameras herge-
stellt ist. Massenhaft Menschen aus Boston. Alle Grofien,
Formen und Farben. Alle in Bewegung, in samtliche Rich-
tungen, standig neu durchmischt. Cy beifit sich auf die Lip-
pe. Es sind einfach zu viele — zu viele Red-Sox-Kappen,
warme Miitzen und hochgeschlagene Kragen (selbst jetzt
im Mai), das Gewimmel der Grofistadt tiberfordert selbst
seine Gesichtserkennungs-Software. Park Street. Zwei U-
Bahn-Linien, vier mdgliche Richtungen. Tote Winkel. Sdu-
len. Wihrend der ersten Minute hofft er noch, doch nach
der zweiten muss er es einsehen. Sie ist thnen entwischt.

»Schon«, sagt er lichelnd. Tja! »Mannschaft aufteilen.
Eine Hilfte wieder zurick zu ihrer Wohnung, Erfassung
dort abschliefen, die andere Hilfte bleibt vor Ort und wer-
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tet simtliche Kameras in der Innenstadt aus. Verdammt
noch mal, in der ganzen Stadt.«
Er kehrt in sein Biiro zuriick und denkt dabei seltsamer-

weise, immer noch lichelnd: Halt dich ran, Kaitlyn!





