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Ich begegnete ihm wieder, als ich eines Nachts
ziellos durch die Straflen streifte.

Ich hatte schlecht getraumt und war schwitzend
und mit zusammengepref§ten Zihnen aufgewacht.
Die Kartonkisten umzingelten mich im Mond-
schein wie Grabsteine. Ich schnappte nach Luft
und richtete mich auf. Am Fuflende schlummerte
zusammengerollt die Katze. Die Decke war schwer
und mein Korper heifl, im Zimmer jedoch war es
eiskalt. Ich stellte den Ofen an und kochte mir ei-
nen Tee.

Obwohl ich nichts Schlechtes getan hatte, fiihlte
ich mich wie eine Schuldige.

Obwohl niemand gestorben war, fithlte ich
mich, als hitte ich jemanden verloren.

Durch das kleine Fenster schaute ich zum Mond
hinauf. Er war da, wie immer. Der gleiche Mond,
den ich so oft mit meinem Geliebten angeschaut
hatte. Aber jetzt war ich allein in diesem jammer-
lichen Verschlag, irgendwo in der Provinz, ohne
richtige Arbeit, ohne irgend etwas ... Es gab Mo-
mente, in denen ich das als befreiend empfand, aber
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es waren schmerzliche Momente. Wo war blof}
mein Leben? Wo gehorte ich hin? Jedesmal, wenn
mir die Frage durch den Kopf geisterte, versplirte
ich ein heftiges Verlangen nach jener Zeit, die mir
alles bedeutet hatte. Gibe es nur ein Zurtick!

Schon wieder begannen sich meine Gedanken im
Kreis zu drehen. Ich offnete das Fenster. Die klir-
rendkalte, frische Luft stromte in meine Lungen —
eine Luft, von der man in Tokyo nur triumen
konnte. Im Nu fuhlte ich mich besser, als hatte sie
meinen bésen Traum verscheucht und mich wieder
in die Gegenwart zurlickgeholt.

Ich wollte hinaus, ins Freie. Ich warf mir den
Mantel iber den Pyjama. Es war ein Uhr friih.
Abgesehen von ein paar vereinzelten Lichtern
herrschte tiefe Dunkelheit. Vom Flufl her war nur
ein leises Rauschen zu horen. In der Schwirze der
Nacht bekam es einen fast dtherischen Klang, der
bis in mein Innerstes drang.

Ich folgte einem Nebenarm, iberquerte eine
Briicke und kam schliefflich zum Hauptstrom.
Keine Menschenseele weit und breit. In der groflen
Stille stand ich allein da und blies weifle Atemwol-
ken in die Nacht.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, nur ein kleines
Stiick zu gehen, aber wenn man einfach immer dem

Fluf} folgt, merkt man gar nicht, welche Distanz
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man zuriicklegt. Kein Mensch weit und breit. Nur
einmal kam mir eine Gruppe Jugendlicher entgegen.

Ganz anders als in Tokyo, dachte ich. Der Him-
mel war hier noch richtig schwarz, wihrend er in
Tokyo meist graulich schimmerte.

Plotzlich blieb mein Blick an einem Haus hin-
gen. Im ersten Stock leuchtete eine rote Laterne mit
der Aufschrift »Ramen«*. Ich griff in die Mantel-
tasche. Geld hatte ich dabei. Eine Nudelsuppe, das
wire was. Aber ... im Pyjama? Na, du mufSt den
Mantel ja nicht ausziehen, ermunterte ich mich.

In letzter Zeit hatte ich kaum Appetit gehabt,
aber jetzt horte ich auf einmal meinen Magen
knurren. Langsam stieg ich die Treppe hinauf. Die
Tir sah aus wie die eines gewohnlichen modernen
Mietshauses. Verlegen stand ich da. Zégerte. Dann
klingelte ich.

Ich horte hastige Schritte, und tatsichlich offne-
te sich nach einigen Momenten die Tir. Der, der
sie Offnete, sah aus, als hitte man ihn gerade aus
dem Schlaf gerissen.

Ich war sprachlos. Vor mir stand kein anderer
als der Mann, den ich neulich auf der Strafle ge-
troften hatte. Das gibt es also doch, dachte ich —
Menschen, die das Schicksal verbindet.

* Japanische Bezeichnung fiir chinesische Nudelsuppe (A. d. U.)
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»Ah ... Ich hitte gern eine Nudelsuppe...«

»]Ja, kommen Sie nur herein.«

Seinem zerzausten Haar nach hatte der Mann
offenbar geschlafen. Trotzdem empfing er mich
freundlich. Als ich eintrat, staunte ich noch ein-
mal: Das war keine Kneipe, sondern ein ganz nor-
males Wohnzimmer. Einzig die Theke mit fiinf
Stithlen deutete darauf hin, dafl man hier bewirtet
wurde. Der private Teil befand sich hinter einem
Paravent.

Natiirlich war niemand da aufler mir.

»Ich habe Nudelsuppe mit klarer Brithe, Miso™
oder gemischt mit Einlagen.«

Er machte sich hinter der Theke zu schaffen. Es
raschelte und knisterte.

»Ah ... sagen Sie mal, sind das nicht Instant-
nudeln? Sapporo Number One?«

»So ist es. Aber ich tu Thnen gerne noch Soja-
sprossen und ein Ei rein. Auch Butter und jede
Menge Pfeffer und Sesam«, antwortete er schmun-
zelnd.

»Wieviel kostet das?«

»300 Yen.«

»Dann eine gemischte, bitte. Und ein Bier.«

Schoner Reinfall, dachte ich. Instantnudeln! Die

* Sojabohnenpaste
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hitte ich genausogut zu Hause machen koénnen.
Wenn der nicht ein bifSchen verriickt ist ...

Er arbeitete flink. Nahm aus einem kleinen
Kihlschrank frische Sojasprossen und dampfte sie
an. Dann holte er aus dem gleichen Kihlschrank
eine Dose Bier. Sie war gut gekithlt. Als Snack gab
es Erdniisse.

»Ich finde, Sapporo Number One sind die be-
sten. Das wollte ich den Leuten beweisen und hab
deshalb den Laden hier aufgemacht. Aber nur wenn
ich gerade Lust habe.«

»Ach so«, sagte ich. »Dann machen Sie das ille-
gal?«

»Klar! Ist ja nur ein Hobby.« Er lachte.

Gibt es keine Yakuza™, die thr Revier kontrol-
liert? Und die Polizei, merkt die das nicht?, fragte
ich mich, wihrend ich an meinem Bier nippte und
Niisse knabberte.

»Notfalls hinge ich einfach die Laterne ab. Da-
mit ist die Sache erledigt. Aber solange keiner mek-
kert, mach ich weiter.«

Seine Art zu reden, die Schultern, die Bewe-
gungen — alles kam mir bekannt vor. Wo hatte ich
diesen Mann blof getroften? Es wollte mir einfach
nicht einfallen.

* Japanische Mafia (A. d. U.)



Die Suppe war schnell fertig. Zu Unrecht hatte
ich insgeheim tber die Instantsuppe gelistert. Sie
schmeckte viel besser als erwartet, was nicht nur
am Pfeffer und dem frischen Gemiise lag. Es lag
auch daran, dafl sich zu spiter Stunde jemand Zeit
nahm, fiir mich zu kochen.

Meine Stimmung heiterte sich auf.

»Wohnen Sie hier in der Nihe? Ich habe Sie
noch nie gesehen.«

»Ich komme von hier, bin aber nur vortiberge-
hend da. Ich bin die Enkelin von der Dame, die das
Café Heidi fithrt. Kennen Sie es?«

»Aber sicher, der Laden mit dem berihmten
Cheesecake! Dann sind Sie also die Tochter von
diesem komischen Kauz?« Er lachte laut heraus.

Ich wurde rot. »Was ist denn so komisch?«

»Na ja, bis vor kurzem hat er immer so einen
weillen Anzug getragen und ist wie ein Seliger
durch die Stadt gewandelt. Mit einem weisen Li-
cheln im Gesicht.«

Wie peinlich, dachte ich.

»Aber Thr Vater war lange im Ausland, nicht
wahr?«

»Ja schon...«

Immerhin noch besser als damals, als er Tag und
Nacht meditiert hat, dachte ich. Oder als er auf
dem Entschlackungstrip war und nur noch Blatt-
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spinat gegessen hat. Jeden Tag mufSte ich Sicke da-
von nach Hause schleppen. Ich weify noch genau,
wie der Gemusehidndler mich anguckte ... Dachte
wohl, wir wiren nicht ganz dicht.

Als ich fast fertig gegessen hatte, klingelte es
plotzlich. Nanu, was war denn das? Ein Gast? Ich
schaute den Mann fragend an. Ohne ein Wort zu
sagen, kam er hinter der Theke hervor und ver-
schwand aus dem Zimmer.

Ich wartete eine Weile. So, ich geh nach Hause,
dachte ich und wollte gerade tausend Yen auf die
Theke legen, da kam er wieder zuriick.

»Entschuldigen Sie, das macht sechshundert
Yen.« Er atmete heftig.

»Ist alles in Ordnung?« fragte ich.

»Wissen Sie, meiner Mutter geht es nicht so gut.
Sie ist bettligerig. Erinnern Sie sich an das Bus-
ungliick letztes Jahr?«

»Ja nattirlich«, antwortete ich. »Das war furcht-
bar.«

Ich hatte davon in den Nachrichten erfahren.
Zwei oder drei Nachbarschaftsvereine unserer
Stadt waren auf einem Badeausflug, als der vollbe-
setzte Bus einen steilen Berghang hinunterstirzte.
Unmittelbar vor dem Unglick konnten einige
Leute noch ihre Familien anrufen. Offenbar steu-
erte der psychisch kranke Fahrer absichtlich auf
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den Abgrund zu. Es gab einen Riesenaufruhr, und
auch ich war in grofiter Sorge, ob es Verwandte
oder Freunde von mir getroften hatte. Durch die
telefonischen Hilferufe der Todgeweihten erlebte
man den Schrecken sozusagen live mit. Ganz Japan
war geschockt, und die Angehorigen — die hader-
ten mit sich. Ein jeder auf seine Weise.

»Meine Mutter hitte auch mitfahren sollen, aber
sie wollte nicht. So ging mein Vater allein. Mutter
sagte, sie habe ein ungutes Gefiihl gehabt und ver-
sucht, Vater von der Reise abzuhalten. Aber er
horte nicht auf sie, und wenig spiter war er tot.«

»Hmm ...«

»Seither liegt sie im Bett.«

»QOje, das tut mir leid ... Aber ehrlich gesagt,
ware es in dieser Situation nicht besser, mit dem
Nudelimbif§ aufzuhéren?«

Selbst wenn ich geglaubt hitte, jemanden bereits
gut zu kennen — normalerweise hitte ich es nie und
nimmer gewagt, mich beim ersten Treften so zu
duflern, wie ich es eben getan hatte. Doch seine
Unbefangenheit war so ansteckend, daf} ich meine
Hemmungen verlor und einfach sagte, was ich
dachte. Ich war sicher, er wiirde es mir nicht tibel-
nehmen.

»Eigentlich bin ich Skilehrer, aber ich konnte
meine Mutter unmoglich allein lassen. Sie braucht
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vor allem auch seelische Unterstlitzung. Zum Glick
hat mein Vater Erspartes, so dafl ich dieses Jahr Ur-
laub nehmen kann.«

»Ach so.«

»Der Nudelimbif§ ist eine willkommene Ab-
wechslung. Ich komme ja kaum aus dem Haus.
Und da es von der Busfirma auch ziemlich viel
Geld gab, lief} ich es dabei bewenden. Mutter ist
am wichtigsten. Hauptsache, sie erholt sich wie-
der.«

»Mutter ist am wichtigsten« — jemand, der das
ehrlich meint, muf} ein gutes Herz haben, dachte
ich. Im Gegensatz zu dem unfaflbaren Ungliick,
das iber diese Familie hereingebrochen war, er-
schien mir mein Liebeskummer plotzlich wie ein
licherliches Wehwehchen. Ein kleiner Trost.

»Ich komme wieder«, sagte ich und wollte aut-
stehen.

Da sagte er: »lhr Vater kennt sich doch aus mit
psychischen Problemen und so, nicht wahr?«

»Ich weifl nicht genau, aber ich glaube, damit
hat er sich ziemlich lange beschiftigt.«

»Darf ich dann vielleicht mal mit Threm Vater
sprechen? Er weifl bestimmt, wie man Mutter am
besten helfen konnte.«

»Kein Problem. Vater ist jetzt in den Usa, aber
wenn er zuriickkommt, gebe ich Thnen Bescheid.«
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»Danke, das ist nett.« Er lachte und schrieb mir
seine Telefonnummer auf einen Zettel. Er hief§
Mitsuru Otaka. Der Name kam mir nicht bekannt
vor.

Etwas Warmes im Magen und nette Gesell-
schaft — das wiarmte auch meine Seele. Ich bereute
es nicht, dafy mich die rote Laterne hierhergelockt
hatte. Im Gegenteil. Es gab viel Leiden in der Welk,
und ich war fast ein wenig stolz auf mich, endlich
den Kopf aus meiner kleinen Welt gestreckt und,
wenn auch nur ein wenig, das Leid anderer Leute
geteilt zu haben.





