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Erster Teil

Es war dunkel in dem kleinen Biiro, nur die rote Nacht-
lampe auf dem Schreibtisch neben dem Telefon
brannte und lief} die weiflen Glacéhandschuhe auf dem Pa-
pierstapel im Lichtschein tiefrosa erscheinen. Eine schwarze
Uniformjacke hing tiber der Lehne eines Drehstuhls, und
hinter der Tur, unter einer makellosen Uniformmttze, hing
ein gleichfarbiger Militdirmantel mit roten Litzen ordent-
lich geknopft auf einem Kleiderbiigel. Im Zimmer war ge-
rade noch Platz fir ein Feldbett an einer weifigetinchten
Wand; darauf lag, die Beine sorgfiltig ausgestreckt, damit
die Hose mit den roten Seitenstreifen nicht knitterte, der
Carabiniere Bacci. Er hatte Nachtdienst. Sein Gesicht mit
den florentinischen Ziigen wirkte entspannt. Er schlief.

Er war sehr jung und schlief fest; ein Exemplar des Co-
dice di Procedura Penale lag aufgeschlagen auf seiner Brust,
ein Lehrbuch der Militirtaktik neben ihm auf dem Fufi-
boden. Urspriinglich hatte er die ganze Nacht Giber wach
bleiben und lernen wollen, doch die Enge des Zimmers, das
sanfte rote Licht und die Stille hatten bewirkt, dass ihm die
braunen Augen zugefallen waren, wenngleich er im Traum

noch weiterlas.



Das Telefon schrillte laut und nachdriicklich. Carabi-
niere Bacci war halb wach aufgesprungen und salutierte,
noch ehe er richtig auf den Beinen stand. Als ihm klar
wurde, woher das Gerdusch kam, griff er, bevor es den
Maresciallo aufwecken wiirde, schnell zum Horer.

»Maresciallo Guarnaccia, Signor Maresciallo ... Es wire
gut, wenn Sie sofort hier vorbeikommen konnten, der Eng-
linder, er —«

»Einen Moment, bitte.« Carabiniere Bacci tastete nach
dem Lichtschalter und griff nach einem Stift.

»Signor Maresciallo?«

»Ich bin nicht Maresciallo Guarnaccia, sondern Carabi-
niere Bacci. Mit wem spreche ich?«

Es entstand eine Pause, dann sprach die Stimme folgsam
weiter: »Cipolla, Gianpaolo Maria.«

»Und die Adresse?«

»Meine Adresse?« Die Stimme war so diinn, dass Cara-
biniere Bacci sich fragte, ob sie einem Mann oder einem
Jungen gehorte.

»Ihre Adresse und die Adresse, von der aus Sie sprechen,
wenn es nicht dieselbe ist.«

»Meine Adresse ist Via Romana 83 rot.«

»Und von wo aus sprechen Sie?«

»Via Maggio §8.«

»Und dort ist ein Verbrechen veriibt worden?«

»Ja, der Englander ... Ist der Maresciallo denn nicht da?
Meine Schwester, ihr Mann arbeitet als Girtner im Boboli-
Garten, ist eine Nachbarin des Maresciallo, daher kenne ich
ihn — und den Maresciallo —«

»Dirfte ich erfahren«, sagte Carabiniere Bacci mit all



der Kiihle seiner praktischen Erfahrung von zwei Monaten,
»was Sie mitten in der Nacht in der Via Maggio machen,
wenn Sie in der Via Romana wohnen?«

Wieder eine Pause. Dann sagte die diinne Stimme:
»Aber ... es ist doch schon Morgen ... Ich arbeite hier.«

»Aha. Na gut. Bleiben Sie, wo Sie sind, ich bin in finf
Minuten bei Thnen.« Carabiniere Bacci zog sich die Jacke
und den Mantel an und tberpriifte sorgfiltig den Sitz von
Miitze und Handschuhen. Es verdross ihn, dass er sich
nicht waschen und rasieren konnte, aber vielleicht war es
dringend ... Er zdgerte, sah zur Tiir, wo sein Mantel gehan-
gen hatte und jetzt eine Beretta 92 zu sehen war, die dort
im weiflen Lederhalfter mit Giirtel hing. Der Maresciallo
lag mit einer beginnenden Grippe im Bett und schwitzte;
deshalb hatte Carabinere Bacci auch darauf bestanden,
hier unten im Biiro zu schlafen und nicht oben auf der
Stube - vollig uberfliissigerweise, wie der Maresciallo
fand -, aber Carabiniere Bacci galt als Musterschiler. Leise
nahm er die Dienstwaffe herunter, iberprifte sie und
schnallte sie sich um, den Blick auf die Tiir ins Innere der
Dienstwohnung gerichtet. Vielleicht sollte er den Mare-
sciallo doch lieber wecken oder im Borgo Ognissanti Be-
scheid geben, fiir den Fall, dass er Verstirkung brauchte ...
Aber wenn er in der Zentrale anrief, wiirden sie ihm be-
stimmt sagen, er solle sich nicht vom Fleck rithren, sie wiir-
den einen Beamten losschicken ... Carabiniere Bacci war
noch nie in seinem Leben am Schauplatz eines Verbrechens
gewesen ... dennoch ... Leise trommelte er mit den be-
handschuhten Fingern auf die Tischplatte. Der Maresciallo
hatte gesagt, wenn irgendetwas Wichtiges passiere — nicht,



dass damit zu rechnen sei — im Polizeirevier Pitti passierte
ohnehin nichts ...

Carabiniere Bacci konnte den Maresciallo nicht lei-
den. Vor allem, weil dieser ein Sizilianer war und er ihn
im Verdacht hatte, wenn nicht der Mafia anzugehoren, so
doch mit ihr zu sympathisieren, und er wusste, dass der
Maresciallo diesen Argwohn kannte, ihm sogar Vorschub
leistete. Offenbar fand er das komisch. Bacci mochte den
Maresciallo aber auch deswegen nicht, weil er so dick war
und ein peinliches — fiir Carabiniere Bacci peinliches — Au-
genleiden hatte, denn bei Sonnenschein musste er heftig
weinen. Und da der Maresciallo stindig dartiber klagte, wie
sehr er seine Frau und seine Kinder vermisste, die in Syra-
kus wohnten, hatten seine Trinen oft genug etwas unan-
genehm Realistisches — unangenehm fiir Carabiniere Bacci.
Der Maresciallo selbst pflegte unbeeindruckt davon seine
Sonnenbrille hervorzuholen, die immer in einer seiner gro-
flen Taschen steckte, und allen Leuten zu erkliren: »Keine
Sorge! Es ist blof} ein Augenleiden. Immer wenn die Sonne
scheint, fingt es an.«

Er beschloss, den Maresciallo nicht zu wecken. Die Via
Maggio lag gleich um die Ecke. Er konnte in zehn Minu-
ten wieder zuriick sein und den Maresciallo dann aufwe-
cken, wenn es notwendig schien. Er ging nach drauflen und
schloss hinter sich ab.

Der Anrufer hatte recht—der Morgen kiindigte sich schon
an. Ein schwerer, feuchter Dezembermorgen. Dichter gel-
ber Nebel lag tiber dem Arno, drang durch die schmalen
Straflen und verschluckte die Schritte Carabiniere Baccis,
als er unter dem dunklen steinernen Torbogen heraustrat



und den leicht abschiissigen Platz vor dem Palazzo Pitti
Uberquerte. Die wenigen geisterhaft anmutenden Autos,
die die ganze Nacht dort gestanden hatten, waren mit einer
feinperligen Tauschicht iiberzogen. Er iiberquerte die ru-
hige Piazza und kam zu einer Gasse, die sich wie ein Schnitt
durch die hohe Hiuserzeile zwischen Piazza Pitti und Via
Maggio zog. Thn frostelte so mutterseelenallein in seinem
schweren Mantel bei der Vorstellung, dass die ganze Stadt
hinter verrammelten Fensterladen schlief. Die Straflenlater-
nen brannten noch; da aber nur eine Lampe an jedem Ende
der Gasse stand, musste Carabiniere Bacci sich vorsichtig
bewegen, sich an der unvermeidlichen Reihe von unerlaubt
abgestellten Mopeds vorbeidriicken, die Nase leicht er-
hoben wegen des Kanalisationsgestanks im frithmorgend-
lichen Nebel, den erst der Berufsverkehr mit seinen Abgas-
wolken verdringen wiirde. In der Mitte der Gasse, dort, wo
es am dunkelsten war, stief§ er gegen eine Coca-Cola-Dose,
so dass sie aufreizend laut tiber die unebenen Steinplatten
rollte. Als er auf die Via Maggio hinaustrat, blieb er stehen
und tberlegte, in welche Richtung er gehen sollte. Nach
rechts fiihrte die Strafle mit den hohen Renaissancepalis-
ten in Richtung Arno, zur Santa-Trinita-Bricke hinunter,
die im Nebel jetzt nicht zu sehen war. Nach links fithrte
ein kiirzerer Straflenabschnitt zu einem kleinen dreieckigen
Platz und traf dort auf die Strafle, die vom Palazzo Pitti
herkam. Nachdem Carabiniere Bacci eingehend die roten
und schwarzen Hausnummern studiert hatte, wandte er
sich nach links, in Richtung Piazza, und ging auf die an-
dere Straflenseite — 52 ... 106 rot ... 108 rot ... Die roten
Nummern, blass und alt, waren im grauen Halbdunkel



kaum zu entziffern, wihrend die groffen schwarzen auf den
weiflen Schildern deutlich zu erkennen waren. Er suchte
nach einer schwarzen Nummer ... §4 ... 110 rot ... 56 ...
58. In Hohe des ersten Stockwerks schmiickte ein unkennt-
liches Steinwappen die Fassade. Die hohen eisenbeschla-
genen Tiren reichten bis unter das Wappen, und in allen
drei Obergeschossen waren die Fensterliden geschlossen.
Nirgends ein Lichtschein, der ihm angezeigt hitte, von wo
der Anruf gekommen war, und Carabiniere Bacci fiel jetzt
ein, dass er vergessen hatte, nach dem Namen zu fragen. Im
Erdgeschoss des Hauses befanden sich eine Bank und ein
Geschift, dessen metallene Rollliden heruntergelassen wa-
ren. Hier an diesem Haus endete die Via Maggio, und der
Laden sah auf die kleine Piazza hinaus. Jetzt erinnerte er
sich — ein Engliander — irgendwo hatte er es gelesen ... »a
nation of shopkeepers« ... Mit einem weifibehandschuhten
Finger fuhr er am polierten Messingklingelschild herunter
und studierte die Namen ... Frediani ... Cipriani ... Cesa-
rini ... nein ... A. Langley-Smythe, das war Parterre rechts,
aber das Erdgeschoss kam bestimmt nicht in Frage! Das
Namensschild daneben war leer, das war sicher die Haus-
meisterwohnung. Ganz oben links sah er noch einen eng-
lischen Namen: Miss E. White, und in Klammern dahinter
»Landor«. Aber der Anrufer hatte eindeutig von einem
Mann gesprochen. Er driickte auf die Klingel der Erdge-
schosswohnung. Nichts rithrte sich. Er klingelte wieder
und hielt das Ohr ganz dicht an die Gegensprechanlage.
Nichts. Es konnte ja sein, dass sich jemand einen Scherz
erlauben oder ihm sogar irgendeine Art Falle stellen wollte,
das kam oft vor ... Solche Geschichten hatte er schon ge-
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hort ... Er wurde etwas unruhig ... Vielleicht war es ein
Sizilianer, der es auf den Maresciallo abgesehen hatte ...
oder Terroristen? »Im Revier Pitti passiert nie etwas«,
murmelte er, und dann horte er Schritte. Sie schienen ganz
nahe zu sein, konnten aber nicht aus diesem Gebiude kom-
men, diese Tiiren lieflen kein Gerausch durch. Die Schritte
kamen von der Ecke her, hinter dem Laden, langsam und
schwer. Eine dunkle Gestalt tauchte aus dem Nebel auf. Es
war der Nachtwichter auf seiner Tour.

»Machen Sie mir auf«, sagte Carabiniere Bacci, als der
Wachmann bei ihm angelangt war. »Irgendetwas stimmt
hier nicht.«

»Bei meiner letzten Runde war alles in Ordnungx, sagte
der Wachmann phlegmatisch und schob seine Miitze zu-
ruck. Er suchte einen Schlissel an dem klappernden Bund
in seiner Hand, schloss die hohe Tiir auf und stemmte sich
dagegen, so dass sie ein paar Fufibreit aufging. Er warf das
weifle Kirtchen hinein, fiir die Hausbewohner der Beweis,
dass er seine Runde gemacht hatte, und trat dann zurtick.
Sein Funkgerit krichzte plotzlich, und mit einem Pfeifton
verstummte es ebenso plotzlich wieder.

»Haben Sie das bei IThrer letzten Runde auch so ge-
macht?«, fragte Carabiniere Bacci streng.

»Nein. Ich bin mit dem Aufzug hochgefahren und habe
jede Tur tberprift. Wenn Sie reingehen, werden Sie an je-
der Tir mein Kirtchen finden. Aber wo Sie schon mal hier
sind, werde ich jetzt weitergehen.«

»Sie konnten auf Threr letzten Runde mal vorbeikom-
men ... Vielleicht konnen Sie fiir mich etwas ausrichten ...«
Carabiniere Bacci wiinschte sich abermals, er hitte Zeit ge-
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habt, sich zu rasieren. Er fiihlte sich noch unsicherer als
vorhin, als er aus der Carabinieri-Wache getreten war.

»Ich habe gleich Feierabend«, sagte der Wachmann. »Ist
meine letzte Runde. Um acht miisste der Bankwichter da
sein.« Er ging entschlossen weiter, suchte einen anderen
Schlissel und verschwand in dem nachsten hohen Hausein-
gang. Mit Gliick wiirde der Bankwichter ein Ex-Carabi-
niere sein und entsprechend hilfsbereiter. Carabiniere Bacci
stemmte sich gegen die eisenbeschlagene Eichentiir, bis sie
so weit offen stand, dass er eintreten konnte.

Ein breiter, steingefliester Durchgang, von einer win-
zigen Lampe nur notdiirftig beleuchtet, endete an einer
hohen zweifliigligen Tur, die wahrscheinlich zum Innen-
hof des Gebaudes fithrte. Carabiniere Bacci tastete nach
einem Lichtschalter, und in einer gusseisernen Laterne
vor dem Hoftor leuchtete eine fast ebenso schwache Birne
auf. Rechts befand sich der Personaleingang der Bank,
links eine nicht mehr benutzte Portierswohnung mit ver-
rammeltem Fenster. Langsam und horbar auf dem Stein-
fuflboden voranschreitend, kam er zu dem verschlossenen
Tor, folgte dann einem kleinen Durchgang nach links und
stieff auf eine breite Steintreppe, die zu den oberen Stock-
werken fiihrte. Am Fuf§ der Treppe befanden sich links die
Briefkisten der Mieter und rechts ein Aufzug und eine Tiir,
die aussah, als konnte sie zu einem Lagerraum fithren. Ein
diinner gelber Lichtstreifen umrahmte diese Tiir. Auf dem
Klingelschild stand »A. Langley-Smythe«. Carabiniere Bac-
cis laute Schritte verstummten. Mit einem behandschuhten
Finger driickte er vorsichtig gegen die Tir, bis sie aufging.
Auf einem staubigen, unaufgeraumten Schreibtisch brannte
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eine Lampe mit Pergamentschirm. Im Raum dahinter war
es dunkel, und er sah A.Langley-Smythe zunichst nicht.
Er sah vielmehr, auf einem Stuhl neben der Lampe sitzend,
als hielte er dort Wache, einen kleinen Mann mit aschfah-
lem Gesicht, Stoppelhaaren und schwarzem Overall.

»Warum haben Sie mich denn nicht geweckt, verdammt
noch mal? ... Ach, ja? Na, dann haben Sie sich aber ge-
tauscht ... Was haben Sie gemacht? Carabiniere Bacci, ich
werde personlich ... Haben Sie irgendetwas angeriihrt? Fas-
sen Sie um Himmels willen nichts an! ... Wer? Was macht
der denn da ... Moment, ich muss mir mal ein ... ha-tschi!
Er sieht nicht nur so aus, als ob er unter Schock stehen
wiirde, er steht unter Schock. Seine Frau liegt im Sterben,
ja ist womoglich diese Nacht gestorben, seine Schwester ist
in der Via Romana, was macht er dann ... Horen Sie, halten
Sie ihn fest, bis ich da bin. Ich muss erst im Borgo Ognis-
santi anrufen — und fassen Sie nichts an! ... Herrgott ...« Er
verstandigte die Zentrale.

Maresciallo Guarnaccia kimpfte sich, fast pausenlos nie-
send, so schnell er konnte, in seine Uniform. Er fiihlte sich
elend und schwindelig, alles tat ihm weh, und sein Korper
glithte. Er fand eine Schachtel Aspirin im Badezimmer
und nahm sechs Tabletten mit vier Glas Mineralwasser,
aber seine Kehle war noch immer so heif und ausgedérrt
wie zuvor. Morgen sollte er tiber die Weihnachtsfeiertage
nach Hause fahren, er durfte nicht krank werden, er konnte
Weihnachten nicht allein und krank in seiner Dienstwoh-
nung in Florenz verbringen, wenn sich jeder andere Sizi-
lianer in der Stadt, beladen mit riesigen Kartons und ver-
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schntirten Koffern, in einen der iiberfiillten Ziige Richtung
Stiden zwingte. Er nieste wieder laut und trat unter dem
Torbogen hervor, und sein fiebriges Gesicht fiihlte sich in
der feuchten Kilte angenehm leicht an. Eine blasse Sonne
drang durch den Morgennebel, und Maresciallo Guarnac-
cias Augen begannen zu trinen. Seufzend schob er die
Hand in seine Manteltasche und setzte sich seine Sonnen-
brille auf.

Als der Maresciallo in der Wohnung des Englinders
eintraf, ging es dort so lebhaft zu wie auf einem Bahnhof.
Mehr als zwolf Personen hielten sich im Innern auf, und
zwei Triager vom Gerichtsmedizinischen Institut fithrten
im Durchgang eine erregte Debatte mit dem Wachtposten.

»Ich vertrage es nicht, ganz einfach ...«

»Es kommt auf die Temperatur des Ols an; wenn du es
so zubereitet hittest wie meine Mutter ...«

»Ich finde, ein gutes Beefsteak ...«

Der Maresciallo driickte sich mit einem Kopfnicken an
ihnen vorbei. »Santo cielo«, entfuhr es ihm leise, kaum dass
er Uber die Schwelle war. Er sah dabei nicht zur Leiche
von A.Langley-Smythe — zwei Fotografen, der Staatsan-
walt und Professor Forli vom Gerichtsmedizinischen In-
stitut versperrten ohnedies die Sicht —, sondern hinaus in
den Hof, auf die beklagenswerte Gestalt des kleinen Trep-
penputzers in seinem zu kleinen schwarzen Overall. Vor
nicht allzu ferner Zeit war eine Tiir auf den Hof in die dicke
Mauer eingesetzt worden, und der Mann dort drauflen war
dabei, einzelne Gegenstinde von den moosbewachsenen
Steinfliesen rings um die Terrakottatopfe aufzulesen und
in eine Plastiktiite zu tun. Sein Gesicht war griinlich blass.
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»Er sah aus, als wiirde er jeden Moment in Ohnmacht
fallen, wenn er hier drin noch linger gewartet hitte«, recht-
fertigte sich Carabiniere Bacci, der, als er noch allein bei der
Leiche gewartet hatte, beinahe selbst ohnmichtig gewor-
den wire. »Einmal im Monat macht er offenbar den Hof
sauber und einmal in der Woche das Treppenhaus und die
Eingangshalle. Ich dachte, es wiirde ihn auf andere Gedan-
ken bringen, da er warten musste, und Sie hatten gesagt,
dass seine Frau krank ist ...«

»Sie ist tot«, murmelte der Maresciallo und lief} die ge-
beugte Gestalt dort draulen nicht aus den Augen. Bevor er
losging, hatte er noch schnell bei den Nachbarn geklingelt.
Der Girtner hatte ihm aufgemacht, die Augen gerotet, das
Gesicht dunkel vor lauter Bartstoppeln. Er war gerade da-
bei, den Kindern das Friihstiick zu machen, da seine Frau
noch in der Via Romana bei der Verstorbenen war.

Die Gruppe, die um die Leiche stand, [8ste sich auf. Der
Capitano vom Prasidium, der den Fall ibernommen hatte,
kam aus dem Schlafzimmer, in dem die Techniker arbeite-
ten, und sah den Staatsanwalt mit hochgezogener Braue an.
Dieser verdrehte die Augen gen Himmel. Man brauchte es
gar nicht auszusprechen. Dass dies so kurz vor den Fest-
tagen passieren musste ...

»Und keine Chance, dass es ein Selbstmord ist«, seufzte
der Staatsanwalt.

»Kaum. Von hinten erschossen, und keine Waffe zu fin-
den.«

»Tja, tun Sie, was Sie konnen ...«

Tun Sie, was Sie konnen, um den Fall bis Weihnach-
ten aufzukliren. Der Staatsanwalt verabschiedete sich mit
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einem Hindedruck vom Capitano und von Professor Forl,
der ebenfalls gehen wollte und schon seine Tasche zu-
machte. Der Maresciallo wandte sich hoffnungsvoll an ihn:

»Konnten Sie mir wohl ...«

»Nein«, sagte der Professor automatisch. »Nicht vor der
Autopsie — nur das, was Sie mit eigenen Augen sehen kon-
nen. Und dann wird viel davon abhingen, ob wir feststellen
konnen, wann er das letzte Mal etwas zu sich genommen
hat ... Wollen wir hoffen, dass er in Restaurants gegessen
hat ... Ist sogar wahrscheinlich, er war offenkundig Jung-
geselle.« Der Professor, ein eleganter grauhaariger Mann,
betrachtete sichtlich angewidert die Unordnung um ihn
herum.

»Also«, sagte der Maresciallo matt, »das ist alles ein biss-
chen viel fir mich.« Er setzte sich schwerfillig auf einen
staubigen antiken Stuhl und wischte sich tiber die Stirn.
»Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir etwas gegen dieses Fieber
geben konnten.«

»Grippe?«

»Vermutlich.«

»Was haben Sie bis jetzt genommen?«

»Blof} Aspirin.«

Der Professor fihlte seinen Puls. »Sie sollten sich ins
Bett legen!«

»Ich weifl.« Der Blick des Maresciallos ging unwillkiir-
lich zu Carabiniere Bacci hiniiber, der an der Glastiir stand,
der nervos mit seinen Glacéhandschuhen hantierte und in
seinen blankgeputzten Schuhen auf und ab wippte.

»Verstehe.« Der Professor war seinem Blick gefolgt.

»Ein Brigadiere ist krank, ein anderer meiner Jungs ist

16



schon unterwegs nach Hause.« Es war tiberall dasselbe vor
den Feiertagen, ein unaufhoérlicher Strom in Richtung Su-
den, so gleichmifig und unerbittlich wie Sand, der durch
eine Eieruhr rinnt; der Personalbestand von Museen, Kran-
kenhiusern, Banken und Polizeistationen wurde dadurch
ernstlich dezimiert.

»Wir sitzen alle im selben Boot«, sagte der Professor
mitfiihlend. »Ich werde Thnen ein Antibiotikum verschrei-
ben — aber ich wiirde Thnen empfehlen, ein wenig kiirzerzu-
treten. Soll der Junge Thnen doch die Lauferei abnehmen,
und tiberlassen Sie diesen Fall dem Capitano.«

»Machen Sie sich dartiber keine Sorgen. Handtaschen-
diebstahl ist so etwa das Aufregendste in unserer Wache. Er
wird meine Hilfe nicht benétigen. Ich muss nur den Jungen
im Auge behalten. Je frither er wieder auf der Polizeischule
ist, desto besser. Unsere Schiiler wirken jedes Jahr junger.
Ich werde wohl alt.«

»Na, versuchen Sie jedenfalls, sich ein wenig auszuru-
hen, und nehmen Sie reichlich Flissigkeit zu sich.« Beide
bemerkten gleichzeitig die fast leere Whiskyflasche neben
der Pergamentlampe. »Aber nicht von dem Zeug!«

»So was hab ich noch nie angeriihrt.« Der Maresciallo
trank tiglich einen halben Liter Rotwein zum Abendessen,
nicht weniger und nicht mehr, und sonntags ein Glischen
vinsanto.

»Und auch keinen Wein, solange Sie diese Tabletten
einnehmen.« Der Professor wusste, was der Maresciallo
dachte. Er reichte ihm das Rezept und klopfte ihm auf die
breite Schulter. »Wird schon klappen!«

»Capitano ...« Einer der Techniker hockte in einer Ecke
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des Zimmers vor einem Gegenstand. Der Capitano ging zu
ihm hintber. Eine blauweifle Majolikabiiste, ein Engels-
kopf. Behutsam wischte der Techniker den Staub weg und
brachte einen Draht um den Hals zum Vorschein.

»Auch das noch ...« sagte der Capitano leise. Er ahnte,
was das zu bedeuten hatte.

»Tja, leider ...« Der Techniker drehte den Draht, bis die
Plombe zum Vorschein kam.

Der Capitano richtete sich auf. »Lassen Sie jemand vom
Pitti herkommen, ja? Versuchen Sie’s mit Doktor Biondini,
dem Direktor der Galleria Palatina, er miisste um diese Zeit
schon da sein. Er wird Thnen vermutlich gleich etwas sagen
konnen, aber falls nicht, rufen Sie mich sofort in meinem
Biiro an, sobald Sie etwas horen ...«

Als der Capitano wieder im Schlafzimmer verschwun-
den war, ging Carabiniere Bacci zu dem gebeugten Mann
hintiber und fragte schiichtern: »Was gibt’s denn?« Er
starrte auf die kleine Plombe. »Was bedeutet das?«

»Arger«, sagte der Techniker. »Rom ...«, als wiren es
gleichbedeutende Begriffe. »Kann ich das Licht mal hier-
her bekommen? Und tu mir den Gefallen, mein Junge, und
steh mir nicht im Weg ...«

»Konnen wir ihn jetzt raustragen?« Seit mehr als andert-
halb Stunden warteten die Trager schon. Der Boden drau-
len vor der Wohnungstiir war iibersit mit Zigarettenkip-
pen, die Unterhaltung ging ihrer Wege.

»Aber obendrauf das Filetsteak, blutig. Und nichts dazu,
hochstens ein paar Schalotten in viel Butter gediinstet, stif$-

Sauer.«
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»Zwiebeln vertrag ich nicht. Ich riihr sie nicht an.«

»Sie konnen ihn wegschaffen«, sagte der Professor und
eilte dem Staatsanwalt hinterher, um in einer Bar einen Kaf-
fee mit ihm zu trinken.

Die Triger hievten nun die betrichtliche Leibesfiille von
A.Langley-Smythe auf ihre Trage. Dabei fiel dem Mare-
sciallo auf, dass der Tote unter dem Morgenmantel eine
Hose anhatte und dass es nicht viel Blut gab, auch wenn
die Ecke des Perserteppichs, der vor dem Kamin lag, ein
paar Tropfen abbekommen hatte. Die Triger verlieffen mit
ihrer Last die Wohnung, und ihre lauten Stimmen hallten in
dem steinernen Durchgang. Der Capitano und seine Leute
waren wieder im Schlafzimmer, hatten anscheinend etwas
Interessantes gefunden. Der Maresciallo war allein mit Ca-
rabiniere Bacci im Wohnzimmer.

»Carabiniere Bacci.«

»Ja, bitte?«

Der Maresciallo hatte die Augen geschlossen, seine gro-
Ben, feuchten Hinde lagen flach auf den Knien, als wollte
er sich abstiitzen. »Ich mochte, dass Sie sofort was fiir mich
erledigen. Und zwar ordentlich und schnell.«

»Jawohl.« Carabiniere Bacci nahm mit knallenden Ha-
cken Haltung an. Der Maresciallo zuckte leicht zusammen,
gab ihm dann das Rezept und sagte: »Gehen Sie auf die
Piazza hinaus, in die Apotheke gleich neben dem Schreib-
warenladen, und lassen Sie sich das Medikament geben.«

»Zu Befehl!« Carabiniere Bacci streifte sich die Hand-
schuhe iber, nahm das Rezept vorsichtig zwischen zwei
Finger und ging mit eleganten Bewegungen zur Tiir.

»Und beeilen Sie sich!«
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»Jawohl.«

Der Maresciallo blieb sitzen, die groflen, wissrigen Au-
gen gedflnet, aber ausdruckslos, registrierten alles um sich
herum. Das Zimmer, in einer seltsam planlosen Weise mit
Mobeln vollgestellt, war eher staubig als verdreckt und er-
innerte an die klaustrophobische Verstaubtheit von Man-
sarden und Dachkammern. Die Mobelstiicke waren eine
Kollektion aus allen moglichen Stilrichtungen und Perio-
den, alles sehr alt und das meiste viel zu grof}, selbst fiir
eine so hohe und geriumige Wohnung. Auch ein paar Ol-
gemilde gab es, die aber nicht an der Wand hingen, son-
dern auf Mobelstiicken standen, einfach gegen die Wand
gelehnt. Die einzigen Objekte, die offenbar an einem festen
Platz standen, waren der Schreibtisch und die abgewetzten
Lederstthle davor und dahinter — der Maresciallo saff auf
einem davon — sowie ein grofler alter Lehnstuhl mit ausge-
blichenem Samtbezug. Die Kissen darauf bewahrten noch
den Abdruck ihres Benutzers, und eine englische Zeitung
lag auch noch da. Der Sessel stand neben dem gemauerten
Kamin, auf dessen Rost die verkohlten Reste eines Holz-
feuers zu sehen waren. Die Kaminplatte war mit Kippen
Ubersit. Der Maresciallo hitte sich gern mit seinen schmer-
zenden Gliedern in den weichen Sessel sinken lassen, doch
der Abdruck des Englianders war zu deutlich. Seufzend sah
er sich weiter um. »Sehr hiibsch«, murmelte er, wihrend er
die Marmorstatuen zu beiden Seiten des Kamins betrach-
tete. Die Figuren, deren tiefe Falten durch den Staub noch
betont wurden, sahen romisch aus, konnten aber auch flo-
rentinische Kopien sein. Trotzdem, sehr hiibsch. Ein reicher
Mann also, aber dass er im Parterre wohnte ... Er starrte
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wieder in den leeren Hof hinaus, der massige Leib reglos
und die groflen Augen leer wie die der Marmorfiguren.

»Boh!« Er klopfte auf die gepolsterte Stuhllehne, so dass
eine kleine Staubwolke aufstieg, und erhob sich ichzend,
um einen Blick ins Badezimmer zu werfen. Dort war schon
lange nicht mehr saubergemacht worden. Schmutzige Un-
terwasche lag im Bidet und auf dem Fuffboden. Im Wasch-
becken klebten vertrocknete Zahnpastareste und grauliche
Rasierschaumflecken, und in der Badewanne zog sich unter
dem tropfenden Hahn eine Rostspur entlang. Automatisch
versuchte der Maresciallo, den Hahn zuzudrehen, aber
ohne Erfolg.

»Signor Maresciallo?«

»Hier.« Es roch schwach, aber unverwechselbar nach
Erbrochenem.

Carabiniere Bacci stand in der Tiir, hielt eine weif§e Pa-
ckung in der Hand. Seine wachen braunen Augen regist-
rierten, in welchem Zustand sich das Badezimmer befand,
doch er sagte nur: »Soll ich die Schlissel behalten?«

»Nein ... doch, der Capitano wird sie haben wollen.«

Wahrend sie auf den Capitano warteten, warfen sie einen
Blick in die Kiiche. Im Ausguss hatten sich benutzte Kaf-
feetassen angesammelt, auf dem verschmutzten Herd stand
eine kleine Espressomaschine. Im Kiihlschrank lagen eine
kleine Tite Milch und ein halbes Pickchen Butter, schon
etwas ranzig. In einem Metallschrank fanden sie ein Glas
frisch gemahlenen Kaffee, englische Konfitiire, teure But-
terkekse.

»Old England Stores«, sagte Carabiniere Bacci. »In der
Via Vecchietti.«
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Der Maresciallo guckte ihn an.

»Dort hat er diese Sachen bestimmt eingekauft.« Er lief
rot an. »Meine Mutter kauft dort manchmal Tee.«

»Tee?«

»Ja.«

»Teed«

»Man bekommt dort eine besondere Mischung.« Cara-
biniere Bacci war dunkelrot angelaufen. Wie sollte er dem
Maresciallo erkliren, dass viele Florentiner seit jeher eine
Schwiche fur alles Englische hatten. Er holte eine Dose
»Old England Breakfast Tea« hervor.

»Hmmye, sagte der Maresciallo.

»Gehen wir?«, rief der Capitano vom Flur her. Erst
nachdem er dem Wachtposten vor der Tir die Schlissel
gegeben und ihn beauftragt hatte, hinter den Technikern
abzuschlieflen, bemerkten sie die kleine Gestalt in einer
dunklen Ecke des Durchgangs, die dort geduldig wartete.

»Cipolla«, murmelte der Maresciallo dem Capitano ins
Ohr. »Der Treppenputzer, der ihn gefunden hat. Seine Frau
ist gestern Nacht gestorben, wenn Sie also ...«

»Verstehe. - Kommen Sie bitte mit uns zum Revier Pitti.
Der Maresciallo wird Thre Aussage zu Protokoll nehmen -
los, los! Lassen Sie den Miillsack da liegen, und kommen
Siel«

»Das ist kein Mull, Signor Maresciallo.« Der kleine
Mann traute sich nicht, den Capitano direkt anzureden.
»Es ist das Zeug vom Innenhof, Sachen, die aus den Fens-
tern und von den Terrassen fallen ... Wascheklammern und
Kinderspielzeug und manchmal Wischesticke ...«

»Lassen Sie es stehen, sagte der Maresciallo milde, »wo
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Sie es sonst auch immer hinstellen, und kommen Sie mit.
Sie sehen aus, als konnten Sie dringend einen Kaffee mit
Grappa gebrauchen.«

Der kleine Mann hingte seine Plastiktiite an einen Ha-
ken neben der Aufzugtiir, die Mieter wirden sich ihre
Sachen schon heraussuchen, und folgte ihnen blinzelnd
hinaus in den feuchten, lirmenden Morgen. Der Mare-
sciallo setzte seine Sonnenbrille auf. In der Bar an der Ecke
des kleinen dreieckigen Platzes war noch immer Betrieb,
auf der Glastheke tiirmten sich belegte Brotchen und Bri-
oches, und die Kaffeemaschine dampfte.

»Was darf’s denn sein, Maresciallo? Drei Kaffee, ja?«

»Vier.« Der kleine Treppenputzer wollte nichts essen, die
anderen bestellten Brioches, aber der Maresciallo bekam
seine nicht herunter. Er glihte, und mit jeder Minute ging
es ihm schlechter. Sie standen am Tresen, in der Nahe der
dampfenden Wirme, und sahen durch die offene Tiir einen
langen weiflen Reisebus aus Deutschland, der Weihnachts-
touristen transportierte und auf der Piazza eingekeilt war
zwischen den Autos, die in der Mitte des Platzes unerlaubt
parkten. Der Chauffeur musste am Palazzo Pitti vorbeige-
kommen sein und hatte wohl versucht, scharf rechts in die
Via Maggio einzubiegen, um zum Arno hinunterzufahren.
Die Autos hinter ihm hupten wie wild bis in weite Ferne,
wihrend ein weiflbehelmter vigile ihm in stiller Verzweif-
lung beim Zuriicksetzen zu helfen versuchte, ohne dass ein
Schaufenster zu Bruch ging, und gleichzeitig die Besitzer
der parkenden Autos ersuchte, ihren Kaffee stehenzulassen
und den Weg frei zu machen.

»Kann man in dieser Stadt nicht mal in Ruhe frithsti-
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cken«, beschwerte sich einer, tupfte sich vornehm mit einer
Papierserviette den Mund ab und lief§ sich demonstrativ
viel Zeit.

»Habt doch ein bisschen Verstindnis«, bat der junge vi-
gile, als er zur Bar hereinsah.

Die Ladenbesitzer, ob sie Kundschaft hatten oder nicht,
kamen heraus um das vertraute Schauspiel zu beobachten.
Der wiirdevolle grauhaarige Schreibwarenhindler stand
da, die Hinde auf dem Riicken verschrinkt, und schiittelte
angesichts des Durcheinanders bedichtig den Kopf. Der
neapolitanische Grillbudenbesitzer, mit dem der Schreib-
warenhandler nicht sprach, wischte sich mit einer flecki-
gen weiflen Schiirze tiber die Stirn und grinste, so dass man
seine Goldzihne sah, wihrend hinter ihm die Flammen des
Holzkohlenfeuers diabolisch aufflackerten. Der Juwelier
stand neben seinem Schiferhund und sah zu. Der Mares-
ciallo hitte sich normalerweise gefreut, Mord oder nicht
Mord, drauflen auf der Piazza zu sein und die verschiede-
nen Diifte von Holzkohle und gerostetem Fleisch, von Kaf-
fee und Toast einzuatmen, statt in seinem Dienstzimmer
zu hocken. Doch heute schwirrte ihm der Kopf vor lauter
Lirm und Durcheinander, und er war froh, als sie bezahl-
ten und gingen. Das Auto des Capitanos wartete auf dem
abschiissigen Vorplatz.

»Ich bin gleich wieder da«, sagte der Capitano zum Fah-
rer, »dann fahren wir ins Priasidium zuriick.« Und an den
Maresciallo gewandt: »Sie sollten das Britische Konsulat
informieren, man wird sich mit seinen Familienangehori-
gen in Verbindung setzen, sofern es welche gibt — und Sie
konnten Thren Carabiniere fiir mich zur englischen Kirche
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und Bibliothek schicken - irgendjemand muss doch etwas
Uber ihn wissen.«

Das Hauptportal des Palazzo Pitti war jetzt gedfInet, ein
paar verstreute Wintertouristen und Schulgruppen gingen
iiber den Innenhof, zur Galerie und in den Boboli-Garten
dahinter.

»Sie kennen dieses kleine Viertel ja besser als irgendje-
mand sonst, wenn Sie mir also etwas iiber die Bewohner
des Hauses sagen konnten, bevor ich sie befrage ...«

Die wuchtigen, blassen Quader des Palastes schwank-
ten vor dem getonten Blick des Maresciallos. Die Tabletten
hatten ihre Wirkung verloren, und die Temperatur stieg ra-
pide an. Vielleicht hitte er nicht einmal den Kaffee trinken
diirfen ...

Als sie in seinem Biiro angelangt waren, nahm er Miitze
und Sonnenbrille ab und suchte nach einem Taschentuch.
Er zitterte, und seine Stirn war feucht.

»Menschenskind, Sie sind ja krank!«

»Entschuldigung ... ich glaube, ich muss mich hinle-
gen ...« Er konnte sich nur noch die Jacke ausziehen und
sich aufs Bett legen, in der Hand die Schachtel aus der
Apotheke. Von irgendwoher war Carabiniere Bacci aufge-
taucht. Doch der Maresciallo war zu krank und zu sehr in
Sorge, um sich tiber die unerbetene Zuwendung Gedanken
zu machen. Der kleine Treppenputzer lief§ ihn nicht los. Er
schluckte zwei Tabletten und legte sich hin.

»Sagen Sie ihm ... sagen Sie ihm, dass ich moglicherweise
nicht zur Beerdigung kommen kann, wenn es mir nicht
bessergeht.« Seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht
gerotet. »Aber ich kann einen Kranz schicken ... Sie war
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noch jung, wissen Sie ... Krebs, hat ihr Schwager gesagt ...
und er ist nicht so alt, wie er aussieht ... Muss wohl Mord
gewesen sein ... Blut auf dem Teppich ... aber nicht sehr
viel ... nicht viel ... Carabiniere Bacci?«

»]a, bitte?«

»Was rede ich da?«

»Sie sollten sich ausruhen, Maresciallo! Kann ich Thnen
noch etwas besorgen?«

Keine Antwort.

So kam es, dass an seiner statt der Capitano am Schreib-
tisch des Maresciallos saf§ und den Treppenputzer vernahm,
wihrend Carabiniere Bacci protokollierte.

Gianpaolo Maria Cipolla, geboren 1938 in Salerno,
wohnhaft seit 1952 in Florenz, Via Romana 83 rot, traf am
Mittwoch, dem 22.Dezember, zur iiblichen Stunde, um
6 Uhr, vor dem Haus Via Maggio 58 ein, um dort Eingangs-
halle und Treppenhaus zu putzen und das Messingschild
und den Turgriff zu polieren. Er hatte einen Schlissel zum
Innenhof, da er einmal im Monat auch dort saubermachte,
allerdings keinen Schlussel fir die Haustiir. Er kam des-
wegen immer in das Haus, weil die Putzfrauen, die in der
Bank saubermachten, einen Schliissel hatten und etwa zur
selben Zeit eintrafen wie er. Am Morgen des 22. hatte er
die Putzfrauen zwar nicht gesehen, doch es war abgemacht,
dass sie die Tiir fiir ihn offen lieflen, wenn sie vor ihm ein-
trafen. Da er keinen Schliissel fur den Lift hatte, jeder Mie-
ter hatte seinen eigenen Schliissel, beniitzte er die Treppe
und begann ganz oben mit der Arbeit. Am Fuf§ der Treppe
angelangt, hatte er die Tir der Parterrewohnung offen ste-
hen und Licht brennen sehen. Er war eingetreten, hatte den
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Englinder tot auf dem Fuffboden liegen sehen und darauf-
hin den Maresciallo angerufen, nicht die Nummer 113, den
Polizeinotruf, weil seine Schwester, die mit einem Gartner
aus den Boboli-Girten verheiratet war, in der Nachbar-
schaft des Maresciallos wohnte. Nach seinem Anruf hatte
er sich hingesetzt und gewartet.

Der Capitano wandte sich an Carabiniere Bacci. »War
die Wohnungstiir geschlossen oder offen, als Sie dort an-
kamen?«

»Offen.«

»Ich habe sie fiir Sie aufgemacht.« Cipolla traute sich
noch immer nicht, den Capitano direkt anzusprechen.
»Zuerst hatte ich sie zugemacht, aber dann habe ich sie fiir
Sie aufgemacht.«

»Warum haben Sie mir dann nicht auch die Haustiir auf-
gemacht? Gibt es einen Turoffner in der Wohnung?«

»Nein ... nicht in der Parterrewohnung, nur in den obe-
ren Geschossen.«

»Also, warum sind Sie dann nicht herausgekommen und
haben die Tiir aufgemacht?«

»Ich wollte ja ... ich hatte das Gefiihl, dass es unrecht ist,
ihn allein zu lassen ... Er war schlieflich tot ... Ich wollte
ja, aber dann horte ich Sie kommen ...«

»Der Nachtwichter hat mich hereingelassen, Capi-
tano.«

»Suchen Sie ihn! Ich muss wissen, ob er etwas gesehen
hat und wann er davor seine letzte Runde gedreht hat. Wir
werden auch die Putzfrauen der Bank befragen miissen.
Schade, dass Sie sie heute frith nicht bemerkt haben.«

Carabiniere Bacci errotete. Er hitte schworen konnen,
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dass im Haus kein Licht war, als er ankam, aber er war so
nervos ...

Der Capitano erhob sich. »Gehen Sie zuerst zum Bri-
tischen Konsulat, vielleicht kdnnen die uns irgendwie wei-
terhelfen, und geben Sie mir Thren Bericht telefonisch
durch, sobald Sie wieder zuriick sind. Und storen Sie den
Maresciallo nicht, je mehr Ruhe er bekommt, desto besser.
Ich werde einen Brigadiere vorbeischicken.«

»Zu Befehl!« Das war die Sorte Vorgesetzter, von der
Carabiniere Bacci schwirmte, elegant, befehlsgewohnt,
prazise. Und der Maresciallo im Bett, aufler Gefecht ge-
setzt — Carabiniere Bacci war in Hochstimmung.

Der kleine Treppenputzer stand noch immer da, als der
Capitano das Zimmer verlassen hatte. »Sie konnen nach
Hause gehen, sagte Carabiniere Bacci. »Wir werden uns
bei Thnen melden, wenn wir Sie wieder brauchen, und so-
bald die polizeilichen Ermittlungen abgeschlossen sind,
werden Sie eine Aussage vor dem Staatsanwalt machen
miussen.«

Der Treppenputzer schien noch immer nicht zu wissen,
was er tun sollte, unverwandt starrte er auf die Tiir, durch
die der Capitano verschwunden war. Da erinnerte sich Ca-
rabiniere Bacci wieder an seinen Auftrag. »Der Maresciallo
hat mich gebeten, Thnen auszurichten, dass er nicht ganz
gesund ist und vielleicht nicht zur Beerdigung kommen
kann, er hat eine ziemlich schwere Grippe, aber er wird
einen Kranz schicken ... und auch ich mochte Thnen mein
Beileid aussprechen.«

»Vielen Dank ... Dann muss ich jetzt wohl gehen ... 2« Er
sah sich geistesabwesend um, als glaubte er, etwas vergessen
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zu haben, die schmalen Schultern etwas gebeugt, und mit
seinen dunklen Stoppelhaaren sah er aus wie jemand, der
standig erstaunt ist. In seinem diinnen Overall schlich er
frierend und unsicher hinaus in die Kalte.

Auf dem Weg zum Britischen Konsulat betrat Cara-
biniere Bacci in der Via Maggio einen Friseursalon, um
sich rasieren zu lassen. Seine glatten Wangen brannten in
der feuchten Luft, als er die Briicke Santa Trinita iiber-
querte. Der Morgennebel hatte sich verstirkt und die
schwache Sonne zugedeckt. Weiter flussaufwirts spannte
sich der Ponte Vecchio mit seinen winzigen Fenstern sche-
menhaft Uber ein Nichts. Flussabwirts losten sich der
angestiegene olivgriine Strom und die gelben und grauen
Gebiude am Ufer nach ein paar hundert Metern im Nebel
auf.

Gegen drei Uhr nachmittags setzte bereits die Diamme-
rung ein, und Carabiniere Bacci, noch immer in seinem
Uniformmantel, knipste das Licht im Biiro an, bevor er
zum Telefonhorer griff. Er wollte gerade wihlen, als er den
Maresciallo rufen horte. Er ging nach hinten in dessen
Schlafzimmer. Der Maresciallo lag noch immer im Bett,
hatte sich inzwischen aber einen Pyjama angezogen. Das
Atmen schien ihm schwerzufallen.

»Wie spit ist es?«

»Kurz nach drei. Miissen Sie wieder Tabletten nehmen?«

»Nicht vor fiinf ... Sie sehen nass aus. Regnet es?«
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