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Sie haben mich o∫ bedrängt von meiner Jugend auf,
aber sie haben mich nicht überwältigt.
Die P¬üger haben auf meinem Rücken geackert
und ihre Furchen langgezogen.

Psalm 129
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Wer den Spruch »Die Sünden der Eltern baden die Kinder

aus« in die Welt gesetzt hat, muss mit Sicherheit kinderlos

gewesen sein. Denn wenn ich mich umschaue, sehe ich weit

und breit kein Elternpaar, das seinen Abkömmlingen das

Leben schwermacht. Die meisten kleiden ihre Kinder in

Samt und Seide, und wenn sie sich trendige Marken pro -

dukte nicht leisten können, dann muss eben ein überzeu-

gendes Imitat her, das wie ein Original aussieht, damit der

Sprössling keine seelischen Schäden davonträgt. Sie bringen

ihre Kinder zum Englischkurs, zum Französischunterricht,

zur Deutschstunde und zur Nachhilfe, und sobald sie die

Panhellenischen Prüfungen für das Universitätsstudium be -

standen haben, kaufen sie ihnen auch ein Auto, mit dem

schlagenden Argument: »Das arme Kind muss auf dem Weg

zur Uni zwei Mal umsteigen!« Auch wenn dies alles unter

falscher Erziehung und folglich unter »elterlichen Sünden«

⁄rmiert, eines ist sicher: Die Kinder leiden nicht darunter.

All das führe ich an, weil ich zu Recht stolz darauf bin,

dass ich solchen Sünden nicht verfallen bin. Katerina hat

nicht mehr Nachhilfeunterricht bekommen als unbedingt

nötig. Ihr Englisch hat sie auf dem Lyzeum gelernt, und

über ein anderes Fortbewegungsmittel als den ö∑entlichen

Verkehr verfügt sie auch heute nicht.

Doch was ist mit den Eltern, die unter den Ent schei -
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dungen der Sprösslinge zu leiden haben? Darüber sagt der

unbekannte Kritiker der Elternseite nicht das Geringste.

Kann ja sein, dass Katerina ihre Doktorarbeit ohne große

Ansprüche an uns und mit spartanischer Lebensweise ge -

scha∑t hat, andererseits jedoch sind ihre Entscheidungen

stets wie ein Blitz aus heiterem Himmel über uns hereinge-

brochen. Sie liebt uns, sie sorgt sich um uns, sie kümmert

sich um uns, doch immer war sie die alleinige Urheberin

aller Entscheidungen und wir nur die Adressaten ihrer

Beschlüsse. In der zweiten Klasse des Lyzeums verkündete

sie uns, sie wolle Jura studieren. Als sie den Abschluss

machte und ich mich bei Freunden und Bekannten in der

Staatsanwaltscha∫ nach einer seriösen Anwaltskanzlei um -

hörte, wo sie ihr Referendariat machen könnte, teilte sie

uns mit, sie wolle promovieren. In den darauffolgenden

Jahren war ein Posten in der Richterscha∫ ihr erklärtes

Ziel, doch als sie die Doktorarbeit beendete, gab sie umge-

hend bekannt, sie plane, bei ihrem Professor zu bleiben und

eine akademische Laufbahn einzuschlagen. Schließlich be -

schloss sie, Staatsanwältin zu werden. Doch als sie ihr

Referendariat in einer bekannten Anwaltskanzlei absolvier-

te, entdeckte sie plötzlich die schönen Seiten dieses Berufs

und entschied sich nun endgültig dafür.

Wer mich kennt, der weiß, dass mein großer Traum in

Bezug auf meine Tochter immer der war, sie eines Tages als

Staatsanwältin zu bewundern. Vielleicht war dieser Wunsch

eine väterliche Spinnerei. Doch selbst wenn man diese

Spinnerei als »elterliche Sünde« bewerten wollte, so habe

ich sie Katerina nie aufgezwungen. Ganz im Gegenteil, als

sie ihre endgültige Entscheidung kundtat, dachte ich, viel-
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leicht sei es realistischer, eine Laufbahn als Rechtsanwältin

anzustreben, als in muf⁄gen Gerichtssälen zu versauern.

Mein Traum, ihr bei der Verurteilung von Straftätern zuzu-

sehen, die ich ihr zuführte, war ohnehin unerfüllbar, da ich

nicht der Abteilung für Wirtscha∫skriminalität angehöre.

Und als Richterin hätte sie sich ihr halbes Leben mit unge-

deckten Schecks und unbezahlten Kreditkartenrechnungen

herumschlagen müssen.

Hinzu kam Adrianis Freude, als sie erfuhr, dass ihre

Tochter schließlich doch noch Rechtsanwältin würde. Als

Polizistengattin hat sie für das Arbeitgeberduo Ministe -

rium für ö∑entliche Ordnung und Justizministerium nicht

viel übrig. Nachdem Katerina sich zum Jurastudium ent-

schlossen hatte, um ihr berufliches Leben mit Dieben,

Betrügern und anderen Delinquenten zu verbringen, lag es

Adrianis Meinung nach auf der Hand, auf Seiten der Ver -

brecher zu stehen, nicht auf Seiten des Staates, denn es sei

einträglicher, Straftäter freizubekommen, als sie einzusper-

ren. Diesen Gedankengang kann ich nach wie vor nicht

nachvollziehen.

Das ganze Hin und Her, die umgeworfenen Entschlüsse,

Meinungswechsel und Rückzugsgefechte fanden ein glück-

liches Ende, als Katerina uns verkündete, Fanis und sie hät-

ten beschlossen zu heiraten. Adriani hüpfte vor Freude.

»Endlich! Mir fällt ein Stein vom Herzen. Warum sollte

ein so schönes Paar ohne kirchlichen Segen bleiben?«

»Kirchlicher Segen, nun ja«, entgegnete Katerina la chend.

»Wie, nun ja?«, wunderte sich Adriani. »Eine Trauung

⁄ndet nun mal in der Kirche, mit Brautschleier, Priester

und Trauzeugen statt.«
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»Bei uns geht’s auch ohne all das. Wir werden auf dem

Standesamt heiraten.«

Adriani erstarrte förmlich unter dieser kalten Dusche.

Sie brauchte gut fünf Minuten, um wieder zu ihrer Be -

triebs temperatur zu ⁄nden. Dann begann sie, Katerina alle

Nachteile einer standesamtlichen Trauung aufzulisten. Zu -

erst wandte sie sich den materiellen Argumenten zu.

»Aber ins Standesamt kann man nur eine beschränkte

Anzahl von Gästen einladen, und dann entgehen euch die

ganzen Hochzeitsgeschenke. Wie wollt ihr euren Haushalt

ohne Hochzeitsgeschenke einrichten?«

»Wir bleiben ohnehin noch in Fanis’ Zwei zimmer -

wohnung. Ich bin noch im Referendariat, also leben wir

nur von einem Gehalt. Einen Wohnungswechsel können

wir uns derzeit nicht leisten. Und unsere zwei Zimmer bie-

ten nicht mal genug Platz für uns beide, wie sollten wir da

Hochzeitsgeschenke unterbringen?«

Danach mobilisierte Adriani das Argument, kirchliche

Eheschließungen endeten nicht so häu⁄g vor dem Schei -

dungsrichter.

»Wo heiraten denn mehr Paare? In der Kirche oder auf

dem Standesamt?«, fragte Katerina.

»Na, in der Kirche natürlich.«

»Ergo gehen auch die meisten Scheidungen auf kirchliche

Trauungen zurück.«

Adriani sah, dass sie auch damit nicht landen konnte, und

brachte nun die Gefühlsebene ins Spiel. Sie fragte Katerina,

ob sie je daran gedacht hätte, dass sie mit dieser Ent schei -

dung den Eltern die Freude vorenthalte, sie als Braut zu

sehen.
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»Auf dem Standesamt werde ich doch auch eine Braut

sein. Ob man jetzt kirchlich oder standesamtlich heiratet:

Braut bleibt Braut.«

»Eine Braut ohne weißes Hochzeitskleid?«, sagte Adria ni

wie zu sich selbst, als könne sie ihren eigenen Worten nicht

trauen.

»Mama, genau das halte ich nicht aus!«

»Was hältst du daran nicht aus? Erklär mir das bitte mal!«

»Hochzeitskleid, Brautschleier, Brautsträußchen, Man -

del konfekt! Wir wollen aufs Standesamt, um die Beziehung

of⁄ziell abzusegnen, und zwar ohne vorheucheln zu müs-

sen, dass wir angeblich unser gemeinsames Leben begin-

nen, wo wir doch schon zwei Jahre zusammenleben!«

»Denkst du gar nicht daran, dass dein Vater Polizei -

beamter ist? Wie soll er seinen Kollegen erklären, dass seine

Tochter die standesamtliche einer kirchlichen Trauung vor-

zieht? Mir scheint, du nimmst keinerlei Rücksicht auf dei-

nen Vater.«

Katerina tat genau das, was sie immer tut, wenn Adriani

sich als allerletztes Argument auf meine Profession beruft:

Sie fragte mich direkt.

»Hast du damit ein Problem, Papa?«

Da fühlte ich zum ersten Mal, wie he∫ig ich mir immer

schon gewünscht hatte, sie einst als Braut in die Kirche zu

führen. Möglicherweise hatte Katerina, vernün∫ig besehen,

recht. Vielleicht ist die Tradition mittlerweile überholt, dass

die Mädchen zu Hause bleiben, bis sie ihr Vater dem künf-

tigen Ehegatten, ihrem neuen Herrn und Gebieter, über-

gibt. Vielleicht war ich bei zu vielen Hochzeiten dabei ge -

wesen, wo einer meiner Kollegen seine Tochter zumeist
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einem jüngeren Kollegen entgegenführte, so dass ich auto-

matisch davon ausging, in meinem Fall würde das genau

s0 ablaufen. Jedenfalls spürte ich, wie sich mein Herz zu -

sammenkrampfte, als ich sah, wie nach dem Traum, mei -

ne Tochter als Staatsanwältin zu erleben, sich nun auch

mein zweiter Traum zerschlug. Es war einer jener wenigen

Momente, wo ich Wut auf Katerina in mir hochsteigen

fühlte.

»Katerina, sag mal: Wie o∫ warst du bei mir im Büro?«

Sie blickte mich überrascht an. »Keine Ahnung, o∫.«

»Und ist dir dabei nicht aufgefallen, was über meinem

Schreibtisch hängt?«

»Ein Christusbild.« 

»Und wie o∫ bist du in Gerichtssälen gewesen?«

»Okay, ich hab’s kapiert. Auch dort hängt hinter dem

Richter ein Christusbild.«

»Und bestehst du trotzdem darauf, standesamtlich und

nicht kirchlich zu heiraten, wenn doch Tag für Tag hinter

deinem Vater ein Christusbild hängt und du Tag für Tag in

deinem beruflichen Umfeld darauf stößt?«

Wenn sie mich um meine Meinung fragt, ist sie normaler-

weise von vornherein sicher, dass sich meine Meinung mit

ihrer deckt oder dass ich mit Aus¬üchten antworten werde,

die Adriani auf die Palme bringen, aber nicht sie. Diesmal

hatte meine Antwort sie verwirrt, und sie schien nach einem

Ausweg zu suchen.

»Papa, ich verstehe deine Einwände, aber das lässt sich

doch regeln«, meinte sie schließlich.

»Und wie soll das gehen?«

»Wir können doch sagen, die Hochzeit ⁄ndet in Kons tan -

19



tinopel statt, weil es unser Traum war, im alten Zentrum des

Griechentums zu heiraten. Das werden deine Kollegen be -

sonders wertschätzen.«

Ich weiß nicht, worüber ich trauriger war: über die ab -

schätzige Meinung, die sie über meine Kollegen hatte – als

würden auch sie à la Despotopoulos über die Heimholung

Konstantinopels delirieren –, oder über ihre halsstarrige

und uneinsichtige Haltung. Letzteres machte mir jedoch

wesentlich mehr Sorgen, in beruflicher wie in privater

 Hinsicht. Beruflich, da Katerina nun das Metier des Rechts-

anwalts gewählt hatte, wo übertriebene Prinzipientreue und

moralische Halsstarrigkeit eine Sackgasse bilden, die un -

weigerlich zum Misserfolg führt. Eine solche Haltung ist

einem Staatsanwalt angemessen, doch diesen ihr so natur-

gemäßen Beruf wollte Katerina ja nicht ausüben. In all mei-

nen Dienstjahren bei der Polizei habe ich hochnäsige und

eingebildete, schleimige und dreist herumtricksende Rechts-

anwälte erlebt, aber ein unbeugsamer Prinzipienreiter ist

mir noch nie untergekommen. 

Andererseits befürchtete ich, diese Starrköp⁄gkeit könn-

te mein Erbteil sein. In meinem ganzen beruflichen Leben

habe ich immer meinen Kopf durchgesetzt, sei es auf direk-

tem oder auf indirektem Wege, ohne Rücksicht auf Verluste

und auf meine Gesundheit. Das kam mich schließlich teuer

zu stehen, und vor Schlimmerem bewahrte mich nur die

Tatsache, dass ich Gikas vor der Nase hatte, der sich immer

wieder schützend vor mich stellte, nicht weil er mich beson-

ders mochte, sondern weil er mich für die Drecksarbeit

brauchte, damit er umso strahlender im Rampenlicht ste-

hen konnte.
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Als ich nun dieselbe Starrköp⁄gkeit bei meiner Tochter

diagnostizierte, dachte ich daran zurück, wie schwer ich es

durch diese Eigenscha∫ gehabt hatte, und mir brach der

kalte Schweiß aus, wie meine selige Mutter zu sagen p¬egte,

begleitet von einer irrealen Attacke von Schuldbewusstsein,

da Katerina dieses Manko o∑enbar von mir hatte.




