Petros Markaris

Die Kinderfrau

Ein Fall fiir
Kostas Charitos

Roman
Aus dem Neugriechischen von
Michaela Prinzinger

Diogenes



Titel der 2008 bei
Samuel Gavrielides Editions, Athen,
erschienenen Originalausgabe:
>TTah, TTOAD TTOALO<
Copyright © 2008 by Petros Markaris
und Samuel Gavrielides Editions
Dieser Band wurde fir die deutsche Fassung
in Zusammenarbeit mit dem Autor
nochmals durchgesehen
Umschlagfoto: Copyright © Bryan Peterson /
Corbis/Specter (Ausschnitt)

Im Gedenken an die wahre Maria Chambena,
die uns grofSgezogen hat

Alle Rechte vorbehalten
All rights reserved
Copyright © 2009

Diogenes Verlag AG Ziirich
200/09 /44 /1
ISBN 978 3 2§7 06696 8



Sie haben mich oft bedringt von meiner Jugend auf,
aber sie haben mich nicht iiberwailtigt.

Die Pfliiger haben auf meinem Riicken geackert
und thre Furchen langgezogen.

Psalm 129



Wr den Spruch »Die Siinden der Eltern baden die Kinder
aus« in die Welt gesetzt hat, muss mit Sicherheit kinderlos
gewesen sein. Denn wenn ich mich umschaue, sehe ich weit
und breit kein Elternpaar, das seinen Abkémmlingen das
Leben schwermacht. Die meisten kleiden ihre Kinder in
Samt und Seide, und wenn sie sich trendige Markenpro-
dukte nicht leisten konnen, dann muss eben ein uberzeu-
gendes Imitat her, das wie ein Original aussieht, damit der
Sprossling keine seelischen Schiaden davontrigt. Sie bringen
ithre Kinder zum Englischkurs, zum Franzésischunterriche,
zur Deutschstunde und zur Nachhilfe, und sobald sie die
Panhellenischen Priifungen fiir das Universitatsstudium be-
standen haben, kaufen sie thnen auch ein Auto, mit dem
schlagenden Argument: »Das arme Kind muss auf dem Weg
zur Uni zwei Mal umsteigen!« Auch wenn dies alles unter
falscher Erziehung und folglich unter »elterlichen Stinden«
firmiert, eines ist sicher: Die Kinder leiden nicht darunter.

All das fuhre ich an, weil ich zu Recht stolz darauf bin,
dass ich solchen Siinden nicht verfallen bin. Katerina hat
nicht mehr Nachhilfeunterricht bekommen als unbedingt
notig. Thr Englisch hat sie auf dem Lyzeum gelernt, und
iber ein anderes Fortbewegungsmittel als den offentlichen
Verkehr verfiigt sie auch heute nicht.

Doch was 1st mit den Eltern, die unter den Entschei-
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dungen der Sprosslinge zu leiden haben? Dariiber sagt der
unbekannte Kritiker der Elternseite nicht das Geringste.
Kann ja sein, dass Katerina ihre Doktorarbeit ohne grofie
Anspriiche an uns und mit spartanischer Lebensweise ge-
schafft hat, andererseits jedoch sind ihre Entscheidungen
stets wie ein Blitz aus heiterem Himmel iiber uns hereinge-
brochen. Sie liebt uns, sie sorgt sich um uns, sie kiimmert
sich um uns, doch immer war sie die alleinige Urheberin
aller Entscheidungen und wir nur die Adressaten ihrer
Beschliisse. In der zweiten Klasse des Lyzeums verkiindete
sie uns, sie wolle Jura studieren. Als sie den Abschluss
machte und ich mich bei Freunden und Bekannten in der
Staatsanwaltschaft nach einer seriosen Anwaltskanzlei um-
horte, wo sie thr Referendariat machen konnte, teilte sie
uns mit, sie wolle promovieren. In den darauffolgenden
Jahren war ein Posten in der Richterschaft ihr erklirtes
Ziel, doch als sie die Doktorarbeit beendete, gab sie umge-
hend bekannt, sie plane, bei ithrem Professor zu bleiben und
eine akademische Laufbahn einzuschlagen. Schliefilich be-
schloss sie, Staatsanwiltin zu werden. Doch als sie ihr
Referendariat in einer bekannten Anwaltskanzlei absolvier-
te, entdeckte sie plotzlich die schonen Seiten dieses Berufs
und entschied sich nun endgiiltig dafiir.

Wer mich kennt, der weif}; dass mein grofler Traum in
Bezug auf meine Tochter immer der war, sie eines Tages als
Staatsanwiltin zu bewundern. Vielleicht war dieser Wunsch
eine viterliche Spinnerei. Doch selbst wenn man diese
Spinnerei als »elterliche Stinde« bewerten wollte, so habe
ich sie Katerina nie aufgezwungen. Ganz im Gegenteil, als
sie ihre endgiiltige Entscheidung kundtat, dachte ich, viel-
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leicht se1 es realistischer, eine Laufbahn als Rechtsanwiltin
anzustreben, als in muffigen Gerichtssilen zu versauern.
Mein Traum, ihr bei der Verurteilung von Straftitern zuzu-
sehen, die ich ithr zufiihrte, war ohnehin unerfillbar, da ich
nicht der Abteilung fiir Wirtschaftskriminalitit angehore.
Und als Richterin hitte sie sich ihr halbes Leben mit unge-
deckten Schecks und unbezahlten Kreditkartenrechnungen
herumschlagen mussen.

Hinzu kam Adrianis Freude, als sie erfuhr, dass ihre
Tochter schliefflich doch noch Rechtsanwiltin wiirde. Als
Polizistengattin hat sie fiir das Arbeitgeberduo Ministe-
rium fir 6ffentliche Ordnung und Justizministerium nicht
viel Ubrig. Nachdem Katerina sich zum Jurastudium ent-
schlossen hatte, um 1hr berufliches Leben mit Dieben,
Betriigern und anderen Delinquenten zu verbringen, lag es
Adrianis Meinung nach auf der Hand, auf Seiten der Ver-
brecher zu stehen, nicht auf Seiten des Staates, denn es set
eintriglicher, Straftiter freizubekommen, als sie einzusper-
ren. Diesen Gedankengang kann ich nach wie vor nicht
nachvollziehen.

Das ganze Hin und Her, die umgeworfenen Entschliisse,
Meinungswechsel und Riickzugsgefechte fanden ein gliick-
liches Ende, als Katerina uns verkiindete, Fanis und sie hat-
ten beschlossen zu heiraten. Adriani hiipfte vor Freude.

»Endlich! Mir fillt ein Stein vom Herzen. Warum sollte
ein so schones Paar ohne kirchlichen Segen bleiben?«

»Kirchlicher Segen, nun ja«, entgegnete Katerina lachend.

»Wie, nun ja?«, wunderte sich Adriani. »Eine Trauung
findet nun mal in der Kirche, mit Brautschleier, Priester
und Trauzeugen statt.«
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»Bel uns geht’s auch ohne all das. Wir werden auf dem
Standesamt heiraten.«

Adriani erstarrte formlich unter dieser kalten Dusche.
Sie brauchte gut fiinf Minuten, um wieder zu ihrer Be-
triebstemperatur zu finden. Dann begann sie, Katerina alle
Nachteile einer standesamtlichen Trauung aufzulisten. Zu-
erst wandte sie sich den materiellen Argumenten zu.

»Aber ins Standesamt kann man nur eine beschrinkte
Anzahl von Gisten einladen, und dann entgehen euch die
ganzen Hochzeitsgeschenke. Wie wollt ihr euren Haushalt
ohne Hochzeitsgeschenke einrichten?«

»Wir bleiben ohnehin noch in Fanis® Zweizimmer-
wohnung. Ich bin noch im Referendariat, also leben wir
nur von einem Gehalt. Einen Wohnungswechsel konnen
wir uns derzeit nicht leisten. Und unsere zwei Zimmer bie-
ten nicht mal genug Platz fiir uns beide, wie sollten wir da
Hochzeitsgeschenke unterbringen?«

Danach mobilisierte Adriani das Argument, kirchliche
Eheschlieffungen endeten nicht so hiufig vor dem Schei-
dungsrichter.

»Wo heiraten denn mehr Paare? In der Kirche oder auf
dem Standesamt?«, fragte Katerina.

»Na, 1in der Kirche natiirlich.«

»Ergo gehen auch die meisten Scheidungen auf kirchliche
Trauungen zurtick.«

Adriani sah, dass sie auch damit nicht landen konnte, und
brachte nun die Gefithlsebene ins Spiel. Sie fragte Katerina,
ob sie je daran gedacht hitte, dass sie mit dieser Entschei-
dung den Eltern die Freude vorenthalte, sie als Braut zu
sehen.
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»Auf dem Standesamt werde ich doch auch eine Braut
sein. Ob man jetzt kirchlich oder standesamtlich heiratet:
Braut bleibt Braut.«

»Eine Braut ohne weifles Hochzeitskleid ?«, sagte Adriani
wie zu sich selbst, als konne sie ihren eigenen Worten nicht
trauen.

»Mama, genau das halte ich nicht aus!«

»Was hiltst du daran nicht aus? Erklar mir das bitte mal!«

»Hochzeitskleid, Brautschleier, Brautstraufichen, Man-
delkonfekt! Wir wollen aufs Standesamt, um die Beziehung
offiziell abzusegnen, und zwar ohne vorheucheln zu mis-
sen, dass wir angeblich unser gemeinsames Leben begin-
nen, wo wir doch schon zwei Jahre zusammenleben!«

»Denkst du gar nicht daran, dass dein Vater Polizei-
beamter ist? Wie soll er seinen Kollegen erklaren, dass seine
Tochter die standesamtliche einer kirchlichen Trauung vor-
zieht? Mir scheint, du nimmst keinerlei Riicksicht auf dei-
nen Vater.«

Katerina tat genau das, was sie immer tut, wenn Adriani
sich als allerletztes Argument auf meine Profession beruft:
Sie fragte mich direkt.

»Hast du damit ein Problem, Papa?«

Da fiihlte ich zum ersten Mal, wie heftig ich mir immer
schon gewiinscht hatte, sie einst als Braut in die Kirche zu
fithren. Moglicherweise hatte Katerina, verntinftig besehen,
recht. Vielleicht ist die Tradition mittlerweile Giberholt, dass
die Madchen zu Hause bleiben, bis sie thr Vater dem kiinf-
tigen Ehegatten, ithrem neuen Herrn und Gebieter, tiber-
gibt. Vielleicht war ich bei zu vielen Hochzeiten dabei ge-

wesen, wo einer meiner Kollegen seine Tochter zumeist

18



einem jingeren Kollegen entgegenfiihrte, so dass ich auto-
matisch davon ausging, in meinem Fall wiirde das genau
so ablaufen. Jedenfalls spiirte ich, wie sich mein Herz zu-
sammenkrampfte, als ich sah, wie nach dem Traum, mei-
ne Tochter als Staatsanwiltin zu erleben, sich nun auch
mein zweiter Traum zerschlug. Es war einer jener wenigen
Momente, wo ich Wut auf Katerina in mir hochsteigen
fuhlte.

»Katerina, sag mal: Wie oft warst du bei mir im Biiro?«

Sie blickte mich tiberrascht an. »Keine Ahnung, oft.«

»Und ist dir dabei nicht aufgefallen, was iber meinem
Schreibtisch hangt?«

»Ein Christusbild.«

»Und wie oft bist du in Gerichtssilen gewesen?«

»Okay, ich hab’s kapiert. Auch dort hingt hinter dem
Richter ein Christusbild.«

»Und bestehst du trotzdem darauf, standesamtlich und
nicht kirchlich zu heiraten, wenn doch Tag fiir Tag hinter
deinem Vater ein Christusbild hingt und du Tag fir Tag in
deinem beruflichen Umfeld darauf stoflt?«

Wenn sie mich um meine Meinung fragt, ist sie normaler-
weise von vornherein sicher, dass sich meine Meinung mit
threr deckt oder dass ich mit Ausfliichten antworten werde,
die Adriani auf die Palme bringen, aber nicht sie. Diesmal
hatte meine Antwort sie verwirrt, und sie schien nach einem
Ausweg zu suchen.

»Papa, ich verstehe deine Einwinde, aber das lisst sich
doch regeln«, meinte sie schliefflich.

»Und wie soll das gehen?«

»Wir konnen doch sagen, die Hochzeit findet in Konstan-
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tinopel statt, weil es unser Traum war, im alten Zentrum des
Griechentums zu heiraten. Das werden deine Kollegen be-
sonders wertschitzen.«

Ich weify nicht, woriiber ich trauriger war: iiber die ab-
schitzige Meinung, die sie tiber meine Kollegen hatte — als
wirden auch sie a la Despotopoulos tiber die Heimholung
Konstantinopels delirieren —, oder tber ihre halsstarrige
und uneinsichtige Haltung. Letzteres machte mir jedoch
wesentlich mehr Sorgen, in beruflicher wie in privater
Hinsicht. Beruflich, da Katerina nun das Metier des Rechts-
anwalts gewihlt hatte, wo iibertriebene Prinzipientreue und
moralische Halsstarrigkeit eine Sackgasse bilden, die un-
weigerlich zum Misserfolg fithrt. Eine solche Haltung ist
einem Staatsanwalt angemessen, doch diesen ihr so natur-
gemaflen Beruf wollte Katerina ja nicht austiben. In all mei-
nen Dienstjahren bei der Polizei habe ich hochnisige und
eingebildete, schleimige und dreist herumtricksende Rechts-
anwilte erlebt, aber ein unbeugsamer Prinzipienreiter ist
mir noch nie untergekommen.

Andererseits befiirchtete ich, diese Starrkopfigkeit konn-
te mein Erbteil sein. In meinem ganzen beruflichen Leben
habe ich immer meinen Kopf durchgesetzt, sei es auf direk-
tem oder auf indirektem Wege, ohne Riicksicht auf Verluste
und auf meine Gesundheit. Das kam mich schliellich teuer
zu stehen, und vor Schlimmerem bewahrte mich nur die
Tatsache, dass ich Gikas vor der Nase hatte, der sich immer
wieder schiitzend vor mich stellte, nicht weil er mich beson-
ders mochte, sondern weil er mich fiur die Drecksarbeit
brauchte, damit er umso strahlender im Rampenlicht ste-
hen konnte.
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Als ich nun dieselbe Starrkopfigkeit bei meiner Tochter
diagnostizierte, dachte ich daran zuriick, wie schwer ich es
durch diese Eigenschaft gehabt hatte, und mir brach der
kalte Schweifl aus, wie meine selige Mutter zu sagen pflegte,
begleitet von einer irrealen Attacke von Schuldbewusstsein,
da Katerina dieses Manko offenbar von mir hatte.





