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»Zwischen Gottesleuten und Kriegsleuten
besteht eine sonderbare Verwandtschaft.«

Cormac McCarthy, »Blood Meridian«

»Es ist zu spit, ein braver Biirger zu sein.«

Lucky Luciano



Erster Teil

Boston
1926—1929



Ein Langschlifer im Land der Friihaufsteher

in paar Jahre spiter fand sich Joe Coughlin auf einem
Schlepper im Golf von Mexiko wieder. Seine Fufle
steckten in einem Block Zement. Zwolf bewaffnete Kerle
warteten darauf, dass sie endlich weit genug drauflen wa-
ren, um ihn tiber Bord werfen zu konnen, wihrend Joe dem
Tuckern des Motors lauschte, den Blick auf das schiu-
mende Kielwasser gerichtet. Und plétzlich kam ithm der
Gedanke, dass sein Leben — im positiven wie im negativen
Sinne — nicht halb so bemerkenswert verlaufen ware, hatte
ihn das Schicksal an jenem Morgen nicht mit Emma Gould
zusammengefthrt.

Sie begegneten sich kurz nach Morgengrauen, an einem
Tag im Jahre 1926, als Joe und die Bartolo-Briider die Spiel-
hélle im Hinterzimmer eines Speakeasy in South Boston
ausraubten. Als sie den Fufl iiber die Schwelle setzten, hat-
ten Joe und die Bartolos keine Ahnung, dass auch dieses
Speakeasy Albert White gehorte. Ansonsten hitten sie auf
dem Absatz kehrtgemacht und die Beine in die Hand ge-
nommen.

Die Hintertreppe war kein Problem. Auch die Bar, die
sich zusammen mit dem Kasino im hinteren Teil eines M6-
bellagers am Hafen befand, passierten sie ohne Zwischen-

fall; Joes Boss, Tim Hickey, hatte ihm versichert, dass der



Laden ein paar harmlosen Griechen gehorte, die kiirzlich
aus Maryland zugezogen waren. Doch als sie das Hinter-
zimmer betraten, war dort eine Pokerrunde in vollem Gange;
tiber den funf Spielern, die bernsteinfarbenen Whiskey aus
schweren Kristallglisern tranken, hing ein grauer Teppich
aus Zigarettenrauch. In der Mitte des Tischs stapelte sich
ein beachtlicher Haufen Geld.

Keiner der Manner sah griechisch aus. Oder harmlos. Da
sie ihre Anzugjacken tber die Stuhllehnen gehingt hatten,
waren die Waffen an ihren Hiiften deutlich zu sehen. Als
Joe, Dion und Paolo mit geziickten Pistolen den Raum be-
traten, griff keiner von ihnen nach seiner Wafte, doch Joe
sah genau, dass zwei, drei von ihnen durchaus mit dem Ge-
danken spielten.

Eine junge Frau war gerade dabei, Drinks zu servieren.
Sie stellte das Tablett auf dem Tresen ab, nahm ihre Ziga-
rette aus einem Aschenbecher und zog daran; mit einem
Gesichtsausdruck, als fiele es ihr schwer, angesichts der drei
Pistolen ein Gihnen zu unterdriicken. Und sonst habt ihr
nichts zu bieten, Jungs?

Ein Spaziergang, hatte Tim Hickey gesagt. Ihr schlagt
bei Morgengrauen zu, wenn sich blof§ noch ein paar miide
Gestalten im Hinterzimmer herumtreiben.

Und nun sahen sie sich fiinf bewaffneten Gangstern ge-
gentiber.

»Ihr wisst, wem der Laden hier gehort?«, fragte einer der
Spieler.

»Solange hier keiner Dummheiten macht, passiert auch
niemandem was«, sagte Joe.

Der Mann neben Loomis ergriff abermals das Wort. »Ich
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habe dich gefragt, ob du weifit, wem die Bude hier gehort,
du Vollidiot.«

Dion Bartolo schlug ihm mit der Pistole ins Gesicht, so
hart, dass er blutend von seinem Stuhl fiel. Was allen ande-
ren anschaulich vor Augen fithrte, dass das nicht sonderlich
erstrebenswert war.

»Alle auf die Knie, und Hinde hinter den Kopf«, sagte
Joe. »Das Madchen kann stehen bleiben.«

Brenny Loomis sah Joe herausfordernd an. »Wenn das
hier vorbei ist, rufe ich deine Mutter an, Junge. Damit sie
schon mal deinen Sarg bestellen kann.«

Als Joe in Loomis’ winzige braune Augen sah, machte er
sich fast in die Hose, doch er deutete trotzdem mit seiner
Pistole auf den Boden, einigermafien verblufft dariiber, dass
seine Hand nicht zitterte. Brendan Loomis verschrinkte
die Hinde hinter dem Kopf und ging auf die Knie. Und
nachdem er nachgegeben hatte, gaben auch die anderen klein
bei.

»Und Sie kommen hierher, Miss«, sagte Joe zu dem
Midchen. »Keine Angst, wir tun Thnen nichts.«

Sie driickte ihre Zigarette aus und blickte ihn an, als spiele
sie mit dem Gedanken, sich eine neue anzustecken, sich
vielleicht sogar noch einen frischen Drink einzuschenken.
Dann durchquerte sie den Raum, eine junge Frau in seinem
Alter, um die zwanzig, mit Winteraugen und so blasser
Haut, dass er darunter beinahe ihre Adern und das Gewebe
sehen konnte.

Sie blieb direkt vor ihm stehen, ohne seiner Waffe Beach-
tung zu schenken, und sagte: »Und was darf ich dem Herrn
zu seinem Uberfall servieren?«
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Sie fuhren am Hafen entlang. Das harte Blau des Himmels
war von harten gelben Streifen durchsetzt. Mowen kreisten
kreischend tber dem Wasser. Der Ausleger eines Schiffs-
krans schwang scharf iiber die Strale und wieder zurtck,
just in dem Moment, als Paolo iiber seinen Schatten fuhr.
Hafenarbeiter, Schauerleute und Lastwagenfahrer standen
neben ihren Paletten und Kisten in der Kilte und rauchten.
Ein paar von ihnen warfen Steine nach den Mowen.

Joe kurbelte sein Fenster herunter, genoss den kalten
Fahrtwind im Gesicht. Die Luft roch nach Salz, Fischblut
und Benzin.

»Ich habe die Kleine schon mal gesehen«, sagte Paolo.

Joe zog den Kopf wieder ein. »Wo?«

»Ich habe sie dreimal zusammen mit Albert White gese-
hen.«

»Und wieso arbeitet sie dann als Bedienung in Alberts
Spielhélle?«

»Was soll sie denn sonst machen?«, gab Dion zurtick.
»Sich aufs Altenteil zuriickziehen?«

»Nein, aber —«

»Albert ist verheiratet«, sagte Dion. »Wer weif} schon,
wie schnell er seine Flittchen wechselt?«

»Wie kommst du darauf, dass sie so eine ist?«

Langsam schraubte Dion den Verschluss von einer Fla-
sche kanadischem Gin, wihrend er Joe mit leeren Augen
musterte.

»Die Kleine gehort Albert.« Dion schenkte ihnen drei
Glaser ein.
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»Sieht so aus«, sagte Joe.

»Schlimm genug, dass wir ausgerechnet seinen Laden aus-
geraubt haben. Also komm blof$ nicht auf die Idee, dir auch
noch seine Kleine unter den Nagel zu reiflen, kapiert?«

Joe schwieg.

»Kapiert?«, wiederholte Dion.

»Kapiert.« Joe griff nach seinem Drink. »Uberhaupt kein
Problem.«

Am vierten Tag nach dem Uberfall folgte Joe einer Ein-
gebung und machte sich noch einmal zum Mobellager am
Hafen auf. Beinahe hitte er sie verpasst. Offenbar hatten
die Sekretdrinnen zur selben Zeit Schichtende wie die Ar-
beiter; die Schatten der Frauen wirkten im Sonnenlicht klein
gegen die der Staplerfahrer und Schauerleute.

Joe verlief§ seinen Beobachtungsposten nahe des Lade-
docks der Gillette Company und schlenderte den Frauen im
Abstand von etwa flinfzig Metern hinterher

Er folgte ihr bis zum Ende der Union Street. Vor einem ein-
stockigen Haus bog sie nach rechts ab, und als Joe ebenfalls
die Gasse hinter dem Haus betrat, fehlte plotzlich jede Spur
von ihr. Sein Blick fiel auf eine schwere, im Boden eingelas-

sene Tur aus Stahl, die offenbar in den Keller fiihrte.
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Joe hockte sich ans Ende der Bar, nur wenige Meter von
der Tur entfernt. Eine Frau mit fetten, nachgerade schwan-
ger wirkenden Armen servierte ihm warmes Bier, das irgend-
wie nach Seife und irgendwie nach Sigemehl schmeckte,
jedenfalls nicht wie richtiges Bier und auch kaum nach Al-
kohol.

Sie trat aus der Tur hinter der Bar, knotete gerade ein
Tuch hinter ihrem Kopf fest. Sie hatte sich umgezogen; statt
Rock und Bluse trug sie nun einen groben beigefarbenen
Pullover und eine braune Tweedhose. Emma ging den Tresen
entlang, leerte die Aschenbecher aus und wischte ein paar
Bierpfutzen weg, wihrend die Frau, die Joes Bier serviert
hatte, ihre Schiirze 1oste und im Hinterraum verschwand.

Als sie zu Joe kam, sagte sie mit einem Blick auf sein fast
leeres Glas. »Noch eins?«

»Gerne.«

Sie musterte ithn kurz, schien sich aber nicht sonderlich
fir ihn erwirmen zu kdnnen. »Wer hat Sie denn an uns wei-
terempfohlen?«

»Dinny Cooper.«

»Kenne ich nicht, sagte sie.

Ganz meinerseits, dachte Joe, wihrend er sich fragte,
wie, zum Teufel, er auf diesen hirnrissigen Namen gekom-
men war. Dinny? Warum hatte er ihn nicht gleich »Snacky«
genannt?

»Er wohnt in Everett.«

Sie machte nicht die geringsten Anstalten, ihm etwas zu
trinken zu bringen. »Ach ja?«

»Wir haben letzte Woche zusammengearbeitet. Driiben
in Chelsea, auf dem Bau.«
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Sie schiittelte den Kopf.

»Jedenfalls hat Dinny iiber den Fluss gezeigt und mir von
dem Laden hier erzihlt. Er meinte, hier gib’s echt gutes
Bier.«

»Tatsdchlich? Sie ligen ja wie gedruckt.«

»Weil ich gesagt habe, hier gib’s gutes Bier?«

Sie starrte ihn so durchdringend an wie in Albert Whites
Spielholle, als konne sie seine Eingeweide sehen, das rosa
Gewebe seiner Lungen, die Gedanken, die gerade durch
seine Hirnwindungen schossen.

»So schlecht ist das Bier doch gar nicht«, sagte er und
prostete ihr zu. »Ich habe woanders schon mal ein paar ge-
zischt. Also, ich schwore, das Bier war wirklich ...«

»Wollen Sie mir noch weiter Mirchen erzihlen?«, fragte
sie.

»Miss ?«

»Also?«

Er beschloss, den Gekrinkten zu spielen. »Ich lige niche,
Miss. Aber ich kann auch wieder gehen, wenn Sie wollen.
Uberhaupt kein Problem.« Er stand auf. »Was schulde ich
Thnen?«

»Zwanzig Cent.«

Er driickte ihr zwei Dimes in die ausgestreckte Hand,
und sie lief§ die Miinzen in der Hosentasche verschwinden.
»Das machen Sie doch sowieso nicht.«

»Was ?«

»Verschwinden. Das haben Sie blof§ gesagt, um mich zu
beeindrucken. Damit ich Sie bitte zu bleiben.«

»Von wegen.« Er zog seine Jacke tiber. »Und ob ich jetzt
gehe.«
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Sie lehnte sich an die Bar. »Kommen Sie mal her.«

Er hob das Kinn.

Sie winkte ihn mit dem Zeigefinger zu sich. »Naher.«

Er rdumte ein paar Hocker beiseite und lehnte sich iiber
den Tresen zu ihr.

»Sehen Sie die Jungs da driiben in der Ecke? Die an dem
Apfelfass?«

Die drei Kerle waren ihm schon beim Betreten des Kel-
lers aufgefallen. Anscheinend Hafenarbeiter, dachte er —
Schultern wie Schiffsmasten, Hinde wie Felsbrocken und
Augen, die man lieber nicht mit neugierigen Blicken provo-
zierte.

»Ja, und?«

»Das sind meine Cousins. Erkennen Sie die Ahnlichkeit?«

»INein. «

Sie zuckte mit den Schultern. »Raten Sie mal, womit sie
ihre Brotchen verdienen.«

Sie waren sich nahe genug, um sich gegenseitig mit den
Zungenspitzen berthren zu kénnen.

»Keine Ahnung.«

»Sie kndpfen sich Typen vor, die von irgendwelchen er-
fundenen Dinnys quasseln, und schlagen sie zu Brei.« Thr
Gesicht riickte noch ein Stiickchen naher. »Und dann wer-
fen sie die armen Kerle in den Fluss.«

Joe verspiirte den Anflug einer Ginsehaut im Nacken.
»Interessanter Beruf.«

»Auf jeden Fall besser, als Pokerrunden zu tiberfallen,
oder?«

Um ein Haar wiren Joe die Gesichtsziige entgleist.

»Wie wir’s mit einem cleveren Spruch?«, sagte Emma
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Gould. »Vielleicht irgendwas tiber die Socke, die Sie mir in
den Mund gestopft haben. Ich will etwas echt Schlagferti-
ges horen.«

Joe schwieg.

»Und nur damit Sie’s nicht vergessen«, fuhr Emma Gould
augenzwinkernd fort. »Die Jungs behalten uns die ganze
Zeit im Auge. Sobald ich mein Ohrlippchen beriihre, schaf-
fen Sie’s nicht mal bis zur Tir.«

Er starrte auf ihr Ohrlippchen. Das rechte. Es sah aus
wie eine Kichererbse, nur weicher. Er fragte sich, wie es wohl
morgens gleich nach dem Aufwachen schmecken mochte.

Joe sah auf den Tresen. »Und wenn ich diesen Abzug
betitige?«

Sie folgte seinem Blick zu der Pistole, die er dorthin ge-
legt hatte.

»So schnell kommen Sie im Leben nicht an Ihr Ohrlipp-
chen.«

Sie wandte den Blick von der Waffe und lief§ ihn so lang-
sam Uber seinen Unterarm wandern, dass sich thm die Har-
chen aufstellten, dann tiber seine Brust, seine Kehle und sein
Kinn. Dann sah sie ihm hart, fast herausfordernd in die Au-
gen; in ihren Pupillen schimmerte etwas, das lange vor An-
beginn der Zivilisation in die Welt gekommen war.

»Um Mitternacht habe ich Schluss«, sagte sie.
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