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Vorwort

B is zum heutigen Tag forschen Kunstexperten und sol-
che, die sich dafiir halten, ja sogar ernsthafte Histori-
ker nach verborgenen Bedeutungen im Werk Leonardo da
Vincis, und Romanautoren machen gerne von diesem ge-
heimnisumwitterten Stoff Gebrauch. Nicht von ungefihr
hat jiingst der »Da Vinci Code« einen gewaltigen Kassen-
erfolg erzielt.

Natiirlich war Leonardo nicht irgendwer. Man kann ihn
zweifellos nicht nur als Kiinstler, sondern auch — oder viel-
leicht sogar vor allem — als Wissenschaftler und Techniker
genial nennen. Lebte er heute, hitte er wahrscheinlich den
Stellenwert eines Einstein oder eines Hawking. Viele seiner
erstaunlichen Erfindungen waren ihrer Zeit voraus und lie-
flen sich nur deshalb nicht verwirklichen, weil das techni-
sche Umfeld im ausgehenden flinfzehnten und beginnenden
sechzehnten Jahrhundert bei weitem noch nicht reif dafiir
war. Eine besondere Obsession Leonardos war zum Beispiel
die Kunst des Fliegens. Er entwarf die verschiedensten
»Flugmaschinen« bis hin zu einem Helikopter und soll so-
gar einige davon gebaut haben. Ob er je eine tatsichlich aus-
probiert hat, ist unter Historikern freilich strittig. Manche
halten es fiir denkbar — Leonardo soll damit einen Berg hin-

untergesegelt sein —, andere tun es als frei erfunden ab.



Weil er sich dartiber im Klaren war, dass man mit so einem
Flugkorper durchaus eine Bruchlandung machen konnte,
tiftelte Leonardo auch eine Art Fallschirm aus. Man hat ihn
unlidngst nachgebaut und ausprobiert, und er funktionierte
tatsichlich. Ferner scheint Leonardo so etwas wie einen
automatischen Menschen entwickelt zu haben, den allerers-
ten Roboter der Geschichte. Fiir das Theater konzipierte er
raffinierte bewegliche Kulissen. Er entwarf Briicken und
Schleusen und Pumpen, wie sie zum Beispiel noch heute
rund um Antwerpen dazu dienen, die E17 trockenzulegen.
Einen Panzerwagen hat er sich ausgedacht und eine Me-
talllegierung fir Achslager, die das Schmieren iiberfliissig
machte.

Revolutionire Erfindungen zuhauf, und als wire das nicht
schon genug, war Leonardo, ohne je eine dahingehende Aus-
bildung gemacht zu haben, Mathematiker und Anatom.
Aufgrund seiner Leichensektionen barg der menschliche
Korper fiir thn wahrscheinlich weniger Geheimnisse als fir
so manchen Mediziner seiner Zeit.

Das faszinierendste kiinstlerische Werk Leonardo da Vin-
cis durfte nach wie vor seine Mona Lisa sein, von thm selbst
wohl seinerzeit La Gioconda tituliert. Uber die Identitit die-
ser Lisa und ihr ritselhaftes Licheln haben sich schon un-
zihlige seriose und weniger seriose Experten den Kopf zer-
brochen. Im vorliegenden Buch werden Sie nun endlich
mehr dartiber erfahren, denn die Diskussionen und Kontro-
versen in der Welt der »Spezialisten« kommen dem Roman-
schreiber, der sich die interessantesten Mdoglichkeiten her-
auspicken kann, nattirlich sehr gelegen.

Wie in allen meinen historischen Romanen ist es mir je-



doch vor allem darum gegangen, das Wesen des Menschen
Leonardo da Vinci zu ergriinden, mir vorzustellen, wie er
war und wie er redete und agierte, wie er zu seiner Zeit, in
der das sicherlich nicht leicht war, mit seiner Homosexua-
litdt umging und auch mit seiner Einsamkeit, nachdem er als
uneheliches Kind von seiner Mutter verstofien worden war.
Ich habe mir ausgemalt, wie wohl sein Umgang mit seinen
weiblichen Modellen ausgesehen hat, zumal er ja ein sehr at-
traktiver Mann gewesen sein soll, und wie es bei seinen Auf-
enthalten an verschiedenen Herrscherhéfen zugegangen
sein konnte.

Bei alledem habe ich natiirlich immer die bekannten Da-
ten und Fakten berticksichtigt, denn wie Leonardo da Vinci
gesagt haben konnte: Auch die schlichte Wahrheit muss
nicht langweilig sein.

John Vermeulen, Mai 2009
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( ; edenkst du eigentlich wieder eine eigene botrega auf-

zumachen?«

»Dartiber habe ich noch gar nicht nachgedacht...«

Leonardo safy mit einem Humpen Bier in der Hand auf ei-
nem Hocker im Biiro von Lorenzo di Credi. Er starrte ab-
wesend durch das staubige Fenster in die Werkstatt, wo Ge-
sellen und Lehrlinge ihren Giblichen Tatigkeiten nachgingen.

»Du weif3t, dass du jederzeit hier bei uns arbeiten kannst.
Wir finden schon ein Fleckchen fiir dich.«

»Vielen Dank.«

Di Credi forschte in Leonardos Gesicht. »Malst du tiber-
haupt noch?«

Leonardo blieb ithm zunichst eine Antwort schuldig.
Seine Gedanken taten einen kleinen Sprung zu Salai, der
wieder nach Mailand, in das Haus mit dem Weinberg, gezo-
gen war. Er hatte ithn dort auch schon besucht, doch Salai
hatte sich sehr verindert. Das Einzige, worliber sie noch
hatten reden konnen, war Mathurina gewesen. Seine alte
Haushilterin hatte noch rund ein Jahr fir Salai gearbeitet,
nachdem er sie wiedergefunden hatte, und war dann ganz
plotzlich an etwas gestorben, was nach einer normalen Er-
kaltung ausgesehen hatte.

Als thm bewusst wurde, dass di Credi noch auf eine Ant-
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wort wartete, sagte er: »Einen Auftrag habe ich jedenfalls.
Von einem gewissen Francesco di Bartolomeo del Gio-
condo. Er mochte ein Portrit seiner Frau.«

»Interessant. Giocondo ist kein schlechter Auftragge-
ber.«

»Ein Kaufmann«, erwiderte Leonardo gleichgiiltig. »Seide
und Tuch, wenn ich mich nicht irre. Wie so viele.«

»Und recht vermogend. Er hat auch mehrfach wichtige
Amter in der Signoria bekleidet. Hast du den Auftrag schon
angenommen ?«

Leonardo schiittelte den Kopf. »Ich habe diese Frau noch
gar nicht gesehen.«

»Was tut denn das zur Sache?«

»Ich mochte die Zeit, die mir noch bleibt, nicht damit ver-
geuden, dass ich jemanden male, der mich unberthrt ldsst.«

»Die Zeit, die dir noch bleibt?«, fragte di Credi beunru-
higt.

»Mein linker Arm macht mir Beschwerden, ich weifd
nicht, was damit ist.« Leonardo verzog das Gesicht. »Viel-
leicht sollte ich thn einmal aufmachen, um zu sehen, ob et-
was entzwel 1St.«

»Ich bitte dich!«, rief di Credi entsetzt.

Leonardo starrte erneut durch das Fenster in die Werk-
statt. Vielleicht kann ich bald nicht mehr malen, dachte er
schwermiitig.

»Es kdnnte ja auch sein, dass deinem Arm die Arbeit mit
dem Pinsel fehlt!«

»Ach, mir fehlt so manches, aber das Malen gehort, glaube

ich, nicht dazu.«

»Was fehlt dir denn?«
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»Meine Jugend«, antwortete Leonardo nach kurzem

Uberlegen abwesend.

Eine Woche darauf kam Giocondo in die Werkstatt, um
seine Frau vorzustellen. Leonardo war in der Zwischenzeit
wie Ublich in der Stadt umhergestreift oder hatte Ausflige
in die unmittelbare Umgebung gemacht, manchmal zu Fuf,
manchmal zu Pferd. Als suche er nach etwas, ohne zu wis-
sen, wonach.

»Ich verstehe das alles nicht«, beklagte sich Giocondo
leicht ungehalten bei di Credi. »Ich bitte um ein Portrit mei-
ner Frau, mehr nicht, und Meister da Vinci stellt die selt-
samsten Bedingungen. Ich hitte mir ja einen anderen Maler
gesucht, wenn nicht...« Er verstummte, als Leonardo in die
Werkstatt trat.

»Wenn nicht Meister da Vinci die Kunst des Portritierens
beherrschte wie kein anderer«, erginzte di Credi mit einem
etwas gequilten Licheln. »Der Meister verlangt seinen Auf-
traggebern manchmal viel Geduld ab, aber dafiir werden sie
auch reich belohnt.«

Leonardo ignorierte Giocondo und blickte stumm auf
dessen Frau. Sie stand stocksteif und mit gesenktem Kopf
daund umklammerte den rechten Ellbogen ihres Gatten, als
musse sie Halt suchen. Nach der herrschenden Mode war sie
sehr dunkel gekleidet, als sei sie in Trauer. Thr schwarzes
Haar, das diinn bis auf die Schultern fiel, unterstrich diesen
Eindruck, und auch ihre Augen waren dunkel, wie Leo-
nardo sah, als sie den Blick hob. Eine elegante Frau, wie
sollte man es von einem Hindler in Seide und Tuch auch an-

ders erwarten, dachte er gallig. Thn wunderte nur, dass die
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Dame so verkrampft war, wo ihr Gesichtsausdruck doch zu
sagen schien, dass sie das alles hier nicht sonderlich interes-
sierte.

Leonardo nahm seine Brille ab und putzte die Glaser mit
einem feinen Tuchlein, das er eigens dafiir immer bei sich
trug. Er deutete mit der Brille auf das nach Norden hinaus-
gehende Fenster. »Wiirden Sie mir den Gefallen tun und sich
einmal dort ins Licht stellen, Madonna Giocondo?«

Sie liefd den Arm ihres Gatten los und tat, worum Leo-
nardo sie gebeten hatte, wihrend dieser seine Brille wieder
aufsetzte und die Dame aus einigen Schritten Entfernung
nachdenklich betrachtete. »Wiirden Sie bitte einmal die
Hinde iibereinanderlegen, etwa in Hohe der Taille?«

Keine schonen Hinde, stellte er fest. Zu breit, zu kurze
Finger. Aber das lief sich korrigieren. Er dachte an die
prachtvollen Hinde der Marchesa d’Este. Ein grofieres Pro-
blem war Lisas nichtssagender Gesichtsausdruck.

»Ich werde noch mehr Zeit benétigen, um Thre Gemahlin
zu studieren, sagte er zu Giocondo.

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete dieser. »Wozu ist es
so wichtig, dass Sie...«

»Wenn Sie ein Bild von einer Maske mochten, bitte. Es
gibt noch andere Meister.«

Giocondo nickte erbost. »Ich denke, ich habe verstanden.
Noch einen guten Tag, Meister di Credi.« Er fasste Lisa
beim Arm und zog sie mit hinaus, ohne Leonardo noch ei-
nes Blickes zu wiirdigen.

»Du warst einmal liebenswiirdiger«, sagte di Credi, als die
beiden fort waren.

»Nicht jeder verdient meine Liebenswiirdigkeit.«
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»Du kennst Giocondo doch gar nicht.«

»Leute, die immer die Nase oben haben, als se1 nur Ab-
schaum um sie herum, kdnnen mir gestohlen bleiben!«

»Und die arme Lisa gefillt dir auch nicht.«

»Hm ...« Dariiber war sich Leonardo noch nicht ganz im
Klaren. »Entweder besitzt sie keine Personlichkeit, oder sie
versteckt sie gut. Angesichts der Aufgeblasenheit ihres Gat-
ten bin ich geneigt, von Letzterem auszugehen.«

»Findest du sie attraktiv?«

»Rein auflerlich nicht, aber wahre Schonheit schlummert
unter der Haut. Manchmal lohnt sich die Mithe, danach zu
suchen.«

»Die Chance durftest du vertan haben.«

Leonardo schmunzelte. »Reiche Leute wollen immer nur
das Beste. Giocondo wird schon wiederkommen.«

»Friher warst du nicht nur liebenswiirdiger, sondern
auch bescheidener.«

Leonardo nickte. »Das habe ich mir mithsam abge-

wohnt. «

Giocondo betrat die Werkstatt vorerst nicht mehr, aber er
brachte Lisa bis vor die Tiir.

»Sag ihr, ich bin nicht da und du weifit nicht, wann ich
wieder zuriick sein werde«, sagte Leonardo zu di Credj, als
dieser thm seinen Besuch meldete. Leonardo hatte sich vor-
laufig in einem Zimmer eingerichtet, das frei geworden war,
weil di Credi einen Gesellen hinausgeworfen hatte. Hier saf}
er und schrieb.

Di Credi seufzte. »Muss denn das sein?«

»Ihr werter Gatte scheint es fir selbstverstandlich zu hal-
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ten, dass ich hier sitze und auf thn warte. Nun, dem 1st nicht
$0.«

Der nichste Besuch Lisas wurde zwei Tage im Voraus von
einem Kurier angekiindigt.

»Ist es jetzt genehm?«, fragte di Credi ironisch.

Leonardo nickte. »Seide und Tuch, nicht? Na gut, dann
werde ich sie empfangen, denn ich kann ein paar neue Klei-
der gebrauchen, um dem Expansionsdrang meines Korpers
zu entsprechen.«

Lisa iiberraschte thn mit einem breiten Licheln, als er sie
nun zum zweiten Mal sah. Ohne ihren Gemahl schien sie
eine ganz andere Frau zu sein.

»Sie haben Francesco ziemlich aufgebracht«, sagte sie, als
Leonardo sie an seinen Arbeitsplatz gefithrt hatte.

»Das ist gut.« Er bot ihr einen Stuhl an. »Ich habe schon
zu viel erlebt, als dass ich noch nach der Pfeife eines ...« Er
unterbrach sich. »Verzeihen Sie. Das hat nichts mit Thnen zu
tun. Und ich habe nicht das Recht, in Threm Beisein Thren
Gemabhl ...« Er verstummte erneut, als er sie Platz nehmen
und mit wenig graziosen Bewegungen auf dem Stuhl her-
umrutschen sah, bis sie eine bequeme Haltung gefunden
hatte. Es war ein wolkenverhangener Tag, und das diffuse
Licht, das durch das Fenster hereinfiel, verlieh ithren Ziigen
etwas Geheimnisvolles, das er zuvor nicht wahrgenommen
hatte. Nur fir einen Moment, dann veranderte sie thre Posi-
tion, und dieses mysteridse Etwas war wieder verschwun-
den.

Es ist eine Frage des Lichts, wurde ihm klar. Er musste sie
an solchen wolkenreichen Tagen portritieren oder bei Dam-

merung.
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»Es tut Francesco nur gut, wenn er hin und wieder ein-
mal in seine Schranken gewiesen wird«, sagte Lisa del Gio-
condo. »Er scheint bisweilen zu denken, ganz Florenz
miisse vor ihm buckeln. Seine Amter bei der Signoria sind
thm etwas zu Kopf gestiegen.« Sie sah Leonardo an. »Ich
horte, dass es eine grofle Ehre ist, von Thnen portritiert zu
werden.«

»Und eine Qual.«

»Oh, ich kann gut stillsitzen, stundenlang, wenn es sein
muss. Ich habe ohnehin nicht viel zu tun.«

»Sie haben aber doch Kinder, soweit ich weif3?«

»Zwei Sohne, aber fiir sie haben wir eine Amme. Wir hat-
ten auch noch eine Tochter haben konnen, doch sie wurde
tot geboren.«

»Das tut mir leid.« Leonardo griff zu Lineal und Zirkel,
um Konturen und Proportionen von Lisas Kopf und Ge-
sicht zu vermessen. Als er sich zu ihr beugte, nahm er einen
leichten Honiggeruch wahr.

»Darf ich fragen, wozu Sie das machen?«

»Proportionen sind auflerordentlich wichtig. Die Thren
sind nahezu ideal, wenn ich das sagen darf.«

»Ich bin fir alle Komplimente offen, Meister da Vinci.
Meinen Sie, dass es Thnen gefallen wiirde, mich zu malen?«

Leonardo nickte langsam und nachdenklich. »Ich sah vor-
hin etwas in Thren Ziigen ...« Er trat zwei, drei Schritte zu-
riick. »Wiirden Sie Thren Kopf bitte ein wenig nach rechts
drehen, vom Fenster weg?«

Lisa tat, um was er sie gebeten hatte. Doch dieser Hauch
des Mysteriosen kehrte nicht wieder. Hatte er ihn sich wo-

moglich nur eingebildet? Er musste plotzlich an seinen alten
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Lehrmeister Verrocchio denken. Der hatte ihm mehr als nur
einmal eingeschirft, dass das Gesicht nur ein Schleier sei
und der wahre Meister sich dadurch auszeichne, dass er
wiedergeben kdnne, was sich unter diesem Schleier verbarg.
Er selbst nannte diesen Schleier immer eine Maske.

»Ich werde demnichst einen Karton mit Thren Ziigen an-
fertigen. Danach muss ich noch einige Studien machen, die
etwas Zeit in Anspruch nehmen konnen. Werden Sie also
bitte nicht ungeduldig, wenn Sie — beziehungsweise Thr wer-
ter Gemahl — linger, als Thnen lieb ist, nichts von mir ho-
ren.«

Lisa erhob sich. »Meine Neugierde ist jedenfalls geweckt.
Mein Mann versteht etwas von Kunst. Wenn er sich also von
Ihnen bruskieren lasst, muss er Ihren kunstlerischen Wert
schon sehr hoch veranschlagen.«

Meinen Wert, dachte Leonardo. Lisa benutzte bewusst
oder unbewusst genau das richtige Wort. Giocondo war in
erster Linie Geschiftsmann und wusste, was die Werke von
Meistern mit der notigen Bertthmtheit wert waren. Genauso
wie Isabella d’Este, deren Portrit nach wie vor zwischen an-
deren unvollendeten Arbeiten stand.

»Soll ich jemanden rufen, der Sie nach Hause bringt?«

Lisa schiittelte den Kopf. »Es ist nicht weit, und ich
mochte ohnehin noch auf den Markt gehen.« Sie bedeckte
thr Haar mit dem modischen schwarzen Schleier, den sie bei
threm Kommen abgelegt hatte. »Wenn Sie mich brauchen,
schicken Sie einen Kurier, sagte sie noch, bevor sie ging.

Leonardo schaute ihr gritbelnd nach, als sie sich gemich-
lich entfernte, bis sie zwischen anderen Passanten ver-

schwunden war.
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»Und?«, fragte di Credi gespannt. Er hatte sich hinter
Leonardo gestellt und schaute mit ihm nach drauflen.

»Ich will ein paar Dinge ausprobieren.«

Weitere Erlduterungen gab Leonardo nicht, zumal er sich
selbst noch nicht im Klaren war. Lisa del Giocondo hatte et-
was, das war ithm jetzt aufgegangen. Aber er wusste noch
nicht, was dieses Etwas war.

In den nichsten Tagen und Wochen befasste sich Leonardo
mit der Zusammenstellung eines Kartons fiir das Portrit.
Zusammenstellung war wirklich das zutreffende Wort, denn
er baute verschiedene Bildelemente ein, die er seit lingerem
vor Augen hatte. Die Hinde von Isabella d’Este zum Beispiel
und die majestitische Bergkulisse des Arnotals bei Buriano,
die er auf einer seiner Reisen im Dienste Cesare Borgias be-
wundert hatte. Lisa del Giocondo deutete er zunichst nicht
mehr als umrisshaft an, nattrlich unter Berticksichtigung der
schon gemessenen Proportionen. Nebenher machte er in-
des unzahlige Skizzen von ithrem Mund in dem Versuch, die-
sen ganz eigenen Ausdruck von ihr wiederzugeben, diesen
Anflug eines ritselhaften Lichelns, das er nur ganz kurz ge-
sehen hatte und das ihn seither nicht mehr loslief§. Noch nie
in seinem Leben hatte er so viel Papier vergeudet, weil er
gleichsam einen Schemen einzufangen versuchte. Immerhin
erkannte er, warum ithm das nicht gelingen wollte. Er hatte
nur das duflere Bild gesehen, ohne zu wissen, welche Be-
deutung sich dahinter verbarg. Was er zeichnete, war der
Schleier, nicht die Wahrheit. Und das geniigte ithm nicht.

Also schickte er einen Kurier zu Lisa del Giocondo, da-
mit sie thm ein weiteres Mal Modell safl. Der Kurier kehrte

alsbald mit der uiberraschenden Botschaft zuriick, dass die

458



Dame ihn nicht in der Werkstatt, sondern auf dem Ponte
Vecchio zu treffen wiinsche.

Sie erwartete thn in der Mitte der Briicke, wo sie selbst-
versunken auf den Arno hinunterschaute.

»Ich brauchte frische Luft«, erklarte sie, als sie Leonardo
bemerkte. »Das iiberkommt mich manchmal ohne ersicht-
lichen Grund.«

Er nickte. »Ich nehme dann meistens mein Pferd und reite
in den Wald hinaus.«

»Francesco sieht es gar nicht gern, dass ich allein das Haus
verlasse. Wenn es nach ithm ginge, miisste immer eine An-
standsdame dabel1 sein. Aber im Moment ist er nicht da, er
musste geschiftlich nach London.« Sie sah Leonardo kurz
an. »Darf ich Sie beim Vornamen nennen? Oder ware das
allzu anmafiend?«

Er nickte abwesend, den Blick auf ihre Lippen gerich-
tet. Ein ganz normaler Mund, fand er. Weder grof8 noch
klein, die Winkel leicht erhaben, keine Griibchen zu den Sei-
ten.

»Nennen Sie mich doch bitte Lisa, aber nicht, wenn Fran-
cesco dabei ist. Er legt groflen Wert auf Formlichkeiten.«

»Selbst bei einem Kinstler? Es soll doch firwahr Men-
schen geben, die glauben, er stehle ithnen die Seele, wenn er
ithr Bildnis zeichne oder male.«

»Das klingt nach den Heiden in dem neuen Land, das die-
ser Seefahrer im Westen entdeckt hat.« Lisa starrte wieder
ins Wasser. »Rote Menschen sollen das sein, die gar nicht
wissen, wer Gott ist. Es heifdt, dass sie auch gar keine Seele
haben und somit keine wirklichen Menschen sind. Die per-
fekten Sklaven! Was man wohl noch alles entdecken wird?
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Zuerst schwarze und gelbe, jetzt rote und bald woméglich
griine Menschen?«

»Farbige sind leichter zu malen. Die perfekte Wiedergabe
weifler Haut ist problematisch.«

»Denkst du an nichts anderes als ans Malen?«

Leonardo sah Lisa nachdenklich an. »Es wird dich viel-
leicht erstaunen, aber ich denke nur noch selten an die Ma-
lerei, obwohl sie meiner Meinung nach die vollkommenste
Ausdrucksform der Kunst ist.«

»Ach. Und was ist mit der Bildhauerei? Eine Skulptur
kann man immerhin von allen Seiten bewundern!«

»Eine Skulptur aus Stein oder Marmor hat ihre Gren-
zen, Lisa. Hammer und Meiflel sind im Vergleich zu Pinsel
und Farbe doch recht grobe Werkzeuge. Wenngleich es ein
oder zwei Kiinstler gibt, die Wunder damit vollbringen kon-
nen.«

Lisa zuckte die Achseln. »Wenn du es sagst. Ich kenne
mich darin nicht aus.«

Riicklings ans Briickengelinder gelehnt, studierte Leo-
nardo Lisas Profil. »Wolltest du eigentlich selbst gern por-
tratiert werden?«

Sie sah ihn verwundert an. »Mchte das nicht jeder? Oder
ist das eine Frage der Eitelkeit?«

»Eitel sind wir alle, die einen mehr, die anderen weniger.
Sonst hitte nicht ein jeder von uns Spiegel im Haus.«

»Gilt das also auch fiir Manner?«

Leonardo schmunzelte. »Das gilt fir simtliche mann-
lichen Wesen. Man denke nur an die Pfauen, die mit threm
Rad prunken, die Hihne mit ihrem Kamm, die Léwen mit
threr Mahne, die Hirsche mit threm Geweih.«

460



»Und die Weibchen sind so dumm, sich von solcher Prah-

lerei blenden zu lassen.«

Leonardo drehte sich um und starrte seinerseits auf den
Fluss hinunter. »Jugend und gutes Aussehen, ja, dartiber
verfligte ich auch einst ...«

»Wir werden alle irgendwann alt und hisslich, Leonardo.«

»Ist es das, was ich jetzt bin, alt und hisslich?«

Hastig erwiderte Lisa: »Das habe ich nicht gemeint.«

Leonardos Gedanken wanderten unweigerlich zu Michel-
angelo, Michelangelo mit seiner krankhaften Begeisterung
fur alles Junge und Schone. Er machte eine miide Handbe-
wegung. »Reden wir lieber von etwas anderem.«

Unvermittelt fragte er: »Was ist dein Geheimnis, Lisa?«

Sie suchte seinen Blick, war aber allem Anschein nach gar
nicht tiberrascht. »Wie meinst du das?«

»Ich habe schon Hunderte Male versucht, dein Lacheln
einzufangen, aber es ist mir bisher nicht gelungen.«

»Mein Licheln? Was ist so Besonderes daran?«

»Wenn ich das wiisste, konnte ich es wohl auch zeichnen. «

»Wolltest du mich deshalb sehen?«

»Ich werde dich noch hiufiger sehen miissen.«

»Miissen? Das klingt ja, als grauste dir davor.«

Leonardo musste schmunzeln. »Du bist nicht auf den
Mund gefallen, Lisa.«

»Ach, in einem Handelshaus bekommt man einiges zu
horen. Das schult. Aber Francesco hilt nicht viel von miin-
digen Frauen. Ich vermute, sie sind ihm nicht geheuer.«

Sie folgte dem Blick Leonardos, der selbstvergessen einer
jagenden Seeschwalbe iiber dem Wasser nachschaute. »Hast
du eine Frau, Leonardo?«
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Er schiittelte langsam den Kopf. »Keine Frau, keine Kin-
der, keine Familie, nichts. «

»Bedauerst du das?«

»Manchmal schon, meistens nicht.«

»Ach, du brauchst auch keine Angehorigen, du wirst
durch deine Werke in Erinnerung bleiben.«

»Vielleicht, eine Zeitlang ...«

»Francesco sagt, du hast schon einiges fir die Ewigkeit
geschaffen.«

»Fiir die Ewigkeit? Das ist doch Humbug! Wir sind nicht
einmal imstande, den Begrift >Ewigkeit< zu definieren. Weil
die Ewigkeit fiir uns genauso unfassbar ist wie das Nichts
oder das Universum. Und somit sind diese Begriffe Hum-
bug. Ich habe im Buch eines Philosophen gelesen, dass wir
uns nur solche Dinge vorstellen oder ausdenken konnen, die
in der Natur moglich sind, weil wir selbst Teil dieser Natur
sind. Ergo kann es das, was wir uns nicht vorstellen konnen,
auch nicht geben. Wie eben die Ewigkeit.« Oder der Him-
mel oder die Holle oder ein Gott, dachte Leonardo. Aber
das sagte er lieber nicht laut, solange er Lisa nicht gut genug
kannte.

Zogernd sagte sie: »Ich firchte, das verstehe ich nicht
ganz.«

Er winkte ab. »Ich vielfach auch nicht. Die Beschrankt-
heit unseres Hirns ist wirklich erschreckend.«

»Redest du mit all deinen Modellen so?«

»Mit den meisten nicht.«

»Diirfte ich mir einmal bisherige Portrits von dir an-
schauen?«

»Die, die ich noch bei mir habe, sind unvollendet.«
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»Also nicht«, konstatierte Lisa seufzend.

Leonardo blickte um sich herum, als suchte er irgendwo
nach einem neuen Gesprichsgegenstand. »Genau hier bin
ich als junger Mann einmal von Straflenrdubern iiberfallen
worden.«

»Konnten sie schwimmen?«

Leonardo lachte. »So weit ist es nicht gekommen, ob-
wohl ich einen von ithnen tatsichlich fast tiber das Gelinder
geworfen hitte. Die Nachtwache kam mir und ihnen zu
Hilfe.«

»Junge Minner sind oft noch so... so unfertig. Ich be-
vorzuge die reiferen.«

»Ich wire lieber unfertig als reif.«

»Sind alle Kiinstler derart mit threm Alter beschiftigt?«

»Hm ... Ich glaube, wir sind uns mehr als andere des Ver-
falls bewusst. Bei unserer Arbeit befassen wir uns eben viel
mit dem Aufleren.«

»Warum sich iiber etwas gramen, was ohnehin nicht zu
andern ist?«

Leonardo nickte. »Das sagt die Vernunft. Aber wir wer-
den leider nicht nur von der Vernunft geleitet.«

»Leider, sagst du. Wiirdest du denn gern frei von Ge-
fuhlsregungen leben? Du, als Kiinstler?«

»Nein, natiirlich nicht. Nur... Ach, manchmal weif} ich
tberhaupt nichts mehr.« Leonardo klang plétzlich irritiert,
als sei er Lisas Fragen leid.

Sie sptirte das. »Ich habe dich zu lange aufgehaltenx, fol-
gerte sie, richtete sich auf und ordnete ihren Schleier.

»Nein, nein, das ist es nicht. Was mich ungehalten machrt,
sind meine eigenen Unzulinglichkeiten. Und die empfinde
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ich als immer gravierender, je ilter ich werde. Obwohl man
doch eigentlich das Gegenteil erwarten sollte.«

»Ich hoffe, mein Portrat ist fertig, bevor du ganzlich un-
genieflbar wirst.«

Er schmunzelte amiisiert, und sogleich hob sich auch
seine Stimmung wieder. »Dein werter Gemahl sollte sich
gliicklich schdtzen mit einer Frau wie dir«, sagte er.

»Ich freue mich, dass du es so siehst, Leonardo. Aber
Francesco hat andere Vorstellungen.«

Leonardo musste eine fiir thn ungewohnte Scheu tiber-
winden, bevor er sich zu sagen traute: »Ich wiirde mich
gerne haufiger mit dir unterhalten, Lisa. Unabhangig von ...
von der Arbeit.« Er zog ein Gesicht, als sei er iiber seine
eigenen Worte erschrocken.

»Langweilst du dich denn so sehr?«

»Ich langweile mich nie. Es ist nur so, dass ich noch im-
mer auf dieses besondere Licheln von dir warte.«

Jetzt lichelte sie, aber es war nicht das Licheln, das er
suchte. »In den kommenden Tagen kannst du mich so oft se-
hen, wie du mochtest, denn ich muss im Moment auf nie-
manden Ricksicht nehmen. Nun ja, geklatscht wird ohne-
hin immer. Schick mir einen Kurier, wann immer du mein
Licheln studieren mochtest. «

»Lisa ... Ich versuche nicht, dir den Hof zu machen.«

»Ich wusste schon, dass heute nicht mein Tag ist!«, sagte
sie so ernst, dass er wahrhaftig kurz dachte, sie meine es
wirklich.

Und dann umspielte fiir einen Moment wieder dieser
mysteriose Ausdruck ihre Lippen. »Auf Wiedersehen, Meis-
ter.« Sie drehte sich um und ging.
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Leonardo schaute ithr nach und griff automatisch zu sei-
nem Skizzenbuch.

Eine Woche spiter tauchte Lisa unerwartet in der Werkstatt
auf. »Wolltest du dich nicht hiufiger mit mir unterhalten?«,
begriflte sie Leonardo herausfordernd, als Lorenzo di Credi
ihn geholt hatte.

»Tut mir leid, Lisa, ich war ganz und gar in die Arbeit ver-
tieft.« Leonardo fuhr sich rasch durch das zerzauste Haar.
»Von daher auch mein derangiertes Aussehenx, fiigte er ent-
schuldigend hinzu.

»Die Arbeit? An meinem Portrit, hoffe ich doch?«

»Dem Karton dazu, ja.«

»Du scheinst nicht erfreut, mich zu sehen, oder tausche
ich mich?«

»Wenn er einmal bei der Arbeit ist, vergisst er gleich jede
Form von Hoflichkeit«, sagte di Credi, der bei thnen stehen
geblieben war.

Leonardo blitzte ihn verdrgert an. »Hattest du nicht Drin-
gendes zu erledigen?«

»Genau das meine ich«, sagte di Credi und entfernte sich.

»Darf ich sehen, was du gemacht hast?«, bat Lisa.

»Ach, es sind nichts als unzusammenhingende Ideen oder
auch nur Ansitze dazu. Dinge, die man aus dem Augenwin-
kel gesehen zu haben meint, die aber verschwunden sind,
wenn man genauer hinschaut.«

»Das verstehe ich nicht. Du solltest doch nur mein Por-
trit malen?«

»Nur dein Portrit«, hohnte Leonardo.

Lisa schloss kurz die Augen. »Entschuldige, Leonardo.
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Ich wollte dich nicht... Ich sagte ja schon, dass ich nicht viel
davon verstehe.«

Seine Verargerung legte sich, als er ithre Verwirrung sah.
»Lorenzo hat recht. Wenn ich arbeite, scheine ich meine Ma-
nieren zu vergessen. Aber in diesem Stadium ist es mir wirk-
lich lieber, dass du noch nicht siehst, was ich mache. Das
bringt Ungliick.«

»Warum glaube ich dir das nicht?«

Er zuckte die Achseln. »Weil es gelogen ist. Das ist das
Problem, wenn man hoflich sein mochte. Gute Manieren be-
stehen grofitenteils aus Liige und Heuchelei.«

»Und was ist dann der wahre Grund?«

»Meine Vorarbeiten sind allein fiir meine Augen be-
stimmt.«

Lisa nickte seufzend. »Das werde ich wohl so hinneh-
men miussen, wenn auch unter stummem Protest.« Sie
schaute sich um. »Gibt es hier irgendwo ein Fleckchen, wo
wir ...« Sie hielt inne, als Leonardo ungeduldig den Kopf
schiittelte.

»Ich wiirde jetzt gerne weiterarbeiten, wenn es dir nichts
ausmacht.«

»Es macht mir aber etwas aus.«

»Selbst dann.«

Lisa sah ihn einige Augenblicke lang unsicher an. »Ent-
schuldige die Frage, Leonardo, aber sie brennt mir auf den
Nigeln: Bist du etwa... dh... Tja, wie soll ich das jetzt for-
mulieren?« Thr war sichtbar unbehaglich zumute.

Leonardo zogerte kurz und erwiderte dann behutsam:
»Kein Kiinstler, der es verdient, so genannt zu werden, ist

blind fir Schonheit, Lisa. Wie auch immer sie geartet ist.«
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»Hm, das nennt man wohl eine unverbindliche Antwort,
nicht wahr?«

»Es 1st, wie es 1st.«

»Anfang nichster Woche wird Francesco wieder zu
Hause sein.«

»Ja... und?«

»Das bedeutet fiir mich weniger Bewegungsfreiheit.«

»Das tut mir leid fiir dich.«

Lisa schiittelte langsam den Kopf. »Willst du denn nicht
verstehen?«

»Darf ich fragen, wovon du sprichst?«

»Ach, zum Teufel!«, zischte Lisa kaum horbar. Sie drehte
sich mit einer unmutigen Bewegung auf dem Absatz um und
ging grufllos hinaus.

Leonardo kehrte in gedriickter Stimmung an seinen Ar-
beitsplatz zuriick. Vielleicht hitte ich mich geschmeichelt
fihlen sollen, wurde thm vage bewusst. Doch er hiitete sich
aus gutem Grund vor emotionalen Verwicklungen, zumal
sie nicht ungefihrlich sein konnten.

Er blieb geraume Zeit nachdenklich vor der Zeichnung
auf seiner Staffelei stehen. Sie zeigte die minutiose Studie ei-
nes Frauenmunds mit der Andeutung eines Lichelns. Eines
Lichelns, das vielleicht nie zur Entfaltung kommen wiirde,
aber gleichwohl eine geheimnisvolle Bedeutung in sich barg,
als spottete der Mund tiber den, der seinen Ausdruck zu
deuten suchte. Es war ein Ausdruck, in dem etwas vom ewi-
gen und unergriindlichen Ritsel Frau lag. Ein Ausdruck, der
auch heiflen konnte: Ja, ich weif}, du bist mein Kind, aber
glaub nicht, das konnte mich daran hindern, dich herzuge-

ben, wenn es mir passt...



Leonardo nahm die Zeichnung von der Staffelei und warf
sie, ohne hinzuschauen, auf die anderen Skizzen, die sich auf
seinem Schreibtisch tiirmten.

Thm war auf einmal die Lust vergangen, an Lisas Portrit
weiterzuarbeiten. Fiirs Erste jedenfalls.





