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Ein heißes Jahr
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E s war das erste Mal  – und er war Gott weiß 
nicht streitbar und begehrte sonst nie offen 

gegen die Geschäftspraktiken seines Schwagers 
auf  – , dass er ihn herausfordernd ansah und sich 
nur schwer zurückhalten konnte, ihm den Stapel 
Papier um die Ohren zu schlagen. Er zögerte einen 
Augenblick, dann lockerte er den Griff und ließ 
wortlos alles auf den Boden fallen. Er verließ das 
Büro und knallte die Tür hinter sich zu. Bebend vor 
Wut, durchquerte er die Empfangshalle, für den 
Pförtner mit dem zu seinen Füßen dösenden Wolfs
hund hatte er nur ein kurzes Nicken übrig.

Er hatte immer schon gewusst, was für ein Schuft 
Anton war und dass das Labor, das seinen Namen 
trug, sich schon längst nicht mehr um Redlichkeit 
oder Ethik scherte.

Es war schon dunkel, aber die Hitze blieb drü
ckend. Man musste unweigerlich das Gesicht ver
ziehen, wenn man aus einem klimatisierten Raum 
trat. Er ging zu seinem Wagen auf dem Parkplatz, 
das Laub der Bäume rundherum war vom Wasser
mangel ganz knitterig. Er hätte sich gerne über
geben, bevor er sich hinters Steuer seines Porsches 
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setzte. Er kam nur an die Thermosflasche mit Was
ser unter dem Vordersitz heran und trank ein paar 
Schlucke. Es war nicht zu warm. Nicht so effektiv 
wie eine Kühlbox, aber ihm genügte das. Sein Name 
stand darauf. greg. Jeder hatte seine eigene Ther
mosflasche mit Namen darauf gehabt. Er wischte 
sich über Gesicht und Nacken. Der Himmel war 
von unheimlicher Tiefe. Er seufzte. Anton hatte 
ihn dermaßen am Arsch, es war lächerlich.

Er stieg in seinen Porsche, machte einen Halt 
beim Feinkostladen. Räucherlachs war im Moment 
nicht zu bekommen.

Seine Wohnung lag zum See hinaus und hatte 
eine Terrasse. Anton konnte ihm das alles nehmen, 
er brauchte nur mit dem Finger zu schnippen. Die 
Situation war schwer zu ertragen. Er hatte nicht 
aufgepasst, und jetzt hatte er den Salat.

Zur Beruhigung, und um seine Wut abzuschüt
teln, rauchte er einen Joint bei voll aufgedrehter 
Klimaanlage. Er schaltete den Fernseher ein, nahm 
sich ein Bier und döste weg. Mitten in der Nacht 
wachte er auf, über den Bildschirm flimmerte ge
rade eine Jugendliche, die vom Klima sprach, sich 
um die Zukunft sorgte und jeden Freitag die Schule 
schwänzen wollte. Die Reportage war rund zehn 
Jahre alt. Er sah dem Mädchen lange und gedan
kenverloren zu, dann schloss er die Augen.
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Als er am nächsten Morgen ankam, fiel sein Blick 
auf Anton, der am Pool auf und ab ging, das Tele
fon am Ohr. Manchmal war er wie eine Karikatur. 
Ringsum war vermutlich kein Grashalm mehr zu 
finden, der nicht zu Stroh geworden war, aber An
tons Rasen behielt sein zartes, strahlendes Grün.

Sie begrüßten sich per Handzeichen. Greg hatte 
es nicht eilig, ihn zu treffen. Er ging ins Haus und 
in den Salon, zu seiner Schwester. Sylvia beobach
tete Anton durch die Fensterfront, der marschierte 
immer noch auf und ab, die Kappe tief ins Gesicht 
gezogen.

Wie du siehst, ist er verärgert, sagte sie.
Ja, ich auch, aber ich kann nicht einfach alles un

terschreiben. Immerhin geht es um öffentliche Ge
sundheit, du weißt, was das heißt, öffentliche Ge
sundheit.

Du übertreibst, Greg.
Anton hatte auch sie in der Hand. Auf eine an

dere Art. Es brachte jetzt nicht mehr viel, mit ihr 
darüber zu diskutieren. Sylvia hatte sich für eine 
Seite entschieden. Sie hatte einen Fels gebraucht, 
und Anton war eins neunzig groß und um die hun
dert Kilo schwer. Greg konnte seiner Schwester 
kei  ne Vorhaltungen machen. Manche Frauen ste
hen auf diese großen Affen.

Mir kommt es vor, als wäre es schon wieder so 
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heiß wie letztes Jahr, sagte er, um die Unterhaltung 
auf ein anderes Thema zu lenken.

Ja, ihr werdet ordentlich braten.
Hab ich ihnen auch gesagt. Sie wollen nach Son

nenuntergang anfangen, aber das wird auch nichts 
ändern. Bei einem HeavyMetalKonzert sollte 
man schon ein bisschen ins Schwitzen kommen, 
falls du dich erinnerst. Ich habe überlegt, Ohrstöp
sel mitzunehmen.

Jedenfalls lässt du sie nicht aus den Augen.
Zur Not nehme ich sie an die Leine.
Er verdrehte die Augen, als sie aus ihren Zim

mern kamen, sie waren für diese Art von Event 
 etwas kurz bekleidet und nicht übel geschminkt, 
aber er sparte sich den Kommentar. Er war für ihre 
Erziehung nicht verantwortlich. Gott sei Dank. Sie 
hatten beide Temperament. Die Ältere, Aude, war 
gerade zwanzig, machte aber schon eine Weile, was 
sie wollte. Er war wirklich froh, nicht ihr Vater 
zu sein. Und Anton weigerte sich manchmal, den 
Vater zu spielen, wenn sie mal wieder seine Nerven 
überstrapazierte. Sie war schließlich nicht seine 
Tochter, sondern Sylvias, ihm konnte das herzlich 
egal sein. Lucie hingegen, vierzehn Jahre alt und 
ebenso wenig Antons Tochter, schrieb schon mal 
Briefe an den Präsidenten und forderte ihn auf, zu 
den Neonikotinoiden oder der anhaltenden Fein
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staubbelastung Stellung zu nehmen, Lucie mischte 
sich in alles ein, sie hatte Charakter.

Wahrscheinlich gab es in der ganzen Stadt keinen 
Mann, der gerne ihr Vater gewesen wäre. Und ihrer 
war getürmt.

Sie machten unterwegs einen Stopp, um etwas zu 
essen. Er wollte vermeiden, dass sie mit leerem Ma
gen beim Konzert ankamen. Er parkte in der vip
Area – ein flaches Gelände weiter unten, das von 
einem Typen mit Hund bewacht wurde, früher ein 
Kartoffelacker, heute zu nichts mehr zu gebrau
chen – und brachte die Mädchen zur eigens errich
teten Tribüne. Die Sonne ging unter.

Anton war ein Kotzbrocken, aber er war nicht 
dumm. Er war rund um die Uhr mit Publicity für 
sich und sein Labor beschäftigt, das als Sponsor des 
Events auf trat, wobei er gerne das Bild des ent
spannten Chefs abgab, barfuß in seinen Mokassins, 
umgeben von hoch spezialisierten Nerds ohne Kra
watte, Verrückte, Dreißigjährige mit Bärten wie 
Holzf äller, in TShirts und Gummistiefeln. Haha. 
Der Arsch.

Wie dem auch sei, die beiden Mädchen waren 
glücklich. Es war sehr voll, und die Hitze des Tages 
konnte sich kaum auf lösen. Manche hockten in den 
Bäumen, andere spazierten über das trockene Gras, 
wieder andere tummelten sich ungeduldig vor der 
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Bühne, bis die erste Gruppe eine Coverversion von 
Sunn O))) spielte. Der Organisator, ein Typ mit ei
nem weißen Zopf und Ringen an jedem Finger, 
umarmte Greg fest und zwinkerte den Schwestern 
zu, die schon headbangten wie die Besessenen. Die 
Kerle spielten so laut, dass der Wald dröhnte. 
Manchmal tat das gut. Sie waren nicht seine Töch
ter, aber doch immerhin seine Nichten. Und mehr 
wollte er auch nicht.

Bald waren sie total verschwitzt. Er verteilte 
Wasserflaschen, forderte sie auf zu trinken, sich 
nicht zu entfernen. Über ihren Köpfen bildete sich 
im Laufe des Abends ein klebriger Hitzeschwaden, 
sodass einer der Sänger sich zwischen zwei Songs 
nackt auszog. Diese Showeinlagen aus dem letzten 
Jahrhundert gehörten eben dazu und hatten noch 
einige Anhänger, aber den meisten entlockten sie 
heute nur ein Lächeln, manche kippten sich wirk
lich noch Blut über den Schädel, ritzten sich oder 
zerdepperten ihre Instrumente an den Verstärkern, 
wie es schon ihre Väter Jahrzehnte zuvor getan hat
ten. Wie ein Verrückter wirbelte der Frontmann 
mit seinem Penis vor den ersten Reihen herum, und 
alle flippten aus.

Später in der Nacht versammelten sich die einge
ladenen Gäste in einem geschmückten Partyzelt, 
während das übrige Publikum im Dunkeln ausei



13

nan derging. Das Labor hatte zweihundert Einla
dungen verschickt, die sich die Leute aus den Hän
den gerissen hatten. Aude sah ihren Onkel heraus
fordernd an, als sie nach einem Champagnerglas 
griff. Er muckte nicht.

Er fragte sich, welche Art von Kerl sie sich eines 
Tages schnappen würde. Spannend, das musste er 
sehen.

In der Ferne jaulten Hunde, und man hörte das 
Rattern des Hubschraubers, der das Gelände über
wachte und mit Suchscheinwerfer immer im Kreis 
flog, als würde er durch eine Suppe rühren.

Greg wollte aufbrechen, er machte sich auf die 
Suche nach Aude. Sein Magen zog sich leicht zu
sammen.

Die ersten Probleme kamen einen Monat später 
auf. Einige der Untersuchungsergebnisse, die An
ton gefälscht und Greg schlussendlich doch mit 
seiner Unterschrift bezeugt hatte, erregten bei der 
Gesundheitsaufsicht Verdacht. Die Sache wurde 
heiß.

Musste ja so kommen, knirschte Greg, ich hab 
dir gesagt, das fällt uns auf die Füße. Du hältst sie 
alle für Idioten. Aber denen kannst du mit deinen 
Zahlen nichts vormachen. Sie werden alles noch 
mal sehen und kontrollieren wollen.
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Darum kümmern sich unsere Anwälte, war An
tons Antwort. Wir müssen nur ein paar Vorsichts
maßnahmen treffen. Ich zähle auf dich, um einige 
Dokumente verschwinden zu lassen. Du bist der 
Fachmann. Wir könnten das am Wochenende erle
digen. Je früher, desto besser.

Greg schüttelte den Kopf. Anton, dann werden 
sich weiter Leute damit vergiften. Und wir sind 
schuld. Statt das Zeug verbieten zu lassen, haben 
wir die Schleusen geöffnet. Wer soll denn daran 
glauben. An so ein Wunder. Das ist doch grotesk.

Ja. In gewisser Weise. Natürlich.
Außerdem kann ich am Wochenende nicht,  Lucie 

ist bei mir.
Greg, ich meine das ernst. Wir müssen schnell 

sein. Wenn das Kind erst mal in den Brunnen gefal
len ist, du weißt schon. Lucie kann doch im Auto 
warten, es wird sie nicht umbringen. Greg, ich be
stehe darauf. Oder lass uns das heute Abend ma
chen, das ist noch besser. Sie kann ja so lange was 
gucken.

Greg fragte sich, warum er ihm immer nachgab. 
Vielleicht, weil es das Einfachste war. Vielleicht, 
weil er im Grunde fühlte, dass er ihm nicht ge
wachsen war, dass der Kampf schon von vornher
ein verloren war. Anton hatte die Statur eines Rug
byspielers, aber das allein war es nicht. Genauso 
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wenig wie die Tatsache, dass er sein Chef war und 
seine Schwester vögelte. Nein. Plötzlich gab er je
den Widerstand auf und stimmte zu. Ohne einen 
blassen Schimmer, warum. Dennoch erinnerte er 
sich an das eine Mal, als er Anton standhaft ange
blickt hatte, und rief sich die Szene immer wieder 
in Erinnerung. Die Ausnahme bestätigte die Regel, 
zugleich rettete sie die letzten Reste seines Selbst
wertgefühls.

Kaum dass es dunkel geworden war, fuhren sie 
ins Labor. Der Pförtner schien sich kaum auf den 
Beinen halten zu können, so müde sah er aus. Zu 
seinen Füßen schlief wie immer der Hund. Wo er 
darüber nachdachte, konnte Greg nicht sagen, ob 
er diesen Hund jemals wach gesehen hatte.

Sie gingen hoch, vorbei an einer Reihe men
schenleerer Büros. In Antons schlossen sie sich ein. 
Die Klimaanlage funktionierte fabelhaft. Selbst die 
Pflanzen erfreuten sich daran, sie leuchteten er
staunlich grün, dabei war auf der anderen Seite der 
Scheibe nur mehr Braun und Ocker, nach mehreren 
Jahren ohne Wasser war alles den Bach hinunter
gegangen, die großen Regengüsse waren zu schnell 
vorbei, zu heftig, flossen sofort ab, der Boden 
konnte nichts aufnehmen.

Anton stapelte die Ordner auf einem niedrigen 
Tisch. Wortlos. Greg wusste, was er zu tun hatte. 
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Die Scheiße einsammeln, für die sie verantwortlich 
waren, die Spuren ihrer dreckigen Finger  beseitigen. 
Und die Liste war so lang, dass es ihn schmerz te. 
Das war der Preis für sein Apartment, seinen Por
sche, seinen gut gepolsterten Alltagskomfort – zwei 
Augen zudrücken, wo er genau hätte hinsehen 
müssen. Immerhin hielt er den Kopf über Wasser, 
balancierte nicht mehr am Abgrund und hangelte 
sich nicht mehr auf der ganz dunklen Seite durchs 
Leben.

Sie hatten ordentlich zu tun, es waren viele Un
terlagen, sie mussten die kleinsten Hinweise auf
spüren, alles überprüfen, auch die Zahlen etc. An
ton fütterte den Reißwolf. Ab und an warfen sie 
sich vielsagende Blicke zu. Das war nichts, worauf 
sie stolz sein konnten, natürlich nicht. Aber sie ta
ten nur, was alle Labore taten. Die einen mehr, die 
anderen weniger. Mit mehr oder weniger  Protektion 
von oben. Sie hatten keine Hemmungen. Die Ba
gatellisierung der Nebenwirkungen war eine Kunst 
für sich.

Greg nickte, um deutlich zu machen, dass er 
 verstanden hatte, dass Anton es ihm oft genug ge
sagt hatte. Er rief Lucie an, um sie zu informieren, 
dass er noch ein Stündchen brauchte. Antons letzte 
Aktion entpuppte sich als uferlos, leitende Labor
mitarbeiter waren involviert, ein Haufen Doku
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mente musste durchgesehen und abgeglichen wer
den, Spu ren verwischt, Gelände entmint, Rechner 
gesäubert werden.

Als sie mit dem Großen Hausputz fertig waren, 
bestand Anton noch auf einem Drink. Er war zu
frieden, er schnauf te. Wenn sich abends alle Klima
anlagen der Stadt einschalteten, sobald die Leute 
nach Hause kamen, fix und fertig von der Hitze 
und der Übermüdung, fiel ständig der Strom aus. 
Kein Licht mehr, keine Eiswürfelmaschine.

Anton war einmal mehr dabei, ihm zu erklären, 
dass die Geschäfte von einer neuen Krise erschüt
tert wurden, mal wieder, und hätte er nicht gehan
delt, sich nicht mit den Zahlen arrangiert, hätte 
das Schiff, an dessen Ruder er stand, schon längst 
Schlag seite bekommen. Ein Sanierungsplan hätte 
uns jetzt gerade noch gefehlt, erklärte er, als die Si
cherung raussprang.

Ein leises Protestraunen ging durch den Raum. 
Wie durch Zauberhand erschienen auf den Ti
schen Kerzen. Echte und unechte mit Batterien, 
mit denen die lächelnden Chinesen sie nur so über
schwemmten, ebenso wie mit Taschenventilatoren, 
Teleskopschirmen und kühlender Unterwäsche.

Anton beugte sich vor, um ihm sehr warmherzig 
den Arm zu drücken. Er hatte kräftige Hände, und 
seine freundschaftliche Geste zog üblicherweise 
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das schmerzverzerrte Lächeln seines Opfers nach 
sich – ganz zu schweigen von den hellroten Finger
abdrücken auf milchiger Haut.

Ich weiß, das ist nicht leicht zu schlucken, sagte 
Anton. Aber die Alternative wäre noch viel schlim
mer, glaub mir. Die Kunden wären abgesprungen, 
Verträge annulliert worden, und die Banken hätten 
uns im Nacken gesessen. Ich hocke mit meiner 
Nase nicht die ganze Zeit überm Mikroskop, nimm 
es mir nicht übel. Jedem seinen Platz. Ich habe 
mich dafür entschieden, das Unternehmen zu ret
ten, stimmt. Aber vor allem habe ich für die Leute, 
die hier schuften, Arbeitsplätze gerettet, ich habe 
sie geschützt, jetzt kann ich zusehen, wie sie mit 
ihren Kindern im Gras spielen. Wir haben unsere 
Messer gezückt, nichts weiter, bisschen wie eine 
Straßenprügelei. Und ich mische mit.

Greg nickte nur. Er wartete, dass Anton endlich 
seinen Arm losließ, und trank sein Glas aus. In ei
ner Ecke spielte jemand leise Klavier. In der Regel 
mochten Instrumente keine großen Temperatur
sprünge, und dieses hier schwächelte schon etwas – 
man hatte es in die Nähe des Eingangs gestellt, so
dass es dem Zug ausgesetzt war, und davor war es 
für Bauarbeiten unter einer Plane verschwunden 
und hatte bei einem Feuer in den Toiletten tüchtig 
Löschwasser abbekommen, außerdem hatte es als 
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Gerüst gedient, als die Decke gestrichen wurde – , ja, 
eine elegante Erscheinung war es nicht, seine Töne 
waren nicht mehr so klar, aber wenigstens kam der 
Klang nicht aus irgendeiner Dose oder Kiste.

Die Bar lag schräg gegenüber dem modernen 
Gebäudekomplex, in dem sich die SveOdaLabore 
befanden – jenes Unternehmen, das Anton von sei
nem Vater geerbt hatte und zu dessen Rettung aus 
einer schlimmen Lage er sich gerade beglück
wünschte. Greg überlegte, ob Anton ihn zum Wei
nen bringen wollte. Er wandte seinen Blick der im
posanten, im Dunkeln liegenden Eingangsfassade 
zu. Sie war tiefschwarz und wenig vertrauener we
ckend, es war kein Detail zu erkennen. Wie oft hat
 te er einfach die Augen verschlossen, wie oft das 
Maul gehalten. Nichts auf der Welt war leichter als 
das.

Anton setzte ihn vor seinem Haus ab. Als sie sich 
verabschiedeten, Greg hatte schon einen Fuß drau
ßen, neigte Anton sich zu ihm und dankte ihm für 
seine Hilfe. Man kann dir nichts abschlagen, ant
wortete Greg.

Ihre Blicke sagten mehr als tausend Worte. Dann 
wünschten sie sich Gute Nacht.

Lucie hielt eine alte Glasreinigerflasche in der 
Hand, die sie als Zerstäuber benutzte. Sie hatte das 
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Display an einen Akku angeschlossen und betrach
tete die junge Frau, die ein Buch geschrieben hatte – 
und heute natürlich einige Jahre älter war. Damals 
trug sie noch Zöpfe, sagte er und schnappte sich 
einen Fächer. Aber ich erkenne sie. Zehn Jahre äl
ter, klar, aber man erkennt sie gut.

Er ließ sie das Ende des Interviews allein sehen 
und sprang voller Hoffnung unter die Dusche. Seit 
einigen Tagen war das Wasser unerträglich lau
warm. Zwar hatte er das Gefühl, dass es jetzt zwei 
oder drei Grad weniger waren, kein großer Unter
schied also, aber besser als nichts, er hatte den Ein
druck, es atmete sich etwas leichter, das ließ ihn 
hoffen.

Er wollte hinaus auf die Terrasse und ging in 
Shorts und mit nassen Haaren hinter Lucie vorbei, 
die sich beim Abspann Notizen machte. Lucie war 
noch ein Baby gewesen, als das Bild des Mädchens 
mit den Zöpfen über die Bildschirme um die Welt 
gegangen war. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an. 
Das Mädchen, das die Schule schwänzen wollte, 
um die Welt zu retten. Und kein Denkmal für sie, 
nicht einmal eine Briefmarke.

Seit wann interessierst du dich für sie, fragte er, 
ans Geländer gelehnt, über dem schwarzen Wasser, 
das von unten hochglitzerte.

Ich muss etwas über sie schreiben, zum Erschei



21

nen ihres Buchs. Ich möchte sie fragen, wie sie die 
letzten zehn Jahre sieht. Ich werde sie treffen.

Er wandte sich ihr lächelnd zu. Er musterte sie 
einen Augenblick, dann nickte er, ja, das ist eine 
gute Idee.

Lucie machte keine halben Sachen. Sie sog alles 
auf, was sie zum Thema finden konnte, als würde 
es damit in die Annalen eingehen, dabei las kein 
Mensch mehr das Mitteilungsblatt der Schule. Ihr 
war das egal, sie tat es für sich. Von Zeit zu Zeit 
schloss sie die Augen und umnebelte ihr Gesicht 
mit einem leuchtenden Schleier.

Wenn sie bei ihm übernachtete, überließ Greg 
ihr sein Bett und schlief auf dem Wohnzimmer
sofa. Er ließ sie in Ruhe. Er hatte Verständnis. Die 
Spannungen zwischen Anton und Sylvia, die Rück
kehr ihrer Schwester im Rollstuhl – Greg konnte 
sich die Stimmung gut vorstellen und versuchte, 
ausreichend für sie da zu sein. Ein Ersatz war das 
nicht für ihn, aber vielleicht doch ein bisschen. 
Manchmal gingen sie abends ins Kino oder  bowlen. 
Das Rumpeln der Kugeln und umfallenden Kegel 
war nichts im Vergleich zu dem weißen Rauschen, 
vor dem sie floh.

Tatsache war, dass Aude vollkommen verrückt 
geworden war und trotz Beruhigungsmitteln den 
anderen das Leben zur Hölle machte. Manchmal 
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hörte man das Gebrüll bis ans Ende der Straße. Be
schwert hatte sich noch niemand, die Nachbarn 
schienen am Schicksal dieses armen, bis zu seinem 
Tod an den Rollstuhl gefesselten Mädchens Anteil 
zu nehmen und drehten einfach die Lautstärke 
hoch. Sie hasste jetzt Gott, die ganze Welt, und sie 
besonders. Dieser leblose Körper, diese wandelnde 
Leiche. Sylvia weinte zwar nicht mehr, aber ihre 
Augen waren durchgehend gerötet. Anton hinge
gen kam möglichst spät heim und stand morgens 
früh wieder auf. Greg sah ja, wie es lief. Er hatte 
sein Fett zweimal hintereinander wegbekommen, 
Aude hatte sich tobend an seinen Arm geklammert 
und ihm ins Ohr gebrüllt, seitdem hielt er seine Be
suche kurz, ging immer nur auf einen Sprung vor
bei und blieb auf Abstand zum Rollstuhl. Er war 
nicht verantwortlich für das, was geschehen war. 
Sie hatte ihn nicht gefragt, ob sie sich vom Gelände 
entfernen durf te. Jedes andere vernünftige  Mädchen 
hätte das getan. Es gab grundlegende Sicherheits
regeln zu beachten. Vor allem, wenn es dunkel wur
  de. Alle Welt wusste das.

Er setzte sich in einen Liegestuhl und wartete, bis 
Lucie aus dem Bad kam. Wenn man sich nicht be
wegte, war die Hitze fast erträglich. Aber er sollte 
sich nicht beklagen, das letzte Jahr war noch schlim
mer gewesen. Ganze Wälder waren vertrocknet.
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Das schlammige Plätschern des Seewassers war 
auf der Terrasse nur sehr leise zu hören. In ein 
Hand tuch gewickelt kam sie aus dem Bad, machte 
ein Zeichen und verschwand in ihrem Zimmer. Ihm 
war nicht klar, ob sie wusste, was Anton und er 
eigentlich machten, oder ob sie nicht sehen woll
   te, dass sie genau die Art von Dreckskerlen waren, 
die wissentlich Leute vergifteten und gegen die 
 Lu  cie und alle Welt aufbegehrten. Wenn draußen 
die Schrei  hälse mit ihren Plakaten demonstrierten, 
schlossen sie die Gittertore vor den Laboren, und 
das Wachpersonal zog sich ins Gebäude zurück. 
Dann sprachen Stiefvater und Onkel mit Lucie und 
erklärten, man könne doch nicht alle in einen Topf 
werfen, sie seien ja nicht das einzige Labor im Land, 
sie leugneten ja nicht, dass auch unehrliche darun
ter waren, schwarze Schafe, wie überall.

Sie waren freigiebig mit Informationen, wenn 
Lucie beiläufig auf das Thema zu sprechen kam. 
Aude war es immer egal gewesen, aber Lucie steck
 te ihre Nase überall hinein. Gleichzeitig waren sie 
immer bestrebt, die Wogen zu glätten, und blieben 
mit ihren Erklärungen stets vage, nebulös. Sie be
sänftigten sie, um sie zu besänftigen. Mit allen Mit
teln. Und die Masche hätte auch bei vielen anderen 
gezogen, denn sie waren keine üblen Schauspieler, 
sie schreckten auch nicht davor zurück, mit der 
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Hand aufs Herz zu schwören und ihre Unschuld 
mit der zittrig gebrochenen Stimme von tief Ver
letzten zu beteuern.

Sie kam im Nachthemd aus ihrem Zimmer und 
stellte sich vor ihn. Ich habe gerade gedacht, ob du 
nicht mitkommen möchtest, sagte sie. Es könnte 
dich interessieren.

Er gab sich einen Ruck und richtete sich auf, 
machte ein freundliches Gesicht. Nein, das ist nett, 
weißt du, ich kenne das alles auswendig. Ich habe 
ständig mit solchen Leuten zu tun.

Sie verschränkte die Arme. Ich möchte, dass du 
sie triffst, mich interessiert deine Meinung.

Auf dem See waren noch Raddampfer in Betrieb, 
Antiquitäten mit großen Schornsteinen. An der 
Anlegestelle war eine Schlange, manche fuhren nur 
hin und her und saßen auf dem offenen Deck, um 
ein bisschen Luft zu bekommen, außerdem war es 
der letzte Dampfer des Tages und kündigte sich mit 
großem Horn an.

Er ging wieder hinein und spulte zu der Stelle 
zurück, wo die junge Frau Werbung für ihr Buch 
machte, zehn Jahre nach ihren ersten Reden. Die 
Untertitel waren mittelmäßig, dafür war die Stim
 me angenehm. Er machte sich einen Get 27 in ei
nem großen Glas, sah aber mit einem Auge weiter 
zu. Im Grunde bedauerte er nicht, Lucies Bitte 
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nachgegeben zu haben. So stand er mindestens 
nicht als Letzter der Dummen da, als würde er der 
Zeit hinterherhinken. Sein Sohn wäre jetzt so alt 
wie sie. Greg versuchte sich vorzustellen, was er 
von ihr gehalten hätte. Wahrscheinlich hätte er be
geistert mitgemacht.

Sein Sohn war in einem Alter gestorben, in dem 
die Verbindung zum Vater für gewöhnlich nicht die 
beste ist. Was sein väterliches Schuldgefühl nicht 
gerade abmilderte. Aber heute hatten sich die Wol
ken verzogen, und Vater und Sohn verstanden sich 
besser als früher. Es tat ihm nicht mehr weh. Alles 
war gut. Bis auf diese schreckliche, schlimme Sache, 
von der er ordentlich Sodbrennen bekam. Ihre Ge
sichter verblassten. Ihre Gesichter verschwanden, 
verschwammen, das von Nicky ebenso wie das von 
Denise. Fotos änderten daran nichts, er schaute sie 
nicht mehr an.

Er schenkte sich noch einen Get ein, die Strom
versorgung war wiederhergestellt. Er löschte die 
Lampen und schaltete die Ventilatoren und die Eis
würfelmaschine ein. Nicky litt damals unter einem 
schweren Akneschub, und seine Laune war mies 
gewesen, aber seitdem hatten sie in Gedanken Frie
den geschlossen, jedenfalls von seiner Seite aus. 
Mit Denise gestalteten die Dinge sich schwieriger, 
zwangsläufig. Sie hatte keine Hemmungen, sich be
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merkbar zu machen, ihm zu erscheinen, sich vor 
ihm aufzubauen. Sie schenkte ihm nichts. Manch
mal ließ er ihretwegen entmutigt den Kopf hängen.

Mechanisch reinigte und befüllte er die Wasser
flaschen für den Kühlschrank. Der Mond wellte 
sich auf der Seeoberfläche, wo sich jetzt sonst nichts 
mehr regte. Er ließ sich auf das Sofa fallen, ohne 
sich die Mühe zu machen, es auszuklappen.

Eine Woche später fand das besagte Treffen statt, in 
den Räumlichkeiten ihrer Verlegerin, einer gewis
sen Véra, die Greg sofort ins Auge stach. Etwas wie 
ein Ruck durchfuhr ihn. Und abermals, als er die 
Hand berührte, die sie ihm zur Begrüßung entge
genstreckte.

Also, was denkst du. Wie war ich, fragte Lucie 
ihn ungeduldig, als sie hinaustraten. Du hast mich 
gefilmt. Das ist gut.

Er nickte. Ja. Du hast das super gemacht. Sie war 
cool, finde ich. Was mich nicht wundert. Mit ihren 
Zöpfen sah sie lustiger aus. Jetzt erinnert sie mich 
an Naomi Klein, aus verschiedenen Gründen. Was 
willst du trinken.

Wir sind ihrer Bewegung beigetreten. Wir haben 
in der Schule eine Gruppe gegründet, meinte Lucie 
aus heiterem Himmel.

Als er sie ansah, hatte Lucie ihn selbst schon fest 
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im Blick. Er musterte sie einen Moment und wandte 
sich dann wieder der Speisekarte zu.

Ich weiß nicht, sagte er. Sie scheint okay zu sein. 
Man muss Überzeugungen haben im Leben.

Normalerweise war Lucie nicht sehr mitteilsam, 
Gefühlsausbrüche waren nicht ihr Ding. Aber jetzt 
sprang sie von ihrem Stuhl auf und warf sich an 
seinen Hals. Greg hatte höchstens mit einem an
gedeuteten Sympathielächeln gerechnet, vielleicht 
noch mit einem Zwinkern, aber das. Sie riss ihn 
fast vom Stuhl, in letzter Sekunde fing er sein Glas 
auf.

Als er sich gesammelt hatte, versicherte er Lucie, 
natürlich auf ihrer Seite zu sein, sie könne auf seine 
Unterstützung zählen, er werde hinter ihr stehen. 
Das war offensichtlich, was sie hören wollte. Vor 
lauter Freude bestellte sie eine zweite Cola.

Ich habe Angst, dass sie es nicht so gut aufneh
men wie du.

Klar werden sie sich Sorgen machen. Deine Mut
ter ist von Tag zu Tag angespannter, wegen deiner 
Schwester, und die Schmierereien am Laborge
bäude fand Anton nicht so toll. Das ist nicht die 
beste Basis, ich will dir nichts vormachen, aber das 
kriegen wir schon hin, du und ich.

Gregs Haltung schien ihr zu passen. Sie wirkte 
ganz zufrieden mit ihrer Übereinkunft. Mit ihren 
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vierzehn Jahren wandelte sie auf einem schmalen 
Grat, halb Frau, halb Kind, was beeindruckend an
zusehen war, denn sie konnte blitzartig vom einen 
zum anderen wechseln.

Sie streckte sich. Und die Verlegerin, Véra, fragte 
sie, hat dir wohl gefallen.

Er zog seinen Fächer aus der Tasche und we
delte. Ja, kann man so sagen. Kann ich nicht leug
nen. Zum Glück passiert so was nicht jeden Tag.

Sie hatten sich draußen hingesetzt, Lucie war ge
gen klimatisierte Luft.

Aha. Und seit wann.
Seitdem ich darüber nachdenke.
Alles ging heutzutage immer schneller, mit vier

zehn begannen die Mädchen nachzudenken. Er 
 be obachtete sie interessiert, während sie ihr Glas 
austrank. Kaum hatte sie dieses lang erwartete In
terview hinter sich, hatte sie ihn schon um ihren 
Finger gewickelt. Er bewunderte ihr Geschick.

Er blickte sich kurz um, dann neigte er sich zu 
ihr. Also, sag das bloß keinem, aber ich bin stolz 
auf dich. Auf dein Engagement. Du wusstest, wel
che Probleme es dir einbringen würde, und hast es 
trotzdem gemacht, ich bin stolz auf dich. Wenn du 
noch eine Cola willst, bitte.

Vor ihrer Nase stießen zwei Rollerfahrer zusam
men.
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Die nerven mit ihren Rollern auf den Gehwegen, 
grummelte Greg.

Er lud sie zum Mittagessen ein. Zeigte ihr dabei 
ein paar Aufnahmen, die er während des Interviews 
gemacht hatte.

Er blieb an einem Bild mit Véra hängen, die sich 
im Hintergrund bereitgehalten hatte, um zu dol
metschen, falls nötig, und als er sie betrachtete, 
durchfuhr ihn wieder dieser Ruck. Er dachte da
rüber nach, ob das nun endlich der Schlussstrich 
unter diese vergangenen fünf Jahre sein könnte, 
ob er nicht endlich die Antworten auf die Fragen 
kann  te, die er sich zu stellen begonnen hatte. Gab 
es ein Leben nach dem Tod. Gab es eine Frau, die 
ihn aus seinem Tiefschlaf holen konnte. Heute 
morgen hätte er noch zweimal Nein geantwortet. 
Von wegen.

Lucie machte so ein Gesicht. Ich weiß nicht, was 
ich von ihr halten soll.

Mach dir mal keinen Kopf deswegen.
Was meinst du.
Deine Menschenkenntnis. Ich meine deine Men

schenkenntnis. Ich finde, sie hat eine gute Aus
strahlung. Ich weiß sehr wohl, was ich von ihr 
 halten soll. Ich habe mich eine Weile mit ihr unter
halten, und das war gut, entspannt. Wir haben ge
lacht.




