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Siebe, ich habe euch Vollmacht verliehen, auf
Schlangen und Skorpione zu treten, und iiber
alle Gewalt des Feindes; und nichts wird euch
beschidigen.

Lukas, 10:19






Am 11. November 1997 entschied Veronika, jetzt sei es
— endlich — an der Zeit, sich das Leben zu nehmen. Sie
machte ihr Zimmer sauber, das sie in einem Kloster gemie-
tet hatte, stellte die Heizung ab, putzte die Zahne und legte
sich aufs Bett.

Sie nahm die vier Schachteln mit den Schlaftabletten vom
Nachttisch. Lieber wollte sie eine Tablette nach der anderen
nehmen, anstatt sie zu zerdriicken und in Wasser aufzulo-
sen, da schliefllich zwischen Absicht und Umsetzung einer
Absicht ein himmelweiter Unterschied besteht und sie sich
die Freiheit bewahren wollte, es sich auf halbem Weg noch
einmal anders tiberlegen zu kdnnen. Doch mit jeder herun-
tergeschluckten Tablette wurde sie sich ihrer Sache sicherer:
Nach fiinf Minuten waren alle Schachteln leer.

Da sie nicht genau wuf3te, wie lange es dauern wiirde, bis
sie das Bewufitsein verlor, hatte sie neben sich auf dem Bett
die neuste Ausgabe des franzosischen Mannermagazins
Homme, die gerade erst in der Bibliothek eingetroffen war,
in der sie arbeitete. Sie war beim Durchblittern der Zeit-
schrift zufillig auf einen Artikel tiber ein Computerspiel
von Paulo Coelho gestoflen. Sie hatte den brasilianischen
Schriftsteller bei einem Vortrag im Hotel Grand Union
kennengelernt und ein paar Worte mit ithm gewechselt.
Beim Abendessen, zu dem sie Coelhos Verleger sogar ein-
geladen hatte, ergab sich in der groflen Runde jedoch keine
Gelegenheit fiir ein Gesprich mit ithm.



Weil sie den Autor kennengelernt hatte, dachte sie, er sei
auch Teil threr Welt, und etwas tiber seine Arbeit zu lesen
wiirde ihr bestimmt helfen, sich die Zeit zu vertreiben.
Wihrend sie auf den Tod wartete, begann Veronika iiber ein
Computerspiel zu lesen, etwas, das sie im Grunde iber-
haupt nicht interessierte. Aber das war typisch fir sie. Thr
ganzes Leben hatte sie den Weg des geringsten Widerstands
beziehungsweise das Nichstliegende gewihlt, wie zum Bei-
spiel jetzt diese Zeitschrift.

Die Beruhigungsmittel hatten sich in threm Magen noch
nicht aufgeldst, aber Veronika war von Natur aus passiv. Be-
reits die erste Zeile jedoch rif§ sie unverhofft aus ihrer Le-
thargie und fithrte dazu, dafl sie zum ersten Mal tberlegte,
ob an dem Modeausdruck »nichts auf dieser Welt geschieht
zufillig« nicht doch etwas Wahres sei.

Wieso dieser erste Satz gerade jetzt, da es ans Sterben
ging? Welche verborgene Botschaft starrte ihr da entgegen,
sofern es iiberhaupt so etwas wie verborgene Botschaften
gibt und nicht einfach Zufille.

Unter einem Bild aus diesem Computerspiel leitete der
Journalist sein Thema mit der Frage ein: »Wo liegt Slowe-

nien?«

>Keiner weifl, wo Slowenien liegt¢, dachte sie. >Nicht einmal
das.<

Doch Slowenien gab es, und es lag dort drauflen, hier
drinnen, in den Bergen ringsum und auf dem Platz vor
ihrem Fenster: Slowenien war ihre Heimat.

Sie legte die Zeitschrift zur Seite. Warum sollte sie sich

jetzt Uber eine Welt aufregen, die nichts von Slowenien



wufSte: Die Ehre ihrer Nation ging sie nichts mehr an. Jetzt
galt es, stolz auf sich selbst zu sein, sich zu ihrer Tat zu gra-
tulieren, dazu, dafl sie endlich den Mut gefunden hatte, die-
ses Leben zu verlassen: Welch eine Freude! Und sie tat es
s0, wie sie es sich immer ausgemalt hatte — mit Tabletten,
die keine sichtbaren Spuren hinterlassen.

Veronika hatte fast sechs Monate gebraucht, um sich die
Tabletten zu besorgen. Sie hatte schon geglaubt, es nie zu
schaffen, schon tiberlegt, sich die Pulsadern aufzuschneiden.
Doch auch wenn dies ein blutiges Zimmer bedeutet und die
Nonnen verwirrt und bekiimmert hitte, verlangt ein Selbst-
mord, dafl man zuerst an sich und dann erst an die anderen
denkt. Wenn irgend moglich sollte ihr Tod unspektakular
ausfallen, doch wenn es sich nicht umgehen lief§, wiirde sie
sich eben die Pulsadern aufschneiden — und die Nonnen
miifiten dann halt das Zimmer siubern und dann schnell-
stens das Ganze vergessen. Sonst wiirde es schwierig wer-
den, das Zimmer wieder zu vermieten; Jahrtausendwende
hin oder her —die Leute glaubten immer noch an Gespenster.

Natiirlich konnte sie sich auch von einem der wenigen
hohen Hauser Ljubljanas stiirzen. Doch wiirde das ihren
Eltern nicht noch zusitzliches Leid bescheren? Zu dem
Schock tiber den Tod der Tochter kime noch die Zumutung,
die verstiimmelte Leiche identifizieren zu miissen: Nein,
das war noch schlimmer, als zu verbluten, denn es wiirde
zwel Menschen, die doch nur das Beste fiir sie wollten, vol-
lig zerstoren.

Daran, dafy ithre Tochter tot war, wiirden sie sich am
Ende gewohnen. Doch tiber einen zertriimmerten Schidel

wirden sie nicht hinwegkommen.



Sich erschiefien, sich von einem Hochhaus stiirzen, sich
erhingen, das alles paflte nicht zu ihrer weiblichen Natur.
Wenn Frauen sich umbringen, greifen sie zu romantische-
ren Mitteln, wie sich die Pulsadern durchschneiden oder
eine Uberdosis Schlafmittel nehmen. Verlassene Prinzessin-
nen und Hollywoodstars haben es ihnen vorgemacht.

Veronika wufite, Leben bedeutete, immer den richtigen
Augenblick zum Handeln abzupassen. Und so war es dann
auch gewesen; zwei ihrer Freunde, die sich ihre Klagen dar-
iiber, dafl sie nicht einschlafen konnte, zu Herzen nahmen,
hatten ihr jeder zwei Schachteln einer starken Droge be-
sorgt, die die Musiker einer Disko in der Stadt nahmen. Ve-
ronika hatte die vier Schachteln eine Woche lang auf ihrem
Nachttisch liegen gehabt, mit dem nahenden Tod geflirtet
und sich ohne irgendwelche Sentimentalitit von dem verab-

schiedet, was man Leben nennt.

Jetzt war sie zwar gliicklich dartiber, bis zum Ende gegan-
gen zu sein, aber auch gelangweilt, weil sie nicht wufite, was
sie mit der ihr noch verbleibenden kurzen Zeit anfangen
sollte.

Sie dachte wieder an diesen absurden Satz, den sie soeben
gelesen hatte. Wie konnte ein Artikel tiber ein Computer-
spiel mit der idiotischen Frage beginnen: »Wo liegt Slowe-
nien?«

Da sich weiter nichts Interessantes fand, mit dem sie
sich hitte beschiftigen konnen, beschlof} sie, den Artikel
ganz zu Ende zu lesen, und erfuhr: Das besagte Spiel war
in Slowenien produziert worden. Weil die Bewohner dieses

merkwiirdigen Landes, das sonst keiner kannte, billiger ar-
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beiteten. Vor einigen Monaten hatte die franzosische Pro-
duktionsfirma in einer Burg in Bled fiir Journalisten aus der
ganzen Welt ein Fest gegeben.

Veronika erinnerte sich daran, dafl sie etwas iiber dieses
Fest gehort hatte, das ein ganz besonderes Ereignis in der
Stadt gewesen war. Nicht nur, weil die Burg neu dekoriert
worden war, um ihr soweit wie moglich das mittelalterliche
Ambiente jener cD-ROM zu verleihen, sondern auch wegen
der Polemik in der lokalen Presse: Deutsche, franzosische,
englische, italienische, spanische Journalisten waren einge-
laden worden, aber kein einziger Slowene.

Der Korrespondent von Homme, der auf Kosten des Ma-
gazins zum ersten Mal nach Slowenien gekommen war, um
sich die Zeit damit zu vertreiben, andere Journalisten zu be-
griiffen und bei Gratishippchen in der Burg angeblich in-
teressante Dinge von sich zu geben, hatte beschlossen, sein
Thema mit einem Scherz einzuleiten, der den hochgesto-
chenen Intellektuellen seines Landes gefallen wiirde. Be-
stimmt hatte er den Kollegen in der Redaktion diverse Lii-
gengeschichten tiber Land und Leute aufgetischt und thnen
beschrieben, wie unelegant und einfach sich Sloweninnen
kleiden.

Das war sein Problem. Veronika war dabei zu sterben,
und eigentlich sollten sie andere Dinge beschiftigen wie
beispielsweise die Frage, ob es ein Leben nach dem Tod gab
oder wann man ihre Leiche finden wiirde. Dennoch oder
vielleicht gerade wegen der wichtigen Entscheidung, die sie

getroffen hatte, argerte sie der Artikel.
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Sie schaute aus dem Fenster des Klosters, das auf den klei-
nen Platz von Ljubljana hinaus ging. >Wenn sie nicht ein-
mal wissen, wo Slowenien liegt, wird Ljubljana fir sie ein
Mythos seins, dachte sie. "Wie Atlantis oder Lemurien und
die anderen versunkenen Kontinente, die die Phantasie der
Menschen beschiftigen.« Niemand auf der Welt wiirde ei-
nen Artikel mit der Frage beginnen, wo der Mount Ever-
est lag, auch wenn der Schreiber selbst noch nie dort gewe-
sen war. Dennoch schimte sich mitten in Europa ein Jour-
nalist einer renommierten europaischen Zeitschrift nicht,
eine solche Frage zu stellen, weil er wufite, daf} der grofite
Teil seiner Leser tatsichlich keine Ahnung hatte, wo Slo-
wenien lag, ganz zu schweigen von Ljubljana, der Haupt-
stadt.

Da wuflte Veronika, wie sie sich die Zeit vertreiben
wiirde. Zehn Minuten waren schon vergangen, und sie hatte
noch keine Verinderungen in threm Organismus gespurt.
Die letzte Tat in ihrem Leben wiirde ein Brief an diese Zeit-
schrift sein, in dem sie erkliren wollte, daff Slowenien eine
der fiinf Republiken sei, die nach der Teilung des ehema-
ligen Jugoslawien entstanden waren.

Sie wiirde den Brief als Abschiedsbrief zuriicklassen und
keine weiteren Erklirungen zu den wahren Beweggriinden
fur ihren Selbstmord abgeben.

Wenn dann ihre Leiche gefunden wiirde, sollten die Leute
ruhig denken, sie hitte sich das Leben genommen, weil eine
Zeitschrift nicht wufite, wo ihr Land lag. Sie lachte beim Ge-
danken, daf§ es in den Zeitungen zu einer 6ffentlichen Kon-
troverse kommen wiirde, ob die Ehre ihres Landes der
Grund fiir ihren Selbstmord gewesen war oder nicht. Und
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sie war beeindruckt, wie schnell sie ihre Meinung gedndert
hatte, denn noch wenige Augenblicke zuvor hatte sie genau
das Gegenteil gedacht, nimlich daff die Welt und geogra-
phische Probleme sie nichts mehr angingen.

Sie schrieb den Brief. Das versetzte sie voriibergehend in
Hochstimmung und lief sie beinah an der Notwendigkeit
zweifeln zu sterben, doch sie hatte die Tabletten nun mal
geschluckt, und das lief§ sich nicht mehr riickgingig ma-
chen.

Sie hatte durchaus schon gutgelaunte Augenblicke wie
diesen erlebt und brachte sich nicht einfach um, weil sie eine
traurige, verbitterte, stindig depressive Frau gewesen wire.
Viele Abende war sie frohlich durch die Straflen von Lju-
bljana gezogen oder hatte aus ithrem Klosterfenster auf den
beschneiten kleinen Platz mit der Statue des Dichters ge-
blickt. Einmal war sie fast einen Monat lang auf Wolken ge-
gangen, weil ihr ein Unbekannter auf diesem Platz eine
Blume geschenkt hatte.

Sie hielt sich fiir einen vollkommen normalen Menschen.
Ihr Entschluff zu sterben hatte zwei einfache Griinde, und
sicher wiirden viele Menschen sie verstehen, wenn sie sie in
einer entsprechenden Erklirung darlegte.

Der erste Grund war: Thr Leben verlief gleichférmig, und
wenn die Jugend erst einmal vorbei war, wiirde es nur noch
abwirtsgehen, sie wiirde altern, krank werden, Freunde
verlieren. Letztlich wiirde Weiterleben nichts bringen, ver-
mutlich nur mehr Leiden.

Der zweite Grund war: Veronika las die Zeitungen, sah
fern und wuflte, was in der Welt geschah. Nichts war so, wie
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es sein sollte, und sie konnte nichts dagegen tun. Und das
gab ihr ein Gefiihl vollkommener Ohnmacht.

Demnichst wiirde sie jedoch die letzte Erfahrung ihres
Lebens machen, und die versprach ganz anders zu werden:
den Tod. Der Brief an die Zeitschrift war geschrieben, und
damit war fir sie die Geschichte erledigt. Jetzt richtete sie
ithr Augenmerk auf wichtigere Dinge: auf ihr momentanes
Leben beziehungsweise Sterben.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie es ist zu sterben, doch
es gelang ihr nicht.

So oder so brauchte sie sich dariiber nicht den Kopf zu
zerbrechen, denn sie wiirde es in wenigen Minuten wissen.

In wieviel Minuten? Sie hatte keine Ahnung. Doch sie
genofl den Gedanken, dafl sie die Anwort auf die Frage
erhalten wiirde, die sich alle stellten: Gibt es Gott?

Anders als fir viele Menschen war dies fir sie keine le-
benswichtige Frage gewesen. Unter der ehemaligen kom-
munistischen Regierung war die offizielle Lehrmeinung ge-
wesen, dafl das Leben mit dem Tod endete, und sie hatte
sich damit abgefunden. Andererseits war die Generation
ithrer Eltern und Grofleltern noch in die Kirche gegangen,
hatte gebetet und Wallfahrten unternommen und glaubte
felsenfest, dafl Gott ihre Gebete horte.

Mit ihren vierundzwanzig Jahren, und nachdem sie das
Leben in vollen Ziigen genossen hatte, war sich Veronika
fast sicher, daff alles mit dem Tod aufhoren wiirde. Daher
hatte sie den Selbstmord gewihlt: endlich Freiheit. Verges-
sen fiir immer.

Im Grunde ihres Herzens gab es dennoch Zweifel: Und
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wenn es Gott nun doch gab? Die Jahrtausende machten den
Selbstmord zu einem Tabu, zu einem Affront gegen die Re-
ligion: Der Mensch kimpft, um zu tberleben, und nicht,
um zugrunde zu gehen. Die Menschheit muf sich fort-
pflanzen. Die Gesellschaft braucht Arbeitskrifte. Ein Paar
braucht einen Grund dafiir, zusammenzubleiben, wenn die
Liebe aufgehort hat, ein Land braucht Soldaten, Politiker
und Kiinstler.

>Wenn es Gott gibt, was ich ehrlich gesagt nicht glaube,
wird er begreifen, dafy der menschliche Verstand Grenzen
hat. Gott hat dieses Durcheinander voller Elend, Unge-
rechtigkeit, Geldgier und Einsamkeit geschaffen — sicher in
der besten Absicht, doch mit verheerenden Folgen. Wenn
es Gott gibt, wird er mit den Geschopfen, die verfritht von
dieser Erde gehen wollen, grofimiitig verfahren, und er
sollte uns vielmehr um Verzeihung bitten, dafl er uns dieses
Leben hier zugemutet hat.

Zum Teufel mit den Tabus und dem Aberglauben!«

Thre fromme Mutter hatte immer gesagt: Gott kennt die
Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft. Nun denn,
er hatte sie in diese Welt gestellt, wohlwissend, daf§ sie sich
am Ende umbringen wiirde — da durfte ihn das auch nicht
schockieren.

Veronika begann eine leichte Ubelkeit zu verspiiren, die
schnell zunahm.

Wenige Minuten spiter konnte sie sich schon nicht mehr
auf den Platz drauflen vor ihrem Fenster konzentrieren. Sie
wuflte, es war Winter und etwa vier Uhr nachmittags. Die

Sonne ging schnell unter. Sie wufite, daf§ die anderen Men-
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schen weiterleben wiirden. In diesem Augenblick ging ein
junger Mann unter ihrem Fenster vortiber, blickte zu ihr
hoch und wuf3te nicht, daf§ sie kurz davor stand zu sterben.
Eine Gruppe bolivianischer Musiker (Wo liegt Bolivien?
Warum fragen Zeitungskorrespondenten nicht danach?)
spielte vor der Statue von France PreSeren, dem grofien slo-
wenischen Dichter, der die Seele seines Volkes so nachhal-
tig gepragt hatte.

Wiirde sie die Musik, die vom Platz herauftonte, bis
zu Ende horen konnen? Es wire eine schone Erinnerung
an dieses Leben: die Dammerung, die Melodie, die Traume
von der anderen Seite der Welt erzihlte, das warme, gemiit-
liche Zimmer, der hiibsche, lebhafte junge Mann, der jetzt
stehenblieb und sie ansah. Da sie spiirte, daf} das Medi-
kament wirkte, wiirde er der letzte Mensch sein, der sie
sah.

Er ldchelte. Sie lichelte zurtick. Sie hatte ja nichts zu ver-
lieren. Er winkte. Sie tat so, als wiirde sie woanders hin-
sehen. Fiir ihre Begriffe ging der junge Mann bereits zu
weit. Verwirrt setzte er seinen Weg fort, vergaf} dieses Ge-
sicht am Fenster fiir immer.

Doch Veronika war gliicklich, weil sie noch ein Mal be-
gehrt worden war. Sie brachte sich nicht um, weil ihr Liebe
fehlte. Nicht, weil ihre Familie ihr zu wenig Zirtlichkeit
entgegenbrachte, nicht aus finanziellen Griinden oder we-
gen einer unheilbaren Krankheit.

Veronika hatte beschlossen, an diesem schonen Nachmit-
tag in Ljubljana zu sterben, wihrend bolivianische Musiker
auf dem Platz spielten, ein junger Mann unter ihrem Fen-

ster vorbeiging, und sie war gliicklich tiber das, was ihre
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Augen sahen und ihre Ohren horten. Noch gliicklicher war
sie, daf} sie dies alles nicht noch weitere dreifig, vierzig oder
fiinfzig Jahre sehen muflte, denn es wiirde sich abnutzen
und zur Tragddie eines Lebens werden, in dem alles sich
wiederholt und ein Tag dem anderen gleicht.

Thr Magen begann nun zu rumoren, und sie fihlte sich

elend. >Merkwiirdig, ich dachte immer, eine Uberdosis Be-

ruhigungsmittel wiirde mich sofort einschlafen lassen.c

Doch statt dessen fiihlte sie Ohrensausen und Brechreiz.
>Wenn ich mich tibergebe, sterbe ich nicht.«

Sie beschlof}, die Krimpfe zu ignorieren, und konzen-
trierte sich lieber auf die schnell hereinbrechende Dunkel-
heit, auf die Bolivianer, auf die Ladenbesitzer, die einer
nach dem andern ihre Geschifte schlossen und nach Hause
gingen. Das Brausen in ihren Ohren wurde immer schriller,
und zum ersten Mal, seit sie die Tabletten genommen hatte,
verspiirte Veronika Angst, schreckliche Angst vor dem
Unbekannten.

Doch es dauerte nicht lange, und sie verlor das Bewuf3t-

sein.





