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Siehe, ich habe euch Vollmacht verliehen, auf
Schlangen und Skorpione zu treten, und über
alle Gewalt des Feindes; und nichts wird euch
beschädigen.

Lukas, 10:19





Am 11. November 1997 entschied Veronika, jetzt sei es 
– endlich – an der Zeit, sich das Leben zu nehmen. Sie
machte ihr Zimmer sauber, das sie in einem Kloster gemie-
tet hatte, stellte die Heizung ab, putzte die Zähne und legte
sich aufs Bett.

Sie nahm die vier Schachteln mit den Schlaftabletten vom
Nachttisch. Lieber wollte sie eine Tablette nach der anderen
nehmen, anstatt sie zu zerdrücken und in Wasser aufzulö-
sen, da schließlich zwischen Absicht und Umsetzung einer
Absicht ein himmelweiter Unterschied besteht und sie sich
die Freiheit bewahren wollte, es sich auf halbem Weg noch
einmal anders überlegen zu können. Doch mit jeder herun-
tergeschluckten Tablette wurde sie sich ihrer Sache sicherer:
Nach fünf Minuten waren alle Schachteln leer.

Da sie nicht genau wußte, wie lange es dauern würde, bis
sie das Bewußtsein verlor, hatte sie neben sich auf dem Bett
die neuste Ausgabe des französischen Männermagazins
Homme, die gerade erst in der Bibliothek eingetro∑en war,
in der sie arbeitete. Sie war beim Durchblättern der Zeit-
schri∫ zufällig auf einen Artikel über ein Computerspiel
von Paulo Coelho gestoßen. Sie hatte den brasilianischen
Schri∫steller bei einem Vortrag im Hotel Grand Union
kennengelernt und ein paar Worte mit ihm gewechselt.
Beim Abendessen, zu dem sie Coelhos Verleger sogar ein-
geladen hatte, ergab sich in der großen Runde jedoch keine
Gelegenheit für ein Gespräch mit ihm.
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Weil sie den Autor kennengelernt hatte, dachte sie, er sei
auch Teil ihrer Welt, und etwas über seine Arbeit zu lesen
würde ihr bestimmt helfen, sich die Zeit zu vertreiben.
Während sie auf den Tod wartete, begann Veronika über ein
Computerspiel zu lesen, etwas, das sie im Grunde über-
haupt nicht interessierte. Aber das war typisch für sie. Ihr
ganzes Leben hatte sie den Weg des geringsten Widerstands
beziehungsweise das Nächstliegende gewählt, wie zum Bei-
spiel jetzt diese Zeitschri∫.

Die Beruhigungsmittel hatten sich in ihrem Magen noch
nicht aufgelöst, aber Veronika war von Natur aus passiv. Be-
reits die erste Zeile jedoch riß sie unverho∑t aus ihrer Le-
thargie und führte dazu, daß sie zum ersten Mal überlegte,
ob an dem Modeausdruck »nichts auf dieser Welt geschieht
zufällig« nicht doch etwas Wahres sei.

Wieso dieser erste Satz gerade jetzt, da es ans Sterben
ging? Welche verborgene Botscha∫ starrte ihr da entgegen,
sofern es überhaupt so etwas wie verborgene Botscha∫en
gibt und nicht einfach Zufälle.

Unter einem Bild aus diesem Computerspiel leitete der
Journalist sein Thema mit der Frage ein: »Wo liegt Slowe-
nien?«

›Keiner weiß, wo Slowenien liegt‹, dachte sie. ›Nicht einmal
das.‹

Doch Slowenien gab es, und es lag dort draußen, hier
drinnen, in den Bergen ringsum und auf dem Platz vor
ihrem Fenster: Slowenien war ihre Heimat.

Sie legte die Zeitschri∫ zur Seite. Warum sollte sie sich
jetzt über eine Welt aufregen, die nichts von Slowenien
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wußte: Die Ehre ihrer Nation ging sie nichts mehr an. Jetzt
galt es, stolz auf sich selbst zu sein, sich zu ihrer Tat zu gra-
tulieren, dazu, daß sie endlich den Mut gefunden hatte, die-
ses Leben zu verlassen: Welch eine Freude! Und sie tat es
so, wie sie es sich immer ausgemalt hatte – mit Tabletten,
die keine sichtbaren Spuren hinterlassen.

Veronika hatte fast sechs Monate gebraucht, um sich die
Tabletten zu besorgen. Sie hatte schon geglaubt, es nie zu
scha∑en, schon überlegt, sich die Pulsadern aufzuschneiden.
Doch auch wenn dies ein blutiges Zimmer bedeutet und die
Nonnen verwirrt und bekümmert hätte, verlangt ein Selbst-
mord, daß man zuerst an sich und dann erst an die anderen
denkt. Wenn irgend möglich sollte ihr Tod unspektakulär
ausfallen, doch wenn es sich nicht umgehen ließ, würde sie
sich eben die Pulsadern aufschneiden – und die Nonnen
müßten dann halt das Zimmer säubern und dann schnell-
stens das Ganze vergessen. Sonst würde es schwierig wer-
den, das Zimmer wieder zu vermieten; Jahrtausendwende
hin oder her – die Leute glaubten immer noch an Gespenster.

Natürlich könnte sie sich auch von einem der wenigen
hohen Häuser Ljubljanas stürzen. Doch würde das ihren
Eltern nicht noch zusätzliches Leid bescheren? Zu dem
Schock über den Tod der Tochter käme noch die Zumutung,
die verstümmelte Leiche identi⁄zieren zu müssen: Nein,
das war noch schlimmer, als zu verbluten, denn es würde
zwei Menschen, die doch nur das Beste für sie wollten, völ-
lig zerstören.

Daran, daß ihre Tochter tot war, würden sie sich am
Ende gewöhnen. Doch über einen zertrümmerten Schädel
würden sie nicht hinwegkommen.
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Sich erschießen, sich von einem Hochhaus stürzen, sich
erhängen, das alles paßte nicht zu ihrer weiblichen Natur.
Wenn Frauen sich umbringen, greifen sie zu romantische-
ren Mitteln, wie sich die Pulsadern durchschneiden oder
eine Überdosis Schlafmittel nehmen. Verlassene Prinzessin-
nen und Hollywoodstars haben es ihnen vorgemacht.

Veronika wußte, Leben bedeutete, immer den richtigen
Augenblick zum Handeln abzupassen. Und so war es dann
auch gewesen; zwei ihrer Freunde, die sich ihre Klagen dar-
über, daß sie nicht einschlafen konnte, zu Herzen nahmen,
hatten ihr jeder zwei Schachteln einer starken Droge be-
sorgt, die die Musiker einer Disko in der Stadt nahmen. Ve-
ronika hatte die vier Schachteln eine Woche lang auf ihrem
Nachttisch liegen gehabt, mit dem nahenden Tod ge¬irtet
und sich ohne irgendwelche Sentimentalität von dem verab-
schiedet, was man Leben nennt.

Jetzt war sie zwar glücklich darüber, bis zum Ende gegan-
gen zu sein, aber auch gelangweilt, weil sie nicht wußte, was
sie mit der ihr noch verbleibenden kurzen Zeit anfangen
sollte.

Sie dachte wieder an diesen absurden Satz, den sie soeben
gelesen hatte. Wie konnte ein Artikel über ein Computer-
spiel mit der idiotischen Frage beginnen: »Wo liegt Slowe-
nien?«

Da sich weiter nichts Interessantes fand, mit dem sie 
sich hätte beschä∫igen können, beschloß sie, den Artikel
ganz zu Ende zu lesen, und erfuhr: Das besagte Spiel war 
in Slowenien produziert worden. Weil die Bewohner dieses
merkwürdigen Landes, das sonst keiner kannte, billiger ar-
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beiteten. Vor einigen Monaten hatte die französische Pro-
duktions⁄rma in einer Burg in Bled für Journalisten aus der
ganzen Welt ein Fest gegeben.

Veronika erinnerte sich daran, daß sie etwas über dieses
Fest gehört hatte, das ein ganz besonderes Ereignis in der
Stadt gewesen war. Nicht nur, weil die Burg neu dekoriert
worden war, um ihr soweit wie möglich das mittelalterliche
Ambiente jener cd-rom zu verleihen, sondern auch wegen
der Polemik in der lokalen Presse: Deutsche, französische,
englische, italienische, spanische Journalisten waren einge-
laden worden, aber kein einziger Slowene.

Der Korrespondent von Homme, der auf Kosten des Ma-
gazins zum ersten Mal nach Slowenien gekommen war, um
sich die Zeit damit zu vertreiben, andere Journalisten zu be-
grüßen und bei Gratishäppchen in der Burg angeblich in-
teressante Dinge von sich zu geben, hatte beschlossen, sein
Thema mit einem Scherz einzuleiten, der den hochgesto-
chenen Intellektuellen seines Landes gefallen würde. Be-
stimmt hatte er den Kollegen in der Redaktion diverse Lü-
gengeschichten über Land und Leute aufgetischt und ihnen
beschrieben, wie unelegant und einfach sich Sloweninnen
kleiden.

Das war sein Problem. Veronika war dabei zu sterben,
und eigentlich sollten sie andere Dinge beschä∫igen wie
beispielsweise die Frage, ob es ein Leben nach dem Tod gab
oder wann man ihre Leiche ⁄nden würde. Dennoch oder
vielleicht gerade wegen der wichtigen Entscheidung, die sie
getro∑en hatte, ärgerte sie der Artikel.
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Sie schaute aus dem Fenster des Klosters, das auf den klei-
nen Platz von Ljubljana hinaus ging. ›Wenn sie nicht ein-
mal wissen, wo Slowenien liegt, wird Ljubljana für sie ein
Mythos sein‹, dachte sie. ›Wie Atlantis oder Lemurien und
die anderen versunkenen Kontinente, die die Phantasie der
Menschen beschä∫igen.‹ Niemand auf der Welt würde ei-
nen Artikel mit der Frage beginnen, wo der Mount Ever-
est lag, auch wenn der Schreiber selbst noch nie dort gewe-
sen war. Dennoch schämte sich mitten in Europa ein Jour-
nalist einer renommierten europäischen Zeitschri∫ nicht,
eine solche Frage zu stellen, weil er wußte, daß der größte
Teil seiner Leser tatsächlich keine Ahnung hatte, wo Slo-
wenien lag, ganz zu schweigen von Ljubljana, der Haupt-
stadt.

Da wußte Veronika, wie sie sich die Zeit vertreiben
würde. Zehn Minuten waren schon vergangen, und sie hatte
noch keine Veränderungen in ihrem Organismus gespürt.
Die letzte Tat in ihrem Leben würde ein Brief an diese Zeit-
schri∫ sein, in dem sie erklären wollte, daß Slowenien eine
der fünf Republiken sei, die nach der Teilung des ehema-
ligen Jugoslawien entstanden waren.

Sie würde den Brief als Abschiedsbrief zurücklassen und
keine weiteren Erklärungen zu den wahren Beweggründen
für ihren Selbstmord abgeben.

Wenn dann ihre Leiche gefunden würde, sollten die Leute
ruhig denken, sie hätte sich das Leben genommen, weil eine
Zeitschri∫ nicht wußte, wo ihr Land lag. Sie lachte beim Ge-
danken, daß es in den Zeitungen zu einer ö∑entlichen Kon-
troverse kommen würde, ob die Ehre ihres Landes der
Grund für ihren Selbstmord gewesen war oder nicht. Und
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sie war beeindruckt, wie schnell sie ihre Meinung geändert
hatte, denn noch wenige Augenblicke zuvor hatte sie genau
das Gegenteil gedacht, nämlich daß die Welt und geogra-
phische Probleme sie nichts mehr angingen.

Sie schrieb den Brief. Das versetzte sie vorübergehend in
Hochstimmung und ließ sie beinah an der Notwendigkeit
zweifeln zu sterben, doch sie hatte die Tabletten nun mal
geschluckt, und das ließ sich nicht mehr rückgängig ma-
chen.

Sie hatte durchaus schon gutgelaunte Augenblicke wie
diesen erlebt und brachte sich nicht einfach um, weil sie eine
traurige, verbitterte, ständig depressive Frau gewesen wäre.
Viele Abende war sie fröhlich durch die Straßen von Lju-
bljana gezogen oder hatte aus ihrem Klosterfenster auf den
beschneiten kleinen Platz mit der Statue des Dichters ge-
blickt. Einmal war sie fast einen Monat lang auf Wolken ge-
gangen, weil ihr ein Unbekannter auf diesem Platz eine
Blume geschenkt hatte.

Sie hielt sich für einen vollkommen normalen Menschen.
Ihr Entschluß zu sterben hatte zwei einfache Gründe, und
sicher würden viele Menschen sie verstehen, wenn sie sie in
einer entsprechenden Erklärung darlegte.

Der erste Grund war: Ihr Leben verlief gleichförmig, und
wenn die Jugend erst einmal vorbei war, würde es nur noch
abwärtsgehen, sie würde altern, krank werden, Freunde
verlieren. Letztlich würde Weiterleben nichts bringen, ver-
mutlich nur mehr Leiden.

Der zweite Grund war: Veronika las die Zeitungen, sah
fern und wußte, was in der Welt geschah. Nichts war so, wie
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es sein sollte, und sie konnte nichts dagegen tun. Und das
gab ihr ein Gefühl vollkommener Ohnmacht.

Demnächst würde sie jedoch die letzte Erfahrung ihres
Lebens machen, und die versprach ganz anders zu werden:
den Tod. Der Brief an die Zeitschri∫ war geschrieben, und
damit war für sie die Geschichte erledigt. Jetzt richtete sie
ihr Augenmerk auf wichtigere Dinge: auf ihr momentanes
Leben beziehungsweise Sterben.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie es ist zu sterben, doch
es gelang ihr nicht.

So oder so brauchte sie sich darüber nicht den Kopf zu
zerbrechen, denn sie würde es in wenigen Minuten wissen.

In wieviel Minuten? Sie hatte keine Ahnung. Doch sie
genoß den Gedanken, daß sie die Anwort auf die Frage
erhalten würde, die sich alle stellten: Gibt es Gott?

Anders als für viele Menschen war dies für sie keine le-
benswichtige Frage gewesen. Unter der ehemaligen kom-
munistischen Regierung war die of⁄zielle Lehrmeinung ge-
wesen, daß das Leben mit dem Tod endete, und sie hatte
sich damit abgefunden. Andererseits war die Generation
ihrer Eltern und Großeltern noch in die Kirche gegangen,
hatte gebetet und Wallfahrten unternommen und glaubte
felsenfest, daß Gott ihre Gebete hörte.

Mit ihren vierundzwanzig Jahren, und nachdem sie das
Leben in vollen Zügen genossen hatte, war sich Veronika
fast sicher, daß alles mit dem Tod aufhören würde. Daher
hatte sie den Selbstmord gewählt: endlich Freiheit. Verges-
sen für immer.

Im Grunde ihres Herzens gab es dennoch Zweifel: Und
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wenn es Gott nun doch gab? Die Jahrtausende machten den
Selbstmord zu einem Tabu, zu einem A∑ront gegen die Re-
ligion: Der Mensch kämp∫, um zu überleben, und nicht,
um zugrunde zu gehen. Die Menschheit muß sich fort-
p¬anzen. Die Gesellscha∫ braucht Arbeitskrä∫e. Ein Paar
braucht einen Grund dafür, zusammenzubleiben, wenn die
Liebe aufgehört hat, ein Land braucht Soldaten, Politiker
und Künstler.

›Wenn es Gott gibt, was ich ehrlich gesagt nicht glaube,
wird er begreifen, daß der menschliche Verstand Grenzen
hat. Gott hat dieses Durcheinander voller Elend, Unge-
rechtigkeit, Geldgier und Einsamkeit gescha∑en – sicher in
der besten Absicht, doch mit verheerenden Folgen. Wenn 
es Gott gibt, wird er mit den Geschöpfen, die verfrüht von
dieser Erde gehen wollen, großmütig verfahren, und er
sollte uns vielmehr um Verzeihung bitten, daß er uns dieses
Leben hier zugemutet hat.

Zum Teufel mit den Tabus und dem Aberglauben!‹
Ihre fromme Mutter hatte immer gesagt: Gott kennt die

Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukun∫. Nun denn,
er hatte sie in diese Welt gestellt, wohlwissend, daß sie sich
am Ende umbringen würde – da durfte ihn das auch nicht
schockieren.

Veronika begann eine leichte Übelkeit zu verspüren, die
schnell zunahm.

Wenige Minuten später konnte sie sich schon nicht mehr
auf den Platz draußen vor ihrem Fenster konzentrieren. Sie
wußte, es war Winter und etwa vier Uhr nachmittags. Die
Sonne ging schnell unter. Sie wußte, daß die anderen Men-
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schen weiterleben würden. In diesem Augenblick ging ein
junger Mann unter ihrem Fenster vorüber, blickte zu ihr
hoch und wußte nicht, daß sie kurz davor stand zu sterben.
Eine Gruppe bolivianischer Musiker (Wo liegt Bolivien?
Warum fragen Zeitungskorrespondenten nicht danach?)
spielte vor der Statue von France Prešeren, dem großen slo-
wenischen Dichter, der die Seele seines Volkes so nachhal-
tig geprägt hatte.

Würde sie die Musik, die vom Platz herauftönte, bis 
zu Ende hören können? Es wäre eine schöne Erinnerung 
an dieses Leben: die Dämmerung, die Melodie, die Träume
von der anderen Seite der Welt erzählte, das warme, gemüt-
liche Zimmer, der hübsche, lebha∫e junge Mann, der jetzt
stehenblieb und sie ansah. Da sie spürte, daß das Medi-
kament wirkte, würde er der letzte Mensch sein, der sie 
sah.

Er lächelte. Sie lächelte zurück. Sie hatte ja nichts zu ver-
lieren. Er winkte. Sie tat so, als würde sie woanders hin-
sehen. Für ihre Begri∑e ging der junge Mann bereits zu
weit. Verwirrt setzte er seinen Weg fort, vergaß dieses Ge-
sicht am Fenster für immer.

Doch Veronika war glücklich, weil sie noch ein Mal be-
gehrt worden war. Sie brachte sich nicht um, weil ihr Liebe
fehlte. Nicht, weil ihre Familie ihr zu wenig Zärtlichkeit
entgegenbrachte, nicht aus ⁄nanziellen Gründen oder we-
gen einer unheilbaren Krankheit.

Veronika hatte beschlossen, an diesem schönen Nachmit-
tag in Ljubljana zu sterben, während bolivianische Musiker
auf dem Platz spielten, ein junger Mann unter ihrem Fen-
ster vorbeiging, und sie war glücklich über das, was ihre
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Augen sahen und ihre Ohren hörten. Noch glücklicher war
sie, daß sie dies alles nicht noch weitere dreißig, vierzig oder
fünfzig Jahre sehen mußte, denn es würde sich abnutzen
und zur Tragödie eines Lebens werden, in dem alles sich
wiederholt und ein Tag dem anderen gleicht.

Ihr Magen begann nun zu rumoren, und sie fühlte sich
elend. ›Merkwürdig, ich dachte immer, eine Überdosis Be-
ruhigungsmittel würde mich sofort einschlafen lassen.‹
Doch statt dessen fühlte sie Ohrensausen und Brechreiz.

›Wenn ich mich übergebe, sterbe ich nicht.‹
Sie beschloß, die Krämpfe zu ignorieren, und konzen-

trierte sich lieber auf die schnell hereinbrechende Dunkel-
heit, auf die Bolivianer, auf die Ladenbesitzer, die einer
nach dem andern ihre Geschä∫e schlossen und nach Hause
gingen. Das Brausen in ihren Ohren wurde immer schriller,
und zum ersten Mal, seit sie die Tabletten genommen hatte,
verspürte Veronika Angst, schreckliche Angst vor dem
Unbekannten.

Doch es dauerte nicht lange, und sie verlor das Bewußt-
sein.




