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Kapitel 1

S�amson konnte nicht schlafen, also schlich er mitten in 
der Nacht aus dem Schlafzimmer – auf Zehenspitzen, 

denn er wollte Nadjeschda nicht wecken. Erst ging er ins 
Wohnzimmer, dann in die Küche. In der Dunkelheit spürte 
er plötzlich etwas Kaltes an der Hand  – er hatte Doktor 
Watruchins kupfernen Messeimer gestreift. Samson griff 
hinein und fischte den letzten in Salzlake eingelegten Apfel 
heraus. Er knirschte laut zwischen den Zähnen, und seine 
Säure wirkte erfrischend.

Samson blickte durch das einzige Küchenfenster  – die 
von Erschütterungen erschöpf‌te Stadt schlief eingehüllt in 
dichte, undurchdringliche Finsternis. Die Straßenlaternen 
brannten nicht. In den Häusern gegenüber war in keinem 
einzigen Fenster auch nur die geringste Spur von Licht zu 
sehen! Die Häuser und Fenster ließen sich nur erahnen. Al-
les wirkte wie mit dicker chinesischer Tusche übermalt. 
Und deshalb fühlte sich nicht einmal der Boden unter den 
Füßen fest an, sondern schien nachzugeben, sich wie ein 
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Abgrund im nächsten Augenblick aufzutun und ihn, Sam-
son, zu verschlingen. Beim Gedanken daran hatte er das 
Gefühl zu wanken, vielleicht lag es auch an der Müdigkeit. 
Seine Hand tastete nach dem Fensterhaken. Feuchtkühler 
Wind blies ihm ins Gesicht.

Samson schaute hinaus. Die unsichtbare Stadt ließ ihn 
den Atem anhalten und aufmerksam lauschen.

Die Stadt schwieg und gab nicht das geringste Geräusch 
von sich, das ihre Existenz verraten hätte. Als Samson noch 
angestrengter lauschte, hörte er lediglich sein eigenes Herz 
schlagen – pochend und schnell. Und noch ein Knistern, 
ähnlich dem Kratzen auf Holz. Er sah zum Küchentisch, 
denn ihm schien eine Maus darüberzuhuschen.

In der Küche aber herrschte nach wie vor Stille, und Sam-
son begriff, dass die Maus über einen anderen Tisch getrip
pelt war – über den seines verstorbenen Vaters. Die Rot
armisten hatten ihn im März fälschlicherweise requiriert 
und auf die Lybedsker Wache der Arbeiter- und Bauern-
miliz gebracht. Daraufhin war er, Samson, dem väterlichen 
Tisch gefolgt, in der Hoffnung auf Rückgabe, war aber 
letztlich unter seltsamen Umständen dort »gestrandet« und 
Ermittler der sowjetischen Arbeiter- und Bauernmiliz ge-
worden, auch wenn es in seiner Familie niemals Bauern 
oder Arbeiter gegeben hatte.

Er dachte an das Gespräch der beiden Tschekisten, das er 
gerade dank seines abgeschlagenen Ohrs mitangehört hatte. 
War vielleicht dieses kurze Gespräch der Grund für seine 
Schlaf‌losigkeit? Was hatten die beiden in seinem Dienst-
zimmer gesucht? Was in seinem Schreibtisch? Warum wa-
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ren sie so von seiner Blutrünstigkeit überzeugt? Weshalb 
waren sie der Meinung, er sei fähig, einen Menschen zu er-
schießen, aus dem noch nicht einmal erkalteten Körper die 
Kugeln herauszuholen und dem Ermordeten zum Anden-
ken auch noch ein Ohr abzuschneiden? Wie bestialisch! 
Ihre Spekulationen schienen pure Begeisterung in ihnen zu 
wecken, ja geradezu Neid, gepaart mit Angst!

Natürlich hatte das so frisch wirkende Ohr die beiden in 
die Irre geführt! Es versetzte ja Samson selbst in Erstaunen! 
Nicht nur, dass er mit ihm Geräusche und Unterhaltun-
gen in weiter Entfernung hören konnte, verblüffte ihn, son-
dern auch diese unvorstellbare, geradezu göttliche Gabe, 
der Vergänglichkeit zu trotzen. Wie konnte ein im März 
von einem Kosakensäbel abgeschlagenes Ohr Ende April 
immer noch lebendig, warm und makellos sein?! Sollte es 
sich wirklich um ein göttliches Wunder handeln? Sollte 
Gott auf diese Weise reine Seelen vor brutalen Kosaken und 
marodierenden Rotarmisten schützen? Oder war die Zeit 
stehengeblieben und hatte aufgrund der allgegenwärtigen 
Grausamkeit der letzten Jahre ihre eigenen Gesetze von 
Vergänglichkeit und Alterung aufgehoben? Glücklich und 
zufrieden alt werden und friedlich im Kreis der Familie 
sterben – das war doch wirklich niemandem mehr beschie-
den. Der Tod lag jetzt nicht mehr in den Händen Gottes, 
sondern in den Händen der Antichristen. Ebendiese Worte 
wiederholte die Hausmeisterwitwe immer, wenn sie un
zufrieden war. Nein, es war etwas anderes, das sie vor sich 
hin brummte: »Die Macht liegt in den Händen des Anti-
christen!«, das war es, genau! Und der gleiche widersin-
nige, zufällige, unvorhersehbare Tod erwartete eben auch 
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diese »Antichristen«. Zuweilen kam es sogar noch schlim-
mer: ein unerklärlicher Tod, der keine Körper hinterließ.

Samsons Gedanken schweif‌ten zu den in der Galizi-
schen Banja verschwundenen Rotarmisten ab. Sie waren 
zusammengetrommelt, ausstaffiert und bewaffnet worden, 
um unter den Klassenfeinden den Tod zu säen, waren aber 
unter ungeklärten Umständen verschwunden, hatten sich 
beim Besuch des Badehauses aufgelöst wie Seife im Wasser. 
Ihre Waffen hatten sie in der Kaserne gelassen, ihre Stiefel, 
Feldblusen und Hosen in der Garderobe der Banja. Samson 
schien es unangebracht, sie Antichristen zu nennen. Die 
Hausmeisterwitwe konnte wen auch immer als was auch 
immer bezeichnen, aber für ihn, Samson, gehörte sich das 
schon von Amts wegen nicht. In seinem Fall galten diese 
achtundzwanzig Verschwundenen als Opfer; und ihr recht-
licher Status würde sich nur aus einem einzigen Grund än-
dern – wenn sie lebend gefunden wurden.

Die kühle Feuchtigkeit der Nacht strömte in die Küche, 
deshalb schloss Samson das Fenster. Die Küchengerüche 
kehrten zurück und breiteten sich wieder im geschlossenen 
Raum aus. Der intensivste Geruch kam von dem Stoffsack 
mit den getrockneten Schweineohren, den Samson von Li 
Jun, seinem chinesischen Freund, aus Dankbarkeit für des-
sen Befreiung aus den Fängen der Tscheka geschenkt be-
kommen hatte.

›Vielleicht sollte ich der Hausmeisterwitwe die Hälfte 
davon abgeben?‹ Nachdenklich schloss Samson die Tür 
hinter sich, damit der Geruch der getrockneten Schweine-
ohren in der Küche blieb.
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Auf seinem Weg ins Schlafzimmer hielt Samson kurz 
inne. In diesem Augenblick kam aus dem Arbeitszimmer 
seines Vaters ein einzelner Schnarcher von Doktor Watru-
chin, und hinter Samson schien ein Dielenbrett zu ächzen, 
aber gleich kehrte wieder Stille in die Wohnung ein.

Manchmal wanderte der Doktor mitten in der Nacht mit 
Bettlaken, Decke und Kissen ins Arbeitszimmer von Sam-
sons Vater aus, obwohl Samson ihm sein Schlafzimmer 
überlassen hatte. Er ließ sich dort auf der Liege nieder, auch 
wenn Samsons Bett ungleich bequemer war. Ganz offen-
sichtlich waren seine Schlafstörungen die Ursache dafür, 
ebenso wie der nervöse Drang, sich in einem kleinen Raum 
zu verstecken. Es schien, dass ihm die Angst davor, in die 
Armee einberufen und nach Moskau geschickt zu werden, 
keine Ruhe ließ, weshalb er unlängst bei Samson und Na
djeschda Unterschlupf gesucht hatte.

Der Doktor legte zwar gutmütige Beharrlichkeit und 
vorbildlichen Eifer an den Tag, um fast schon als Verwand-
ter durchzugehen, für Samson aber blieb er dennoch ein 
kleines bisschen überflüssig und fremd. Und das, obwohl es 
ihn beruhigte zu wissen, dass der Doktor Nadjeschda 
abends Gesellschaft leistete, wenn er selbst erst spät nach 
Hause kam.

Bis zum Anbruch der Dämmerung gelang es Samson, an 
Nadjeschdas warmer, weicher Seite dahinzudösen. Kurz 
vor Sonnenaufgang jedoch störten die in der Banja spurlos 
verschwundenen Rotarmisten wieder seinen Schlaf. Die 
vielen Fragen ließen Samson die Augen öffnen und trieben 
ihn aus dem Bett.
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Eine halbe Stunde später knarzte die Holztreppe der Ly-
bedsker Wache unter seinen Füßen.

Zuerst stattete Samson seinem Schreibtisch einen Besuch 
ab und überzeugte sich davon, dass die Bonbondose nach 
dem nächtlichen Besuch der Tschekisten noch an ihrem 
Platz war, dann ging er wieder in den Flur.

In der Asservatenkammer türmte sich ein Berg prall ge-
füllter Jutesäcke auf den Dielen, zugebunden mit Schnü-
ren, an denen Holztäfelchen in der Größe einer Kinder-
hand baumelten, alle mit einer violetten Nummer versehen. 
Wassyl saß mit saurer Miene über dem Asservatenverwah-
rungsheft.

Als die Tür knarrte, drehte er sich um.
»Guten Morgen!« Samson nickte dem Herrscher über 

die Asservatenkammer zu, dann starrte er auf die Jutesäcke 
und fragte: »Das sind ihre Sachen, stimmt’s?«

»Ja«, antwortete Wassyl und nickte. »Aber ich weiß 
nicht, wohin damit!«

»Ich hole sie mir später«, sagte Samson ruhig. »Achtund-
zwanzig Schneiderpuppen bräuchte ich jetzt noch da-
für … «

»Was?«, fragte Wassyl verwundert. »Wo soll ich die denn 
hernehmen?« Er schüttelte verzweifelt den Kopf. »Soll ich 
bei den Schneidern schon wieder eine Requisition durch-
führen lassen?«

Samson gefiel die Idee sofort.
»Es müssen nicht unbedingt achtundzwanzig sein!«, 

sagte er und gestikulierte mit der Hand. »Siebenundzwan-
zig würden schon reichen. Ich habe ja bereits die eine von 
Jakobsons Anzug!«
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Samsons plötzliche Begeisterung sprang nicht auf Wassyl 
über, der nur unzufrieden den Kopf schüttelte und in die 
Tiefen seiner im Gerümpel untergehenden Kammer starrte.

Samsons Blick versank nun ebenfalls in den Tiefen dieser 
eklektischen Sammlung von Gegenständen und Objekten: 
Aktentaschen, Stiefel, ein hölzernes Butterfass, Schachteln 
aus Pappkarton. Es flimmerte regelrecht vor seinen Augen.

»Geht es denn nicht ohne die Schneiderpuppen?« Wassyl 
dachte laut nach und schielte zu den Jutesäcken hinüber. 
Sein Gesichtsausdruck verriet Samson, dass er sich einer 
Lösung des Problems näherte. »Wie wäre es, wenn wir 
achtundzwanzig Kleiderhaken an der Wand befestigen? So 
wie in der Banja? Dann hätten wir die Kleider in einer 
Reihe. Die Stiefel stellen wir unter die Feldblusen, und die 
Hosenbeine stecken wir bis zum Geldsäckchen hinein, da-
mit sie drinnen bleiben. Unterwäsche und Fußlappen tun 
wir auch in die Stiefel, hinten bei den Fersen. Wir können 
noch eine Schnur durch die Hosenbeine und Ärmel fädeln, 
damit nichts durcheinanderkommt. Schnüre haben wir in 
rauen Mengen!«

»Aber das sieht doch dann wie eine Garderobe aus und 
nicht wie die persönlichen Sachen von Vermissten!«, ant-
wortete Samson aufgebracht. »Wenn wir Schneiderpuppen 
anziehen würden, könnten wir alles viel leichter nachvoll-
ziehen und beinahe schon mit ihnen reden!«

Wassyl verzog kaum merkbar die Lippen und blickte 
Samson misstrauisch in die Augen.

»Wie viel muss man eigentlich intus haben, um sich mit 
einer Schneiderpuppe zu unterhalten? Um ihr quasi die 
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Hand zu schütteln?«, platzte er heraus, klang aber nicht be-
leidigend, darauf achtete er. »Außerdem, wenn wir so viele 
Schneiderpuppen ins Dienstzimmer stellen, dann müssen 
wir die Tische hinaustragen!«

Samson zuckte unsicher mit den Schultern.
»Ja, es sind viele«, stimmte er Wassyl widerwillig zu. 

»Aber sie alle haben doch Briefe, Passierscheine, Fotogra-
fien ihrer Frauen in den Taschen … Es sind ganz normale 
Menschen. Sollte man nicht versuchen, jeden Einzelnen von 
ihnen kennenzulernen und zu verstehen?«, fragte er nach-
denklich.

Wassyl nuschelte vor sich hin und schüttelte enttäuscht 
den Kopf.

Für einen Augenblick stellte sich Samson die als Rot-
armisten verkleideten Schneiderpuppen in Reih und Glied 
vor  – an den Schultern mit Sicherheitsnadeln befestigte 
Papiernummern.

»Und wenn sie am Leben sind?«, gab er unvermittelt zu 
bedenken.

»Ein nackter Mensch überlebt nicht lange!«, antwortete 
Wassyl. »Und ihre Taschen kann man auch ohne Schneider-
puppen durchsuchen.«

Samson war in Gedanken und überhörte Wassyls Worte 
geflissentlich.

»Was, wenn sie desertiert sind?«, dachte er laut. »Viel-
leicht hat jemand mit anderer Kleidung hinter der Banja auf 
sie gewartet?«

»Und wie kommt eine nackte Meute unbemerkt aus der 
Banja?«, hielt Wassyl dagegen.

Samson dachte nach.



15

»Keine Frage«, sagte er nach einer Pause, »eine nackte 
Meute kommt nicht unbemerkt aus der Banja. Was, wenn 
sie sich in der Banja umgezogen haben? Wir müssen noch 
einmal alles rundherum absuchen!«

Vor der Tür waren schwere Schritte zu hören.
»Hier seid ihr also!« Najden, in zerknitterter Bluse, sah 

zur Tür herein. Sein Gesicht war aufgequollen, und seine 
geröteten Augen verrieten große Sorgen. »Wenn man mich 
morgen in die Sadowaja auf die Tscheka bringt und wegen 
Schlamperei erschießt, dann bist du schuld!« Er pikte Sam-
son mit dem Zeigefinger schmerzlich in die Brust. »Ob-
wohl man dich wahrscheinlich als Ersten verhaften und er-
schießen wird!«, ergänzte er.

»Wieso denn das? Was ist passiert?« Samson machte 
einen kleinen Schritt zurück – im Nu waren Schneiderpup-
pen und Rotarmisten vergessen.

»Die Soldaten, die Schpakjewitsch hätten holen sollen, 
sind unverrichteter Dinge zurückgekommen. Er ist mit sei-
ner Frau geflüchtet. Das Haus ist verschlossen, den Hund 
haben sie gestern in der Früh zu den Nachbarn gegeben. 
Die Rotarmisten haben die ganze Nacht vor seinem Haus 
Wache geschoben, weil sie geglaubt haben, dass er zurück-
kommt. Und jetzt können wir das Urteil nicht vollstrecken! 
Ergo können wir das Erschießungs- und Leichenbestat-
tungsprotokoll nicht schreiben. Das heißt, es ist unmöglich, 
den Fall abzuschließen! Wenn Abjasow das erfährt, müssen 
wir uns auf etwas gefasst machen!«

Samson wurde nervös, doch insgeheim stieg in ihm auch 
Freude über die Nachricht auf, dass Schpakjewitsch ge-
flüchtet war und deshalb nicht erschossen werden würde.
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Wassyl stand schweigend, wie ein Unbeteiligter, mit ver-
steinerter Miene da. Plötzlich erwachten seine Lebensgeis-
ter wieder, er wiegte den Kopf hin und her, griff sich an den 
kurzen Schnauzbart, als wollte er nachsehen, ob er noch da 
war. Dann drehte er sich zu Samson.

»Wir können ihn ja vorab erschießen!«, schlug er vor.
»Was meinst du damit?« Najden verstand nicht, war aber 

neugierig.
»Na, sozusagen im Voraus. Wir schreiben im Protokoll, 

dass wir ihn schon erschossen haben, er wird aber erst er-
schossen, wenn man ihn gefunden hat.«

Najden dachte nach.
»Eine Erschießung besteht aus einem Schuss und einem 

Papier, und nicht ausschließlich aus einem Papier!«, stellte 
er missmutig fest.

»Wir geben einen Schuss ab, schreiben und unterschrei-
ben das Protokoll, an unsere Agenten verteilen wir Schpa
kjewitschs Fotografie  – die sollen ihn suchen!« Wassyl 
klang immer überzeugender. »Haben wir eine Fotografie 
von ihm?«, fragte er und drehte sich zu Samson um.

Samson schüttelte den Kopf.
»Egal«, stimmte Najden Wassyls Plan zu. »Wir machen 

es so. Um Punkt zwölf Uhr Mitternacht wird Samson im 
Kutschenschuppen im Hof einen Schuss abgeben. Dann ge-
hen wir zu mir herauf, verfassen ein Protokoll, in dem fest-
gehalten wird, dass der verantwortliche Ermittler Samson 
Koletschko in Anwesenheit meiner Person, der von Wassyl 
und des Genossen Cholodny die Erschießung durchge-
führt hat.«

»Ich? Warum denn ich?«



»Um deinen Fehltritt auszubügeln, weil du das gefällte 
Urteil nicht unterschreiben wolltest«, erklärte Najden, 
dann wanderte sein Blick zurück zu Wassyl, und er sprach 
weiter: »Die Kopie des Protokolls schicken wir an Abjasow 
und schließen den Fall ab. Wo ist Cholodny?«

»Ich glaube, ich habe ihn im Erdgeschoss gesehen.«
»Geh, und schick ihn zu mir, und mach uns einen Tee!« 

Aus Najdens Gesicht war die große Sorge nun gewichen. Er 
warf Samson einen ironischen, unbarmherzigen Blick zu 
und ließ beim Hinausgehen die Tür knallen.
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Kapitel 2

K�aum hatte Samson an seinem Schreibtisch Platz ge-
nommen, sah er unwillkürlich an die Wand zwischen 

den Fenstern, an der noch vor ein paar Tagen das Schema 
für den richtigen Fleischschnitt beim Schwein gehangen 
hatte. Jetzt lag es auf dem Boden.

In Gedanken hörte er wieder die Stimmen der Tschekis-
ten, die in der vergangenen Nacht die Schubladen seines 
Schreibtischs durchwühlt hatten. Waren sie es vielleicht ge-
wesen, die das Schema von der Wand genommen hatten, um 
es genauer betrachten zu können? Sie hatten ja darüber ge-
sprochen und waren dann zu absolut unlogischen Rück-
schlüssen über seinen, Samsons, Charakter sowie seine ver-
meintlich sadistischen Neigungen gekommen.

Samson zwang sich, über die verschwundenen Rotarmis-
ten nachzudenken, um sich abzulenken. Es wäre jetzt ge-
nau der richtige Zeitpunkt gewesen, der Galizischen Banja 
einen Besuch abzustatten. Allerdings sollte er das besser 
zusammen mit Cholodny tun. Er hatte sich schon gestern 
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Abend dort alles angesehen, einen Blick unter die Bänke 
geworfen und alle Ecken und Enden der großen Räume im 
Erdgeschoss abgesucht. Aber es gab keinerlei Hinweise, 
nicht die geringste Spur. Wenn er mit Cholodny zusammen 
hinginge, dann würden sie vielleicht etwas Neues entde-
cken. Vier Augen sehen schließlich mehr als zwei. Außer-
dem hat jeder seinen eigenen Blick auf die Dinge. Cholodny 
würde durch die große allgemeine Dampfkammer, den 
Waschraum und die Gänge der Banja gehen und vermutlich 
etwas entdecken, was Samson aus Müdigkeit oder Unerfah-
renheit nicht bemerkt hatte! Aber wo nur hatte Najden 
Cholodny hingeschickt?

Samson wartete ungeduldig auf die Rückkehr seines Kol-
legen und erfuhr eine Viertelstunde später von Wassyl, dass 
Cholodny mit einem Kutscher zu den Lagern am Flussha-
fen unterwegs war, um die Lebensmittelzuteilung zu holen. 
Es hatte keinen Sinn, länger auf ihn zu warten, daher be-
schloss Samson, wieder allein in die Banja zu gehen und den 
Ort dieses seltsamen Verbrechens noch einmal unter die 
Lupe zu nehmen.

Nach dem rätselhaften Verschwinden der Rotarmisten 
hatte das Badehaus vorübergehend geschlossen, weshalb 
sich dort keine Außenstehenden aufhalten durf‌ten. Die 
Mitarbeiter hatte Samson selbst befragt und dann aus dem 
Gedächtnis ihre Zeugenaussagen zu Papier gebracht. Diese 
drei Blätter bildeten den Anfang der Akte zum Fall, den 
Samson sofort »Banja-Fall« getauft hatte. Jetzt, da er seine 
Aufzeichnungen durchgesehen und sie wieder in die Mappe 
zurückgelegt hatte, begriff er, dass er nochmals mit dem 
Heizer sprechen musste. Und wenn er sich selbst gegen-
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über absolut ehrlich war, dann sollte er das auch mit allen 
anderen Banja-Mitarbeitern tun, einschließlich dem Gar
derobenmeister, denn die drei Blätter mit den aus dem 
Gedächtnis niedergeschriebenen Gesprächen vermittelten 
kein klares Bild von dem Tag, an dem sich alles zugetragen 
hatte – ganz im Gegenteil, das Bild verschwamm durch un-
nötige und zusammenhanglose Details. Die Gespräche 
hatte Samson ja nicht wie für die Akten üblich mit im Vor-
aus vorbereiteten Fragen geführt, sondern ganz zwanglos 
wie bei einer Tasse Tee. Was nutzte die Erzählung des Hüh-
neraugenbehandlers darüber, dass er auf dem Jüdischen 
Markt gewesen war, um seine Schere schleifen zu lassen, 
und dann vom Schleifer aufgehalten worden war, mit dem 
er über die Vorteile von Hufeisen mit Stollen im Winter 
diskutiert hatte? Was konnte diese Geschichte mit dem 
Schleifer beitragen? Nichts! Außer dass der Hühneraugen-
behandler sich etwa eine Stunde aus der Banja entfernt hat-
te, nachdem die verschwundenen Rotarmisten gekommen 
waren, um sich zu waschen.

Die Unzufriedenheit mit seiner eigenen offensichtlichen 
professionellen Unzulänglichkeit legte sich, kaum hatte 
Samson das Gebäude der Lybedsker Wache verlassen. Er 
hielt den abgenutzten Griff seiner Aktentasche noch fester. 
Die robuste braune Aktentasche, die ihm Wassyl vorüber-
gehend überlassen hatte, sah wichtig aus und verlieh Sam-
son ein Gefühl der eigenen Bedeutsamkeit. Eine Person 
in Uniform, mit einer solchen Aktentasche in der Hand, 
musste bei Passanten Respekt oder zumindest besondere 
Aufmerksamkeit hervorrufen.
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In der Karawajewskaja wehte ihm aus Richtung des Bo-
tanischen Gartens der Universität der Geruch von Gräsern 
und Blumen ins Gesicht. Die Brise drang in Samsons Nase 
und wirbelte warm um seine nackte rechte Ohröffnung 
herum, weshalb er diese sofort mit seiner Ledermütze be-
deckte und damit seine »Achillesferse« vor der aufdringli-
chen Natur schützte.

Vor der Galizischen Banja herrschte nicht das übliche Trei-
ben. Samson musste dreimal an die Tür hämmern, bis je-
mand den eisernen Türriegel zurückschob.

»Wann wird uns endlich der Betrieb der Banja wieder 
erlaubt?«, fragte grußlos ein bärtiger Mann in einem grauen 
Baumwollhemd und einer Militärreithose. »Die Leute ha-
ben sich scharenweise angemeldet, sie werden bei lebendi-
gem Leib von den Läusen aufgefressen. Sollen sie vielleicht 
in weit entfernte Banjas fahren? Die sind teurer, und der 
Dampf ist nicht so gut!«

»Es dauert nicht mehr lange«, antwortete Samson. »So-
bald wir das Verschwinden der Soldaten aufgeklärt haben, 
könnt ihr wieder öffnen!«

»Und wie wollt ihr das Verschwinden denn aufklären?!« 
Der Mann zuckte mit den Schultern und trat zur Seite, um 
den Ermittler hereinzulassen. »Bei uns sind schon so oft 
Leute verschwunden. Und wurde das je aufgeklärt? Von 
wegen!«

»Sie arbeiten in der Garderobe, oder?«, fragte Samson, 
während er den ihm bekannten Bart betrachtete. Das Ge-
sicht des Mannes zeichnete sich auf gewisse Weise durch 
seine besondere Unscheinbarkeit aus: kleine Augen und 
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eine große Nase, die wie zufällig nebeneinander gelandet zu 
sein schienen, von der Natur ursprünglich aber für ver-
schiedene Personen vorgesehen gewesen waren. Dafür hatte 
er einen dichten Vollbart.

»Ja, in der Garderobe.« Der Mann nickte.
»Wo können wir uns denn hinsetzen? Ich würde Ihnen 

gerne noch ein paar Fragen stellen.«
»Das ist das Einzige, was ihr könnt – Fragen stellen!«, 

brummte der Mann und führte Samson zur Garderobe. Er 
ging hinter die Theke, reichte Samson von dort einen Ho-
cker und setzte sich selbst auf einen Stuhl.

Samson nahm Papier und einen Bleistift aus der Akten-
tasche und bemerkte, wie das Gesicht des Mannes beim 
Anblick dieser einfachen Gegenstände für Gesprächsnoti-
zen ernst wurde.

»Also, fragen Sie schon!«, sagte er bereits freundlicher.
Samson notierte nochmals den Namen des Garderoben-

meisters, dann machte er sich daran, ihm die richtigen prä-
zisierenden Fragen zu stellen, konzentriert auf das Wesent-
liche und zugespitzt wie ein Bleistift. Sofort war ihm klar, 
dass er nicht umsonst gekommen war. Der Mann mit dem 
etwas sonderbar angeordneten Gesicht erzählte, dass im 
letzten Jahr etwa dreimal Frauen gekommen waren, die alle 
versichert hätten, dass ihre Männer nach der Banja nicht 
nach Hause zurückgekehrt seien. Einmal hätten sie sogar 
die Kleidung eines Mannes in der Garderobe gefunden und 
der Frau gegeben. In der Kleidung sei ein Abschiedsbrief 
gewesen. Der Mann habe der Frau geschrieben, dass er be-
schlossen habe, in der Banja seinem Leben ein Ende zu set-
zen. Er habe darum gebeten, ihm zu verzeihen und nicht 
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nach seinem Leichnam zu suchen. Aber wie hätte man ihn 
nicht suchen sollen? Natürlich hätten sie den Leichnam in 
der ganzen Banja gesucht und alles auf den Kopf gestellt. 
Gefunden hätten sie allerdings nichts, aber begriffen, dass 
der Mann seiner Frau davongelaufen war. Außerdem sei 
später bekannt geworden, dass auch die Wertgegenstände 
der Familie verschwunden seien. Zusammen mit dem Mann. 
Und Wertgegenstände hätten ja bekanntermaßen keine ei
genen Beine!

Das Gespräch mit dem Garderobenmeister füllte vier 
ganze Blätter.

Müde vom Schreiben begann Samson, seine Finger zu 
dehnen, als würde er mit ihnen auf der Garderobentheke 
Klavier spielen. Dann fragte er nach dem Heizer.

»Was soll er denn hier tun, wenn die Banja geschlossen 
ist?«, antwortete der Garderobenmeister. »Er wird wahr-
scheinlich bei sich zu Hause sein.«

»Und wie holen Sie ihn, wenn eingeheizt werden muss?«
»Wie schon? Ich schicke einen Burschen vom Markt, der 

holt ihn. Warum wollen Sie eigentlich mit ihm sprechen? 
Er legt nur das Holz in den Ofen, die Räume betritt er 
nicht!«

»Die Öfen wollte ich mir auch anschauen. Da habe ich 
gestern Abend nicht dran gedacht. Ich war müde. Wie viele 
Öfen haben Sie hier?«, wollte Samson wissen.

»Einen großen, für die allgemeine Dampfkammer, und 
fünf kleine«, erklärte der Bärtige und bot an, Samson selbst 
den großen Ofen zu zeigen.

Er brachte Samson in einen schmalen Gang, in dem der 
noch nicht gewesen war. Nach etwa zwanzig Schritten blie-
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ben sie vor einer unansehnlichen Holztür stehen. Samson 
blickte zur Wand gegenüber, an der ein pechschwarzes 
Holzquadrat zu erkennen war.

»Wo geht es da hin?«, fragte Samson.
»Nach draußen, dort wird das Holz entladen.«
»Machen Sie auf!«
Der Garderobenmeister zog an einem unscheinbaren 

Griff, und die Luke in der Wand öffnete sich mit quiet-
schenden Scharnieren und versperrte den schmalen Gang. 
Die Außenwand war besonders dick, daher schien es Sam-
son, als blickte er in einen Schrank. In diesem »Schrank« 
sah er eine Axt und ein Stück entfernt eine weitere pech-
schwarze quadratische Luke, die mit einem Eisenhaken 
verschlossen war, der in einer Halterung im Mauerwerk 
steckte.

»Durch diese Luke kann man von hier flüchten«, sagte 
Samson laut.

»Das kann man«, pflichtete ihm der Garderobenmeister 
bei. »Bis zur Straße hinunter sind es etwa zwei Meter. Viel-
leicht ein bisschen mehr. Eine angenehme Höhe, um von 
einem Fuhrwerk Holz anzureichen.«

Der Heizraum hinter der Tür gegenüber der pechschwar-
zen Luke war schmal und hoch. Links lehnte ein Schür
haken an einem Holzstoß. Direkt vor sich erblickte Sam-
son auf Höhe seines Bauchs die große gusseiserne Tür der 
Brennkammer und darunter die kleinere Tür des Asche-
fachs. Samsons Hand griff wie von selbst nach der gro-
ßen Tür. Der kalte, beißende Geruch von Holzrauch wehte 
ihm ins Gesicht. Das Innere des Ofens verblüffte Samson 
aufgrund seiner Dimensionen. Wahrscheinlich war diese 
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Brennkammer so groß wie die einer Dampf‌lok. Es war na-
türlich nicht möglich, aufrecht darin zu stehen, aber darin 
sitzen konnten zwei oder sogar drei Personen!

Samson versuchte, die andere Seite der Brennkammer ge-
nauer in Augenschein zu nehmen. Er griff nach dem Schür-
haken, steckte ihn ins Innere des Ofens und begann, Asche 
und nicht verbranntes Holz zu sich zu ziehen.

»Was suchen Sie denn da?«, wunderte sich der Gardero-
benmeister. »Sie werden sich nur mit Ruß vollschmieren!«

Samson drehte sich unzufrieden zum Banja-Mitarbeiter 
um, dennoch stocherte er mit dem Schürhaken so weit hin-
ten wie möglich in der Brennkammer herum. Aber die hin-
tere Wand des Ofens erreichte er einfach nicht. Er dachte 
schon darüber nach, seine Bemühungen mit dem Schürha-
ken einzustellen, als er diesen noch einmal zu sich zog und 
bemerkte, dass etwas daran hängen geblieben war. Er nahm 
einen verkohlten Streifen vom Haken, der einem verbrann-
ten Ledergürtel glich, drehte ihn in den Händen hin und her 
und blickte sich wieder zum Garderobenmeister um.

»Was könnte das sein?«, fragte er.
»Alles Mögliche. Wir verbrennen hier auch Müll. Warum 

sollte der auch verschwendet werden! Als Häftlinge aus 
dem Lukjanowskaja-Gefängnis zum Waschen hergebracht 
worden sind, da haben sie fünf Säcke verlauste Kleidung 
mitgeschickt. Die haben wir auch hier verbrannt.«

Rechts neben dem Ofen stand ein Hocker, auf dem sich 
der Heizer offenbar während seiner Arbeit ausruhte. Sam-
son stellte ihn unter die Tür der Brennkammer und stieg 
hinauf. Er beugte sich vor, steckte seinen Oberkörper bis 
zur Taille in die Brennkammer und konnte so mit dem 
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Schürhaken die gegenüberliegende Wand des Ofens errei-
chen. Er zog Asche und Kohlenstücke zu sich, und wieder 
hatte er den Eindruck, dass etwas am Haken hängen ge
blieben war. Er zog alles zu sich und betrachtete seinen 
Fang näher. Er griff nach dem schwarzen Haufen, wühlte 
mit der Hand darin herum in der Annahme, dass er zer-
bröckeln und als Asche durch den Gitterrost fallen würde. 
Aber dem war nicht so, ein schwarzer Stock erzeugte beim 
Auf‌treffen auf dem Rost einen seltsam hellen Ton. Samson 
nahm ihn in die Hand, kam wieder aus dem Ofen, betrach-
tete seine Beute, und mit einem Mal lief es ihm kalt über den 
Rücken.

»Ein Os femoris!«, sagte er erschrocken.
»Was?«, fragte der Garderobenmeister laut zurück, wo-

bei seine Stimme zitterte.
»Das ist ein Knochen«, seufzte Samson. »Ein mensch

licher Knochen. Von einem Bein. Wie heißt der Heizer?«
»Ignat Mratschkowski.«
»Und wo wohnt er?«
»In der Kostopawlowka, am Ende der Skobelewskaja. 

Ich habe ihn dort schon einmal besucht!«
»Ist das da, wo die Rinderknochen verbrannt werden?«
»Genau, in der Gegend stellen drei Fabriken Tierkohle 

her.«
Samson betrachtete erneut den verkohlten Oberschen-

kelknochen.
›Nein‹, dachte er. ›Der ist von einem Menschen. Von 

einem der Soldaten vielleicht?‹
Er drehte sich zum Garderobenmeister um.
»Können Sie da hineinkriechen und alles, was nicht ver-



brannt ist, durchsehen?« Er deutete mit dem Kopf in die 
Brennkammer.

»Neeeein«, antwortete dieser langsam. »Da krieche ich 
nicht hinein. Ich habe Angst! Ignat kann da drin herum-
wühlen, der ist das eher gewohnt.«
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Kapitel 3

S�amson platzte ohne Klopfen in Najdens Dienstzim-
mer – erst als er bereits drinnen stand, bemerkte er den 

überraschten Blick seines Vorgesetzten und begriff, dass er 
wie ein kleiner Junge hereingeschneit war.

»Was ist passiert?«, fragte Najden streng und hielt den 
Beglaubigungsstempel immer noch über dem gerade aus-
gefertigten Dokument.

»Ich habe sie gefunden!«, platzte Samson heraus und 
konnte ein siegessicheres Lächeln nicht unterdrücken. Er 
streckte Najden demonstrativ die braune Aktentasche ent-
gegen, woraufhin dieser ihn verständnislos anblickte.

»Alle?«, fragte der Vorgesetzte und beäugte die Akten-
tasche misstrauisch.

»Einstweilen wahrscheinlich nur einen. Er wurde im 
Banja-Ofen verbrannt. Der Heizer muss schnellstmöglich 
verhaftet werden! Ich weiß, wo er wohnt!«

»Schon gut.« Najden nickte. »Respekt, reife Leistung! So 
schnell habe ich das nicht erwartet! Geh, und schick die 
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Rotarmisten los, sie sollen ihn holen. Sag ihnen, dass ich es 
befohlen habe!«

Auf dem Weg nach unten ins Erdgeschoss übersprang 
Samson jede zweite Stufe. Der diensthabende Rotarmist, 
dem er Najdens Befehl überbrachte, erkundigte sich nach 
der Adresse, dann forderte er umgehend telefonisch einen 
Lastkraftwagen an.

Samson hatte das Gefühl, seine Pflicht erfüllt zu haben, und 
kehrte ins Dienstzimmer zurück, breitete das Plakat für 
den richtigen Fleischschnitt auf dem Tisch aus, nahm den 
verkohlten Knochen aus der Aktentasche und legte ihn da-
rauf. Er sah natürlich schrecklich, ja sogar schaurig aus, 
aber die ursprüngliche Abscheu, den Knochen zu berüh-
ren, war verflogen. Samson wischte sich die Asche von den 
Fingern, und sein Blick wanderte wie von selbst zu den Ju-
tesäcken mit der Kleidung und den Stiefeln der Rotarmis-
ten. Unweigerlich schoss ihm der Gedanke an die fast drei-
ßig Schneiderpuppen durch den Kopf, aber er verwarf ihn 
gleich wieder. Wassyl hatte recht, sie hatten hier keinen 
Platz! Samson sah sich um. Er konnte ja nicht das Dienst-
zimmer in eine Banja-Garderobe verwandeln!

Jeder Vermisste musste also auf eine Schachtel oder ein 
Kuvert reduziert werden, wo der Inhalt seiner Taschen auf-
bewahrt wurde. Der Tascheninhalt würde für seinen Besit-
zer sprechen. Besser gesagt, das Wichtigste über ihn erzäh-
len! Die Feldblusen und Stiefel waren Staatseigentum, kein 
Privatbesitz. Beides konnte über die Kleider- und Schuh-
größe ungefähr Auskunft geben, nicht aber über jemandes 
Gedanken und Zukunftspläne. Gut möglich, dass man die 
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Kleidung Toten abgenommen und dann Lebenden vorü-
bergehend zum Tragen gegeben hatte. Genauso war ja auch 
Samson ausstaffiert worden, als er seinen Dienst bei der Mi-
liz angetreten hatte. Als ihm im Armeekleidungsdepot von 
Kurenjowka Stiefel ausgehändigt worden waren, hatte er 
keinen Gedanken daran verschwendet, wer sie vor ihm ge-
tragen hatte. Sie hatten gepasst, und gut war es! Die neue 
Uniform hatte nichts an den Gefühlen tief in seinem Inne-
ren geändert und beeinflusste sie nach wie vor nicht.

Vom Flur her waren schwere Schritte zu hören. Die Tür 
ging auf, und Sergi Cholodny polterte ins Dienstzimmer. 
Er stürzte herein und blieb beim Anblick des schwarzen, 
durch die Hitze des Ofens verkohlten Knochens auf Sam-
sons Tisch wie angewurzelt stehen.

»Was ist das?«, fragte er nach einer Pause.
»Ein Os femoris, der Oberschenkelknochen eines ver-

schwundenen Rotarmisten«, erklärte Samson ruhig. »Ich 
habe ihn in der Banja entdeckt.«

»O Gott!«, seufzte Cholodny. »Wer hat sie denn dort 
ermordet und verbrannt?«

Samson wollte schon darauf antworten, geriet jedoch ins 
Grübeln.

»Mir scheint, ich beginne zu verstehen«, sagte er schließ-
lich. »Wahrscheinlich ist das«, er schielte auf den Knochen, 
»ihr Kommandant! Möglicherweise haben sie ihn in der 
großen Dampfkammer erdrosselt, im Ofen verbrannt und 
sind dann desertiert!«

Nun wiederum kam Cholodny ins Grübeln. Er setzte 
sich an seinen Tisch und ließ erschöpft seine schweren 
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Hände darauf sinken. Dann knöpf‌te er die Feldbluse oben 
auf, damit der Kragen seinen dicken Hals nicht länger ein-
schnürte.

»Vernünftig argumentiert!«, sagte er anerkennend.
Seit der Kollege ins Dienstzimmer gekommen war, schien 

irgendetwas in der Luft zu liegen. Es roch nach Eingeleg-
tem. Samson blickte zur Tür und schnupperte.

»Hast du nicht bald Geburtstag?«, setzte Cholodny das 
Gespräch fort.

»Woher weißt du das?«, wunderte sich Samson.
»Wassyl hat es erwähnt. Offenbar hat er in deiner Akte 

das Geburtsdatum gesehen.«
»Dieses Jahr lädt nicht zum Feiern ein«, sagte Samson 

beinahe schon traurig. »Mir ist gerade überhaupt nicht da-
nach. Meinen Vater habe ich vor Kurzem begraben. Ich bin 
der Letzte aus unserer Familie.«

»Wo kommen wir denn da hin, nicht feiern, wo du doch 
direkt vor dem 1. Mai geboren worden bist.« Cholodny sah 
seinen Kollegen kritisch an. »Das ist praktisch ein Gebot 
Gottes!«

»Dir kann doch Gott nichts gebieten!«, erinnerte Sam-
son den ehemaligen Priester mit einem spöttischen Lächeln 
an seine atheistischen Monologe.

»Natürlich nicht!«, pflichtete ihm Sergi bei. »Allerdings 
ist dein Geburtstag nicht allein für dich zum Feiern da! Das 
ist auch ein Festtag für deine Eltern – sie haben ihn schon 
gefeiert, als du noch kein vernünftiges Wort über die Lip-
pen gebracht hast! Zu ihrem Gedenken solltest du feiern!«

Die Erwähnung seiner Eltern traf Samson ins Herz. 
Seine Gedanken schweif‌ten kurz in die Vergangenheit ab, 
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seine Eltern und seine Schwester gingen ihm durch den 
Kopf. Dann nickte er.

»Gut, ich werde mir vielleicht etwas überlegen.«
»Was ist eigentlich in den Säcken?« Cholodny wechselte 

das Thema.
»Die Kleider der Vermissten aus der Banja«, erklärte 

Samson.

Plötzlich ging die Tür auf, und ganz unerwartet stand Ab-
jasow mit einer Aktenmappe in der Hand da.

»Ein Gestank ist das hier bei euch!« Er schüttelte mür-
risch den Kopf und hielt Samson die Mappe hin. »Najden 
hat gesagt, dass dir der Fall mit den Rotarmisten übertragen 
wurde. Hier eine Namensliste und die Personalkarten. Soll-
test du herausfinden, dass es sich um ein Verbrechen aus 
Klassenhass handelt, dann übergibst du den Fall sofort 
uns!«

Samson nickte.
»Und was ist das?« Der Blick des Tschekisten blieb an 

dem verkohlten Knochen haften. »Ein Überbleibsel vom 
Fleischfall?« Er betrachtete das unter dem Knochen lie-
gende Schema für den richtigen Fleischschnitt beim Schwein 
näher. »Das ist es also – der Gestank von solchen Asser
vaten hat sich wahrscheinlich schon auf der ganzen Wache 
ausgebreitet!« Er deutete mit dem Kopf zur Tür.

Mit diesen Worten ging Abjasow wieder. Samson war 
der Geruch auch schon aufgefallen, doch er schien ihm 
nicht ganz so unangenehm.

Vom Hof war das Motorengeräusch eines abfahrenden 
Automobils zu hören.
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»Magst du einen Hering?«, fragte Cholodny.
»Sehr gerne!«, antwortete Samson. »Kommt der Geruch 

daher?«
»Ja, am Flusshafen haben sie einen Lastkahn mit He-

ringsfässern gefunden. Der Laderaum war noch mit Sie-
geln von den Deutschen verschlossen! Die Matrosen ha-
ben die Heringe in aller Seelenruhe auf dem Roggenmarkt 
verkauft, so lange, bis die Agenten von der OprodgubKom 
die Männer genauer unter die Lupe genommen haben. Sie 
haben beobachtet, woher die Matrosen die Fässer ange-
schleppt haben, und dann mit der Sauerei Schluss gemacht. 
Jetzt werden die Heringe als Lebensmittelrationen ver-
teilt. Dir stehen drei Heringe zu, weil du verheiratet bist. 
Du bekommst sie von Wassyl. Und meine beiden können 
wir jetzt zum Mittagessen verspeisen und ein wenig fei-
ern!«

»Was denn feiern?«, fragte Samson vorsichtig, denn er 
vermutete, dass bestimmt wieder von seinem baldigen Ge-
burtstag die Rede sein würde.

»Na ja, zumindest deinen ersten Erfolg!« Cholodny 
deutete auf den Knochen. »Aber räum ihn einstweilen weg, 
und das Schweineplakat dreh um, wir können es ja als 
Tischtuch verwenden.«

Während Cholodny den Hering holte, wickelte Samson 
den Oberschenkelknochen in eine Zeitung und packte ihn 
in die Aktentasche. Er ging mit dem Plakat zum Fenster, 
schüttelte die Kohlekrümel hinaus, dann legte er es mit der 
Illustration nach unten auf den Tisch, doch selbst jetzt, da 
das Schema für den richtigen Fleischschnitt aus den Augen 
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war – aus dem Sinn war es nicht. Ganz besonders schmerz-
haft erinnerte es ihn in diesem Augenblick daran, dass ge-
rade er, Samson, heute um Mitternacht unter den Fall einen 
dicken Schlussstrich ziehen sollte, besser gesagt einen fal-
schen Schlussstrich. Und so rief Schpakjewitschs Flucht 
noch vor der Erschießung in ihm nun auch keine heimliche 
Freude mehr hervor.

Das Mahl aus zerteilten Heringen begann dank Sergi en-
thusiastisch und freudig, die beiden bekamen aber solches 
Sodbrennen und derartigen Durst, dass es bald beendet war. 
Die Fische waren zwar nicht groß, aber umso stärker von 
Salzlake durchtränkt, und sie rochen auch irgendwie selt-
sam, als wäre etwas Chemisches untergemischt worden. 
Wahrscheinlich hatten sie zu lange in den Fässern gelegen. 
Geschmacklich unterschieden sie sich aber kaum von dem 
Hering, den Samsons Vater manchmal vor der Revolution 
im Gemischtwarenladen auf dem Kreschtschatik gekauft 
hatte, um ihn zum freitäglichen Gläschen Wodka zu ver-
speisen.

»Pass ein wenig mit dem Wasser auf«, sagte Wassyl, als er 
im Erdgeschoss am Trinkwassereimer mit Becher vorbei-
ging und Samson gierig trinken sah. »Das Wasser ist ein 
klein bisschen rostig. Für den Tee ist es noch gut genug, 
solange wir Zucker haben, aber so kann man Koliken be-
kommen!«

Samson hatte genug Wasser getrunken, rostigen Beige-
schmack bemerkte er aber keinen, als er ins Dienstzimmer 
zurückkam. Das zum Tischtuch umfunktionierte Schema 
sah nicht einfach unansehnlich, sondern angesichts der mo-
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mentan herrschenden Hungerzeit geradezu kriminell aus. 
Die Schwänze, Köpfe und Gräten zweier verspeister He-
ringe lagen in einer kleinen trüb-rosafarbenen Salzlaken-
pfütze. Um das alles verschwinden zu lassen, knüllte Sam-
son das Plakat unter lautem Knistern zu einem Knäuel 
zusammen und stopf‌te es in den Mülleimer. Zum Glück 
war das Papier so dick, dass die Salzlake keine Flecken auf 
der Tischplatte hinterlassen hatte.

Samson setzte sich und öffnete die Mappe mit der Liste 
sowie den Personalkarten der verschwundenen Rotarmis-
ten. In der Spalte der Familiennamen war an erster Stelle 
ihr Kommandant angeführt: Spektor, Iwan Jewgrafowitsch, 
geboren 1888, aus Odessa.

Samson stellte sich Spektor als Odessiter Juden vor, mit 
ruckartigen Bewegungen, wie es sich für einen Komman-
danten gehört, mit heiserer Stimme, die davon herrührte, 
dass er Grobheiten durch die Gegend brüllte. Wie sollte 
man auch sonst mit gemeinen Soldaten umgehen, die nur 
allzu gern ein Auge auf fremdes Eigentum warfen, keine 
Disziplin kannten, aber ständig hungrige Mägen und Blicke 
hatten?

Kaum hatte Samson die Liste beiseitegelegt, schon er-
blickte er Spektors Personalkarte. Es herrschte Ordnung 
in der Mappe – zweifellos würde unter der Personalkarte 
des Kommandanten die jenes Rotarmisten zum Vorschein 
kommen, der als Nächster auf der Liste stand. Das brachte 
Samson auf den Gedanken, dass jemand mit Erfahrung die 
Dokumente geordnet hatte und nicht irgendein ehemaliger 
Bauer oder Arbeiter.

»Was ist?«, fragte Cholodny neugierig.
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»Ich gehe davon aus, dass der Kommandant, der Genosse 
Spektor, im Ofen verbrannt worden ist«, erklärte Samson.

»Und wie sollen wir das beweisen?«
»Das weiß ich noch nicht.«
»Schädel hast du keinen gefunden?«
»Nein, die Schädelknochen sind offenbar dünner und 

sind im Feuer zu Asche zerfallen.«
»Das kommt hin«, pflichtete Cholodny ihm bei. »Asche 

zu Asche, Staub zu Staub. Aber mit dem Knochen kommen 
wir vielleicht weiter. Wenn wir Spektors Größe herausfin-
den, dann können wir vergleichen, ob sie zur Länge dieses 
Knochens passt.«

Samson warf seinem Kollegen einen zustimmenden Blick 
zu. ›Weshalb bin ich nicht selbst draufgekommen, einen 
Arzt zu fragen?‹ Er wunderte sich über sich. Er erinnerte 
sich gleich an Doktor Tretner, der zwar bestritten hatte, 
kranke Knochen durch silberne ersetzt zu haben, aber sehr 
wohl Aufsätze in deutschen medizinischen Zeitschriften 
darüber veröffentlicht hatte! Wie gerne hätte Samson ihn 
über den Knochen und seine Aufsätze befragt.

Plötzlich kam Samson auch Jakobson in den Sinn, und 
das verdarb ihm ein wenig die Laune. Wie sich herausge-
stellt hatte, war der belgische Narr gar nicht so närrisch ge-
wesen: Immerhin war es ihm gelungen, die Rotarmisten 
zum Diebstahl des Anzugs und des silbernen Oberschen-
kelknochens aus dem Dienstzimmer des Ermittlers anzu-
stiften! Samson verscheuchte die Gedanken an den Belgier, 
was ihm nur bedingt gelang – sie blieben in seinem Hinter-
kopf und schienen zu beobachten, was das für Gedanken 
waren, denen Samson stattdessen lieber nachhing.



»Ich weiß ganz genau, wen ich zu dem Knochen befra-
gen kann!«, erklärte Samson lebhaft.

In diesem Augenblick tauchte in seinen Gedanken Fürs-
tin Wera Ignatjewna Gedroitz, die Chirurgin, auf. Auch sie 
konnte helfen! Das würde sie bestimmt tun, war sie doch 
eine gute Bekannte von Doktor Watruchin. Im Gegensatz 
zu ihr war Doktor Tretner ein Schlitzohr und würde ihn 
vielleicht hinters Licht führen.

Samson blickte zur ledernen Aktentasche mit dem im 
Banja-Ofen gefundenen Oberschenkelknochen.

»Du hast vollkommen recht! Ich mache mich sofort auf 
den Weg und zeige den Knochen einer Chirurgin, die sich 
damit auskennt. Und du könntest in der Zwischenzeit die 
Taschen der Feldblusen und die Hosentaschen von den 
Rotarmisten inspizieren. Leg alles, was du findest, jeweils 
auf einen Stapel. Und noch etwas: Geh zu Wassyl, und bitte 
ihn, dass er hinter deinem Tisch achtundzwanzig Nägel in 
die Wand einschlägt. An die hängst du dann ihre Kleider, 
genau der Liste nach!« Er deutete mit dem Kopf auf die 
geöffnete Mappe auf dem Tisch, und Cholodny nickte zu-
stimmend.
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