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In liebevoller Erinnerung an Nancy Cowan, 
Falknermeisterin, weise wie die Jäger der Lüfte 
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Einführung

N�ur wenige Zentimeter vor meinem Gesicht 
�sitzt ein lebendes Fossil.

Ebenso wie seine Vorfahren ist das Wesen, das 
auf meiner Faust balanciert, ein Jäger, ein Fleisch-
fresser. Zu seinen Vorfahren, den Theropoden, ge-
hören die furchterregendsten Kreaturen, die je auf 
der Erde gelebt haben: Allosaurus, Velociraptor 
und Tyrannosaurus. Ebenso wie sie ist es ein zwei-
beiniges Raubtier, und wie seine Ahnen besitzt es 
große Fingerknochen und nach vorn gerichtete 
Augen, die ein ausgezeichnetes Binokularsehen er-
möglichen. Als es aus dem Ei schlüpfte, war es wie 
sie mit Daunen bedeckt, und wie bei vielen von 
ihnen wichen die Kükendaunen allmählich einem 
Federkleid.

Im Unterschied zu den Dinosauriern kann das 
Wesen vor mir jedoch fliegen.

Sein Name ist Mahood. Er ist ein junger Wüs-
tenbussard, eine im amerikanischen Südwesten be-
heimatete und hier als »Harris’s Hawk« bekannte 



Art mit auffälligem mahagonibraunem, kastanien-
rotem und weißem Gefieder und langen gelben 
Beinen mit gebogenen obsidianfarbenen Klauen an 
den Fängen. Im August ist er von dem Züchter, bei 
dem er geschlüpft ist, in den Bundesstaat New 
York zu meinem Freund und Nachbarn Henry 
Walters umgezogen, einem Dichter, Vater und 
Falknermeister.

Mahood und ich begegnen uns heute zum ersten 
Mal. Er hat noch nicht gelernt zu jagen; Henry 
muss es ihm noch beibringen. Henry möchte, dass 
Mahood sich an Menschen gewöhnt, und deshalb 
hat er mich gebeten, rüberzukommen und meinen 
Falknerhandschuh mitzubringen.

Mahood lässt sich dazu bewegen, auf meinen 
Handschuh überzutreten. Im nächsten Moment je-
doch dreht er ohne Vorwarnung den Kopf, schaut 
mir in die Augen, öffnet seinen gelben, messer-
scharfen Schnabel und schreit mir aus voller Kehle 
ins Gesicht.

Mahood kann mich nicht leiden und scheut sich 
nicht, das zu verkünden. Er hat nicht aus Angst 
geschrien, sondern vor Ärger: das Toben eines wü-
tenden Dinosauriers. Wie wir heute aufgrund von 
Fossilienfunden und paläogenetischen Forschun-
gen wissen, sind alle Vögel aus den Reptilien her-
vorgegangen, die einst die Erde beherrschten und 
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Wüstenbussard  
oder Harris’s Hawk  
(Parabuteo unicinctus)
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von denen wir früher glaubten, sie seien ausgestor-
ben. Dass sie es nicht sind, hat Darwins Verfechter 
Thomas Huxley schon 1867 vermutet; er bezeich-
nete die Vögel als »verherrlichte Reptilien«. Bei 
einem Greifvogel ist die Verbindung zwischen 
Vögeln und Dinosauriern unübersehbar.

Meinem Mann, der aus sicherer Entfernung zu-
sieht, ist bei Mahoods Schrei der Schreck in die 
Glieder gefahren. Er ist daran gewöhnt, dass sich 
wildfremde Hunde und Katzen, Schweine und 
Hühner, Pferde und sogar ein Oktopus unter mei-
ner Berührung entspannen. Mich dagegen über-
rascht Mahoods Reaktion nicht im Geringsten. 
Greifvögel, das weiß ich inzwischen sehr genau, 
sind überaus eigen.

Meine Falknereiausbilderin, Nancy Cowan, hat 
mir eines von Anfang an klargemacht: Ein Greif-
vogel will nicht, dass man ihn anfasst. Er will nicht 
gestreichelt werden. Niemals. Nicht mal einer, den 
man von Hand aufgezogen hat. Manche von ihnen 
lassen sich unter bestimmten Umständen berüh-
ren, aber sie mögen es nicht. Ein einziger Fehler 
beim Umgang mit einem Greif, selbst wenn man 
ihn gut kennt, kann zur Folge haben, dass er beißt 
oder mit seinen scharfen Klauen schmerzhaft zu-
packt.

Ein Greifvogel attackiert manchmal aus heite-
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rem Himmel einen Menschen, selbst wenn dieser 
monate- oder sogar jahrelang mit ihm gearbeitet 
hat. Henry besaß früher ein großes Rotschwanz-
bussardweibchen namens Mary. Eines Tages flog 
es aus einem Baum auf, doch anstatt auf seine Faust 
zurückzukehren, streifte es mit ausgestreckten 
Klauen sein Ohr, sodass die obere Hälfte herunter-
klappte wie bei einem Labrador. (Die Ärzte in der 
Notaufnahme nähten und schienten es, und es 
heilte wieder zusammen.) Warum? Wir haben es 
nie herausgefunden. (Mein Mann wollte mir einen 
Schutzhelm aufdrängen, als ich das nächste Mal zu 
Henry fuhr, um Mary fliegen zu lassen, aber ich 
nahm ihn nicht mit, weil viele Greifvögel keine 
Kopfbedeckungen mögen und einen so lange an-
schreien, bis man sie abnimmt.)

Greifvögel folgen nicht unseren Regeln. Man 
kann nie davon ausgehen, dass sie einen Fehler ver-
zeihen, nicht einmal, wenn man sie schon als Kü-
ken versorgt hat. Mehr noch: Manchmal genügt ein 
einziger Fehler, um die Beziehung für immer zu 
zerstören. Ein Greifvogel wird dir nicht zu Hilfe 
kommen, wenn du in Schwierigkeiten steckst. Ein 
Greifvogel wird dich nicht trösten, wenn du trau-
rig bist. Wenn du aber alles richtig machst, akzep-
tiert dich ein Greifvogel als Jagdpartner  – »als 
Juniorpartner«, wie Nancy betont, denn der Vogel 
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mit seinem exzellenten Sehvermögen und seinen 
blitzschnellen Reaktionen ist immer der bessere 
Jäger.

»Die Beziehung zu einem Beizvogel ist schon 
etwas Besonderes«, meint Henry einige Wochen 
später zu mir. Wir spazieren durch den Wald, und 
Mahood begleitet uns dabei; er fliegt über uns hin-
weg, lässt sich in einem Baum nieder und folgt uns 
mit den Blicken. Dieses Vor- und Nachfliegen des 
Beizvogels von Baum zu Baum wird in der Falkne-
rei »freie Folge« genannt. Mahood ist noch unreif, 
und Henry ist sich der Verantwortung bewusst, die 
er für die Hege und Ausbildung dieses Jungvogels 
trägt. Aber welcher Natur ist denn nun die Bin-
dung, die man zu einem Greifvogel aufbaut?

»Das ist schwer zu erklären«, erwidert Henry. 
»Es ist Liebe, aber stets verbunden mit Anspan-
nung und Hunger und der Jagd  – menschliche 
Liebe, die versucht, mit etwas Übermenschlichem 
mitzuhalten. Es ist eine Beziehung, die sich von 
allen anderen unterscheidet.«

Wenn man alles richtig macht, akzeptiert einen 
der Beizvogel als seinen Diener. Und dafür ist der 
Falkner zutiefst dankbar.

Greifvögel haben eine uralte, ursprüngliche 
Wildheit bewahrt, die ihnen seit Anbeginn der 
Welt innewohnt. Genau aus diesem Grund strebe 



ich über ein Jahrzehnt nach meinen ersten Erfah-
rungen mit der Falknerei, von denen ich auf den 
folgenden Seiten berichten werde, bis heute da-
nach, immer noch mehr über sie zu erfahren und 
zu lernen.

Die Vögel, die ich früher geflogen habe, sind 
nicht mehr da, aber ich habe ihre Nachfolger 
kennen gelernt und genieße es, sie zu beobachten. 
Ich freue mich sehr, dass Mahood in unserer Straße 
wohnt und plane, Henry oft zu begleiten, wenn er 
mit ihm rausgeht. Darüber hinaus halte ich sowieso 
stets Ausschau nach Greifvögeln und lausche auf 
ihre wilden, rauen Schreie.

Ich fühle mich zu Greifvögeln hingezogen, will 
in ihre urwüchsige, wilde Pracht eintauchen – und 
das wird wohl auch immer so bleiben.
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