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Es ist Montagmorgen. Auf der Strafle rollt ein
dunkler Wind, wirft mit eisigen Splittern um sich.

Ein dicker Schal verhindert, dass der Winter Geh-

rer von auflen her umbringt.

Montag, 16. Februar. 06:30 Uhr. Achtzehnte Etage.
Gehrer ist eine halbe Stunde zu frith da, in der
Hoffnung, etwas tber die Traktanden der anbe-
raumten Sitzung in Erfahrung zu bringen. Gehrer
steht vor der geschlossenen Tir zum Konferenz-
raum. Das Schiebeschildchen steht auf Rot und
sagt »besetzt«. Gehrer wartet.

06:40 Uhr. Gerdusche hinter der geschlossenen
Tir. Ein Gewirr von Stimmen ohne Zuordnung zu
bestimmten Kehlen.

06:45 Uhr. Gehrer schiebt das Schildchen abwech-
selnd von Rot (besetzt) auf Griin (frei) und kommt
zum Schluss, dass es nichts an der Tatsache andert.
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Es stand auf Rot (besetzt), bevor er daran geriegelt
hat, und auflerdem vernimmt er Stimmen, die nicht

seinem Kopf entspringen.

06:50 Uhr. Gehrer schlendert die grauen Korri-
dore entlang und lisst seinen Finger tiber die Glas-
scheiben schleifen, durch die sein Blick in die
Biiros seiner Angestellten fallt. Manchmal kommt
ein Turrahmen, dann schligt es dumpf an seinen
Zeigefinger, dann wieder Glas. Wie der Strom-
abnehmer einer Eisenbahn bleibt sein Finger ver-
bunden mit diesen Arbeitsbiotopen, welche Un-
ebenheiten auch kommen: Turrahmen, Winde,
Glasscheiben, wieder Tirrahmen, wieder Glas-
scheiben. Lautlos sein Gang auf dem gerdusch-
und farbenfressenden Spannteppich. Totenstille.
Nur ab und zu das Quietschen seines Fingers auf

Glas.

Der Spannteppich ist sandbraun und lisst Geh-
rers Schritte federn. Zum ersten Mal fillt ihm auf,
wie leicht er vorankommt — aber vielleicht hat das
mit seinem Stromabnehmer zu tun, der die Wande
entlangfihrt. Die Luft synthetisch und rein, um-
gewalzt und gefiltert, also gerade richtig, um Zihne
in saftige Projekte zu versenken. Ansporn an allen

Ecken und Enden.
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06:54 Uhr. Auf der Toilette zupft er die Krawatte
zurecht. Neben ihm das Spiegelbild des Wasser-
bechers, unverriickt seit gestern Nacht. Gehrer
entschliefdt sich, nicht daran zu denken. Er verlasst
die Toilette. Steht schon im Gang drauflen, kehrt
um, tritt nochmals vor den Spiegel. Der Krawat-
tenknoten sitzt perfekt — so straff wie seit dem Ein-
trittsgesprach nicht mehr. Auch die Haare laufen
in geordneten Bahnen tiber seinen Schidel. Gehrer
wandelt durch die toten Korridore und denkt: Das
wire nicht notig gewesen. Was er auch denkt: Mit
dieser Einstellung wird es nicht gut enden.

Das Summen von Neonlicht.

Zu beiden Seiten gihnen die Einzelzellen der Bi-
ros. Bildschirme zeigen Symbole der Langeweile —
ein Rohrgeist, das sich ausbreitet und in sich ver-
knotet, bis es nicht mehr weiterkommt, bis der
Bildschirm voll ist, um sich ohne Pause wieder
von neuem zu verknoten. Oder: eine blinkende,

dreidimensionale digitale Uhrzeit, die, sich epilep-

tisch um alle Achsen drehend, iiber den Bildschirm
huscht. Sie zeigt 06:58 Uhr und blinkt und dreht.
Am schonsten sind Fische, findet Gehrer, bunte
Korallenfische, die durch einen Zufallsgenerator
tiber den Bildschirm geschickt werden, ohne dass
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sie je zusammenprallen. Gehrers Sekretirin hat ein-
mal ein Zusatzprogramm fir $ 4.95 heruntergela-
den, das hin und her schwingende Schlingpflanzen,
Seesterne und winzige, blasenabsondernde Taucher
mit bunten Flossen in diese zufallsgesteuerte Welt
zaubert. Ein Upgrade auf Firmenspesen, wie Geh-
rer einen Monat spater bemerkt hat. Gesagt hat er
dann nichts. Er ist froh um seine Sekretarin, die thm
den scheufilichsten Teil seiner Arbeit abnimmt.

o7:00 Uhr. Gehrer steht wieder vor der geschlos-
senen Tur. Das Schildchen steht auf Grin (frei),
aber Gehrer weif}, dass es auf Rot (besetzt) stehen
sollte. Stimmen.

o7:01 Uhr. Gehrer versteht nicht, weshalb die ju-
gendliche Lockerheit nicht da ist. Zweimal auf die
Toilette, um zu prifen, ob der Krawattenknoten
sitzt, ist lacherlich. Gehrer lockert die Krawatte. Er
fahrt sich durchs Haar, um bewusst eine Spur der
Unordnung zu legen.

o7:05 Uhr. Plotzlich ist er unsicher. Hatten sie ihn
vielleicht doch auf 06:30 Uhr herbestellt? Gehrer
hort nochmals die Meldung auf seiner Message-
Box ab. Aber dort ist explizit von 07:00 Uhr die
Rede, Konferenzraum, achtzehnte Etage. Er befin-
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det sich in der achtzehnten Etage, das ist klar, weil
samtliche Biironummern mit achtzehn beginnen -
1824, 1825, 1826. Auflerdem steht er vor dem Konfe-
renzraum, auch das steht auf dem Turschild.

o7:15 Uhr. Die Tir springt auf. Zwei Herren — der
ceo und der Personalchef — begriiffen Gehrer mit
ausgestreckten Armen und versuchen, Entspannt-
heit vorzutduschen.

07:16 Uhr. Jawohl, der strenge Winter drauflen.
o7:17 Uhr. Noch immer der Winter.

07:18 Uhr. Genug des Small Talks. Jetzt kracht die
Welt just iber Gehrers Kopf.

o7:21 Uhr. Einen Atemzug lang die Hoffnung, es
handle sich um eine voreilige Verwechslung der
Dossiers.

o7:22 Uhr. Aber es gibt nur einen Gehrer in der
Firma, und dass sein Vorgesetzter personlich mit
thm spricht, ist ein deutliches Zeichen, wer ge-

meint 1st.

07:23 Uhr. Der Fall ist klar.
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Gehrer noch immer in der tiberfliissigen Pose des
Zuhorenden: Die aufgestlitzten Arme imitieren
einen gotischen Spitzbogen, dessen Wolbung ein
Kinn tragt.

Leider fallt kein Vorhang.

Zuerst nimmt er’s als Nachricht. Er sagt: »Sox,
oder: »Verstehe« — so wie man eine Schlagzeile zur
Kenntnis nimmt —, eine Vergangenheit, die blof}
noch berichtet werden musste.

Eine Kiindigungsfrist kommt zum Tragen.

Ebenso wie die meisten Schlagzeilen ist auch diese
Nachricht nicht weltbewegend.

Drei Herren am Tisch verhalten sich ausnahmslos

hoflich und gefasst.

Organisationssoziologisch gesehen ein hochst in-
teressanter Fall: eine Organisation, die sich von
ihren eigenen Teilen trennt. Gehrer interessiert sich
in diesem Moment nicht fiir Soziologie. Das denkt
hochstens der ceo, der schon mehr als genug Ent-
lassungen — aktiv, nie passiv — hinter sich hat.
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Gehrer sitzt am Tisch, nicht anders als sonst, die
Hinde ineinandergelegt, eine Mahagoniplatte be-
schwerend, sein Oberkorper leicht nach vorne ge-
neigt, der Kopf schief wie bei Schaufensterpuppen
manchmal, wach, keinesfalls nervos, konzentriert
wie beim Schachspiel, aber nicht angespannt, eher
eine Spur zu locker, zwischendurch lisst er einen
Kugelschreiber zwischen den Fingerkuppen dre-
hen — auch diese Bewegung wie sonst —, driickt die
Mine ein und aus, das Knacksen in seinen Han-
den, dann ruhen die Finger wieder. Der Blick wie
tblich auf seinen Hianden, als sei allein dort das
Denken zu finden. Wenn er aufschaut, ziehen sich
die Augen unmerklich zusammen, werden dunkel
und echsenartig, als hitte er sich zu schiitzen vor
den Blicken der anderen und ihren ausgeldschten
Erwartungen. Hinter einer Brille wire er sicherer,
das weifl er. Ohne Brille fiihlt er sich nackt, und so
fihlt er sich schon seit Jahren.

Niemand mochte unnétige Worte verlieren.

Die Nachricht liegt auf dem Tisch wie eine Krote.
Jetzt muss er sie bloff noch runterschlucken.

Gehrer mochte sich jetzt am liebsten ausknipsen

und morgen wieder erscheinen oder gar nicht mehr.

32



Aber er ist da, das sieht er selbst. Ein Tisch, dun-

kelrot mit glinzendem Lack, spiegelglatt wie ein
Eisfeld und breit wie ein Kontinent, erstreckt sich
unter seinen gefalteten Hinden, und fiir einen
Moment kommt er sich vor wie ein Astronaut,
schwebend tber tausend winzigen Farbpartikeln
und abgeschliffenen Astringen, eingefroren unter
der Glasur des Lacks; und dort, wo die Welt zu
Ende kommt, weit weg, am anderen Ende, zwei
fragende Augenpaare, reglos, jede seiner Bewegun-
gen aufsaugend.

Totenstille.

Gehrer nimmt seine Hinde vom Schlachtfeld, legt
sie um die gerundete Tischkante, als hitte er einen
vollbeladenen Einkaufswagen zu schieben, stof3t
sich zuriick bis an seine Riickenlehne und noch
ein bisschen weiter, bis seine Arme ganz durchge-
driickt sind und seine vorderen Stuhlbeine einen
Fingerbreit in der Luft hingen. Luft pufft durch
seine Nase, nur einmal, das gentigt, um sich selbst
davon zu iberzeugen, dass er noch da ist oder dass
er zumindest denkt.

Gehrer muss seine ganze Energie darein investie-
ren, dass sein Gesicht nicht verrutscht oder zerfallt.
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Wie weiter?

Er kann nicht in dieser Stellung verharren, bis seine
dreimonatige Kiindigungsfrist abgelaufen ist. Die
Unmaoglichkeit, einfach aufzustehen und zu ver-

schwinden.

Was erwartet man jetzt von ihm? Dass er auf-
springt, den Stuhl packt und ihn, begleitet von ur-
brinstigem Fluchen, durchs Fenster schleudert?
Dass er sich selbst durchs Fenster schleudert?

Totenstille tber der Mahagoniwiiste. Nur sein
Atem.

Er muss sich darauf konzentrieren, dass seine Ge-
danken jetzt nicht zerfallen wie eine Sandskulptur
am Strand, der Kante um Kante wegbricht, bis nur
noch ein Sandkegel daliegt und auf die anrollende
Flut wartet, die ihn ganz einebnen wird. Erosion
der Gedanken, wihrend alles um den Tisch herum
schweigt. Das Schweigen selbst wie ein Ton, ein
drohnender, ein schneidender Ton. Man miisste
sich Wachs in die Ohren stopfen oder zumindest
die Finger, die aber kleben am Tischrand und ga-
rantieren die Distanz gegen den Ansturm der Gra-
vitation — seit einer halben Ewigkeit schon. Ohne
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den Einsatz von physischer Kraft wiirde es ihn
gegen den Tisch schmettern, und er wiirde mit dem
Kopf auf der Tischplatte aufschlagen.

Manchmal lisst sich die Gegenwart nicht durch
Denken authalten!

Kein Gesetz verlangt die Angabe von Griinden.

Plotzlich: ein kleiner, unverschamter Genuss von

Niederlage.

Als wire ihm eine tiefsinnige Frage gestellt worden:
Gehrer wischt sein Wasserglas wie ein Hauflein
Brotkriimel zur Seite, macht reinen Tisch, richtet
sich auf, noch immer sitzend, dann senkt er seinen
Blick auf die leere Tischfliche, als tue sich dort ein
entsetzlicher Schlund meterweit auf, so starrt er
einen Moment und sucht eine Antwort, schweigt,
schweigt so lange, bis Schweigen unméglich wird,
dann fasst er sich, wird wieder ganz Manager,
streicht sich mit zwei Fingern die Krawatte gerade,
rauspert sich, trennt mit der Zunge die Lippen und
formt Satze wie: »Meine Herren, zum Thema Ab-
gangsentschadigung ...«, oder: »Was die Sprach-
regelung gegentiber den Mitarbeitern betrifft ...«
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Und doch, Gehrer ist verlegen: Das kann ihm doch
nicht einfach so passieren. Thm doch nicht! Er, der
den Erfolgs-Hengst geritten hat wie kein Zwei-
ter. Plotzlich fillt sein Karrierepferdchen tot um.
Gehrer steht da, verdutzt, wischt sich den Staub
vom Maflanzug.

Stillschweigen wird vereinbart. Es soll nichts an
die grofle Glocke gehingt werden — die wird dann
spater von selber liuten.

Die Personalakte Gehrer wird geschlossen. Sie
schliefit sich leicht wie ein Sargdeckel.

Das Organigramm in seiner Tasche hat jetzt min-
destens einen Fehler.

Inzwischen ist es 08:00 Uhr. Leben entwickelt sich
in den Gingen. Lichter gehen an, Zeitungen wer-
den aufgeschlagen, Automaten tauschen Kleingeld
gegen heiflen Kaffee.

Dreiflig Minuten geniigen, um einen Schreibtisch
zu raumen. Das ist die deutlich gedufierte Meinung
seines Vorgesetzten, der nur noch dreiflig Minuten
lang sein Vorgesetzter sein wird. Es sei besser fiir
ihn und besser fur die Firma, wenn er noch heute
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packe — genauer: in den nichsten dreiflig Minuten.
Selbstverstindlich bleibe sein Lohnteppich noch
ganze drei Monate lang ausgerollt.

Das ist nicht unmenschlich, sagt ihm auch der Per-
sonalchef.

Fur den Moment denkt Gehrers Hirn das, was alle
denken, wenn sie fristlos einen neuen Lebensab-
schnitt antreten: Denen werde ich’s zeigen!

Seine Sekretiarin nimmt das Wort »schrecklich« in
den Mund, sogar mehrmals. Dann setzt sie sich
wieder hinter ihren Bildschirm und erledigt vor-
bildlich ihre scheufiliche Sekretirinnenarbeit.

Vielleicht hat der amerikanische Managementguru
Tom Peters doch recht: »Nur Idioten arbeiten fiir
Groffirmen.«

Gehrer versteht: Die Arbeitskollegen sind unter
Druck. Sonst gib’s eine gigantische Solidaritits-
kundgebung auf dem Firmenparkplatz. Davon ist
Gehrer tiberzeugt.

Die Harddisk seines Laptops wird einer chemischen
Reinigung unterzogen. Die 17-Abteilung ist daftir
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zustindig. Dort werden auch die paar Pornofle-
cken ausgewaschen werden. Es wird ein schoner
Tag werden fiir die 17-Leute, denkt Gehrer.

Gehrer erhofft sich bewusst keine Blumen zum

Abschied. Gehrers Hoffnung geht in Erfullung.

Die Arbeitskollegen miissen noch immer arbeiten,
sonst wirden sie sich personlich bei ihm verab-
schieden.

Auch das glaubt er.

Die Solidaritaitskundgebung auf dem Firmenpark-
platz findet nicht statt. Er hat den Arbeitsanfall der
Belegschaft richtig eingeschitzt.

Der Personalchef, der jetzt noch zehn Minuten
lang sein Personalchef sein wird, sagt, er hoffe auf
ein Wiedersehen. Er driickt gute Wiinsche aus.
Gehrer duflert sich auch etwa in diesem Sinn.

War es nicht Gehrer selbst, der die Arbeitslosen
jahrelang als Arbeitsunwillige beschimpft hatte?
Miihe, qualifizierte Arbeitskrifte zu finden, und so
weiter.



Es sammelt sich weniger Material an als angenom-
men. Das meiste ist geschiftlich, und das soll auch
so bleiben. Der ceo hatte recht: Dreiflig Minuten
genligen. Ein CEO hat meistens recht.

Ob er seinen kleinen Stolz der letzten Jahre — die
eingerahmte Auszeichnung fir die beste Werbe-
kampagne der europiischen Softwareindustrie —
mitnehmen diirfe? Der Personalchef steht am
Fenster, die Arme verschrinkt, und ldsst eine grof3-
ziigige Antwort fallen. Man kénnte Freunde sein.
Aber das denkt Gehrer jetzt extra nicht.

Jetzt ist alles gepackt, und Gehrer mochte Jean-
nette Bescheid sagen, dass er heute etwas frither zu
Hause sein wird, er hebt den Horer, aber die Tele-
fonanlage kennt schon keinen Gehrer mehr.

Was tibrig bleibt, passt in einen Karton.

Das Hiuflein Asche wird hinausgetragen und vom
Kofferraum des Geschiftswagens verschluckt. Aber
da schwenkt der Personalchef, der jetzt nicht mehr
sein Personalchef ist, seinen Zeigefinger — man
werde ihm sofort ein Taxi rufen. Daran hat Geh-
rer nicht mehr gedacht! Es wird noch viel geben,

woran er jetzt erst denken muss.
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Gehrer denkt einen Moment lang an eine grofle
Rundreise mit dem Firmenwagen, denkt dann
schnell etwas kleiner, zum Beispiel an eine Fahrt
um den Firmenparkplatz mit dem stampfenden
Personalmensch im Schlepptau. Das macht Freude!
Dann kommt das Taxi, und seine Gedanken sind
wieder anstindig. Die Uberreste einer achtjihrigen
Tatigkeit werden umgeladen, und ab geht’s auf eine
Reise nach Hause.

In der Heckscheibe schrumpft ein Firmenhaupt-
sitz zusammen, bis man ithn mit dem Daumen ab-
decken kann.

Seine langgehegte Vermutung jetzt als Wahrheit.
Endlich ist der Beweis erbracht, dass es mit dem
Leben nicht immer vorwirtsgeht.

Gehrer sagt sich: Mit 40 hat er das Leben noch vor
sich, sein dlterer Vorgesetzter bald hinter sich — in
diesem Sinn also ein Nachgesetzter —, und Gehrer
lacht und pfliickt in Gedanken Blumen.

Gehrer triumphiert, als sei er von seiner Exis-
tenz befreit. Aus eigenem Antrieb hitte er diesen
Schritt nicht gewagt, oftmals braucht es die Hilfe
des Schicksals. Er kénnte nach Hause kommen
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und sich seine frisch gewonnene Freiheit wie einen
Orden an die Brust stecken.

Vielleicht wird er ihr auch einfach nichts sagen.

Nichts. Gar nichts.





