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Für Cecily und Johannes Trapp





O blinde Raserei der Wut,
durch Weisheit nicht beschränkt!
Ein jedes Band reißt sie entzwei,
kein Zaum, der die Unbändge lenkt:
auf Schuld häuft Schuld sie sinnlos auf,
und stürmt zum Untergang in ihrem Lauf.

georg friedrich händel, saul
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A n einem Samstag Anfang November hatte Guido Bru
netti keine Lust rauszugehen und beschloss, stattdes

sen seine Bücher auf den Regalbrettern in Paolas Arbeits
zimmer auszusortieren. Sein früheres Arbeitszimmer hatte 
er vor Jahren ausgeräumt, einige Monate vor der Geburt 
ihrer Tochter, damit auch ihr zweites Kind ein eigenes Zim
mer hätte. Paola gewährte Brunettis Büchern in vier Regal
fächern Asyl. Schon damals hatte er befürchtet, der Platz 
werde nicht reichen, und jetzt war es so weit: Zeit für das 
große Ausmisten. Aber was konnte er entbehren? Auf dem 
oberen Brett standen die Bücher zum Wiederlesen; das 
zweite, auf Augenhöhe, enthielt welche, die er noch nicht 
gelesen hatte; das dritte jene, die er nicht beendet hatte, auch 
wenn er sie noch fertiglesen wollte; und zuunterst waren 
Bücher, von denen er manchmal schon beim Kauf gewusst 
hatte, dass er sie nie lesen würde.

Am besten fing er unten an. Er ließ sich auf ein Knie nie
der und studierte die Buchrücken. In der Mitte des Bretts 
sah er das vertraute Porträt von Proust, das vertraute Por
trät von Proust, das vertraute Porträt von Proust. Er schob 
die eine Hand vor den ersten, die andere hinter den letzten 
Band, sagte laut: »Jetzt«, und hob sie alle auf einmal heraus. 
Dann trug er den Stapel zu Paolas Schreibtisch, deponierte 
den wackligen Turm und begradigte ihn. Er machte einen 
Schritt zurück und zählte die Proustköpfe auf den Buch
rücken: sieben.
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Er stapelte die Prousts sorgfältig in eine Tüte aus der Kü
che, die von der Stadt zum Sammeln von Altpapier ausge
geben wurde. Dann nahm er die Tüte mit zum Regal, ging 
wieder in die Knie und sortierte erbarmungslos die übri
gen Bücher aus, ohne ihnen auch nur durch einen Zwi
schenhalt auf Paolas Schreibtisch die Chance zu geben, um 
Gnade zu  flehen. Moby Dick; Der Mann von Gefühl; Die 
Brautleute, verhasste Pflichtlektüre am Gymnasium. Über
lebt hatte Manzoni nur deshalb so lange, weil Brunetti nicht 
glauben mochte, dass ein »Klassiker« dermaßen langweilig 
sein konnte. Ab damit in die Tüte. Er stieß auf vier Bände 
Theaterstücke und Gedichte von D’Annunzio und wusste 
sofort, dass die weggehörten: Weil D’Annunzio ein schlech
ter Autor war – oder ein schlechter Mensch? Er schlug ei
nen Band aufs Geratewohl auf und las die erstbeste Ge
dichtzeile: »Voglio un amore doloroso, lento …«

Brunetti ließ das Buch sinken. »Eine lange währende, 
schmerz hafte Liebe willst du?«, fragte er den verblichenen 
Dichter. »Wie wär’s mit kurz und schmerzlos?« Und schon 
gesellten sich die sechzehn Zentimeter D’Annunzio zum 
Manzoni. Er blickte in die Tüte und dachte zufrieden: 
›Wenn jemals eine Ehe im Himmel geschlossen wurde.‹ 
Das Antiquariat am Campo Santa Maria Nova würde sich 
freuen.

Der Commissario musterte die Lücken im Regal und 
überlegte schon, womit er sie füllen würde, da klingelte das 
Handy, und noch bevor er sich melden konnte, sagte Via
nello: »Guido, komm schnell zum Piazzale Roma.«

»Es ist Samstag, Lorenzo«, erinnerte er seinen Freund 
und Kollegen. »Es regnet, und es ist kalt.«
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»Und es ist wichtig«, konterte Vianello.
»Erzähl.«
Vianello stöhnte einmal laut, ehe er sagte: »Fazio hat 

mich angerufen.« Brunetti brauchte einen Moment, um sich 
an den Namen zu erinnern: ein Sergente aus Treviso, mit 
dem er und Vianello schon mal zu tun hatten. »Alvise wurde 
verhaftet.«

»Alvise?« Als traute Brunetti seinen Ohren nicht, wie
derholte er ungläubig: »Alvise?«

»Ja.«
»Wo?«
»Drüben. In Treviso.«
Was um Himmels willen hatte Alvise in Treviso verloren, 

fragte sich Brunetti. Ja, was hatte überhaupt irgendwer dort 
verloren, erst recht an einem Tag wie diesem?

»Was hat er dort gemacht?«
»Er war bei der Demonstration.«
Brunetti stutzte. Wer bloß hatte denn für dieses Wochen

ende eine Demonstration angekündigt? Nicht die Lokfüh
rer, nicht die verbliebenen Impfgegner, nicht die Arbeiter in 
Marghera – die doch praktisch pausenlos demonstrierten – , 
und auch nicht die medizinischen Fachkräfte, die erst vor 
zwei Wochen demonstriert hatten.

»Welcher?«
»Gay Pride«, sagte Vianello tonlos.
»Gay Pride? Alvise?« Brunetti konnte sein Erstaunen 

nicht verbergen. »Wir sind für einen Polizeieinsatz in Tre
viso nicht zuständig«, erinnerte er den Ispettore.

»Er war nicht im Einsatz.«
»Was hatte er denn sonst dort zu tun?«
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»Deswegen fahren wir nach Treviso. Um das herauszu
finden.«

»Was ist passiert?«
Man hörte ein Vaporetto zum Anlegen den Rückwärts

gang einlegen. Dann eine Stimme – nicht die von Vianello: 
»Ca’ Rezzonico.«

Brunetti war schon auf dem Weg zur Tür, vor der er Re
genmantel und Schirm gelassen hatte, nachdem er am Mor
gen kurz Zeitungen kaufen und einen Kaffee trinken gegan
gen war.

Er nahm das Handy in die linke Hand und tastete in der 
Manteltasche nach den Schlüsseln. »Gut. Wir treffen uns 
am Taxistand«, sagte er, und bevor Vianello sich ausklinken 
konnte: »Weswegen wurde Alvise verhaftet?«

»Widerstand gegen Festnahme.«
Brunetti fehlten die Worte.
»Und Gewalt gegen Staatsorgane«, fügte Vianello hin

 zu.
Brunetti wusste, was das zu bedeuten hatte. »Gewalt? 

Alvise?«
»Fazio hat nicht mitbekommen, was sich da zugetragen

hat. Er hat mich angerufen, als man Alvise in die Questura 
brachte. Er meinte, ich soll kommen. Und dich  mitbringen.«

»Gut. Bin schon unterwegs«, beendete Brunetti das Ge
spräch.


