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Badehosen

stuckrad-barre: Folgende Situation: Es ist August, 
Hoch  sommer an der Ostsee, und ich weiß, dass dieser 
Martin Suter im selben Hotel zu Gast ist. Dieser Martin 
Suter nervt mich ein bisschen, weil er wahnsinnig viele 
Bücher verkauft und das alles Bücher sind, die ich nicht 
verkaufe. Obendrein sind sie auch noch gut. Unver-
schämtheit! Und plötzlich steht er neben mir und sagt, er 
wolle sich einmal vorstellen – und ist ganz bezaubernd. 
Wir kommen rasch ins Gespräch, beide mit leichtem 
Kennenlernhandicap, weil wir nämlich beide nur Bade-
hosen anhaben, was seltsam ist beim Einander-Kennen-
lernen. Das nahm mich aber sofort, neben vielem ande-
ren, für dich ein, dass du nicht nur der bist, der diese 
fabelhaften Bücher schreibt, die sich auch noch so irre gut 
ver  kaufen, und Nähe also so oder so gewinnbringend 
sein könnte  – aber Spaß beiseite, wie es im Radio oft 
heißt, wenn es zuvor überhaupt nicht lustig war. Es war 
einfach sehr unerwartet und wirklich schön, dass du dich 
mir so höf lich vorstelltest, und das in orangener Bade-
hose. Seitdem mag ich dich auf eine solche Art gern, das 
glaubst du gar nicht. Wie aber kam es nun bitte zu dieser 
Badehose? Wenn man dich sonst so anschaut und Fotos 
von dir kennt, würde man erst mal nicht vermuten, dass 
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du eine signalfarbene Badehose trägst. Überhaupt be-
sitzt!

suter: War die signalfarben?
stuckrad-barre: O ja! Weithin sichtbar, neonorange. So 

was kann doch gar nicht von dir selbst gekauft worden 
sein. Die muss deine Frau gekauft haben. 

suter: Nein, nein, nein. Nein, das würde sie nie tun.
stuckrad-barre: Nein?
suter: Ich glaube, diese Badehose habe ich in Biarritz ge-

kauft. Und zwar, weil wir uns in Biarritz mit Freunden 
trafen, und ich hatte vergessen, Badehosen einzupacken. 
Und ich wollte natürlich … 

stuckrad-barre: Schwarz. 
suter: … sowohl ins Meer wie auch … 
stuckrad-barre: Die Würde wahren. Schwierig. 
suter: … in den Pool. Und dort in dem Hotel gab es einen 

kleinen Laden mit Badehosen. 
stuckrad-barre: Das sind ja immer die unverschämtes-

ten Läden, die in den Hotels. Da steht dann drauf: Bul-
gari oder so ein Unfug, und plötzlich wird es unüber-
sichtlich teuer. 

suter: Und diese Badehose … Es gab schon auch andere.
stuckrad-barre: Als Werbespruch wäre das wiederum 

herrlich: Man sähe dich in dieser orangenen Badehose – 
und darunter der Slogan »Es gab schon auch andere«. 

suter: Nur, bei Badehosen geht es ja nicht nur um die 
Farbe. Bei der Badehose geht es ja auch um den Sitz.

stuckrad-barre: O ja. Bei allem eigentlich. 
suter: Bei allem, ja. Das heißt, die schwarzen oder auch 

die marineblauen oder so …
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stuckrad-barre: Zweireiher. 
suter: … die ein bisschen besser zu dem Eindruck, den du 

von mir haben willst, passen würden … 
stuckrad-barre: Das ist schön gesagt. Da kann ich jetzt 

bis übermorgen drüber nachdenken: zu dem Eindruck, 
den ich gerne haben will. Das ist sehr, sehr gut formuliert. 
Genau so war es nämlich. 

suter: … die waren entweder viel zu groß oder, was noch 
blöder ist bei Badehosen, zu eng. Und wenn man diese 
Waschbrettillusion einigermaßen aufrechterhalten will, 
darf es nicht einschneiden, oder? Sonst lappt das so. 

stuckrad-barre: Sonst liegen die Beweise zu deutlich 
vor. 

suter: Genau. Die hängen dann über dem Gummizug der 
Bade  hose. Deswegen habe ich mich entscheiden müssen 
zwischen der Farbe und dem Sitz. Und da habe ich mich 
für den Sitz entschieden. 

stuckrad-barre: Aber der Eindruck, den ich von dir 
 haben wollte  … Ich hänge noch dieser Formulierung 
nach. Beim zweiten Nachdenken will ich genau diesen 
Orangene-Badehose-Eindruck von dir haben, weil der so 
schön gegen den anderen arbeitet, gegen das andere Bild, 
das Klischee: Martin Suter, der soignierte Schweizer, ehe-
malige Werber, Weltbestseller, lebt in Dings und Bums – 
diese Stereotypen, die dann alle losprasseln. Und natür-
lich auch alle stimmen, das kommt ja noch hinzu. Da 
passt dann auch, dass du eine Menge Haargel verwen-
dest. Ein nun doch außerliterarisches Kriterium, das aber 
in Por träts über dich – und sogar Buchbesprechungen – 
regelmäßig zur Anwendung kommt. Speziell in so Zeit-
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schriften, Zeitungen, Medien, die ein doch tiefgründige-
res Selbst bild haben, gerade dort ist, wenn es um dich 
geht, auf fallend ausgiebig die Rede von Äußerlichkeiten, 
immerzu. Ich finde das sehr oberflächlich – dass die dich 
oberflächlich finden. 

suter: Ja, das ist wahr, es wundert mich auch immer mehr. 
Je älter ich werde, desto seltsamer ist es, dass man über 
die Kleidung schreibt bei mir. Ich habe zwar mein ganzes 
Leben lang, mit einer kürzeren Hippie-Unterbrechung 
von ein paar Jahren vielleicht … 

stuckrad-barre: Bitte was? Wann war die denn?
suter: Ende der sechziger Jahre war die erste, und dann so 

Mitte der siebziger die zweite. 
stuckrad-barre: Und abgesehen von diesen beiden Hip-

 pie-Unterbrechungen hast du immer Anzüge getragen?
suter: Ja. Es gibt auch Kinderfotos von mir, Jugendfotos 

mit Krawatte auf dem Fahrrad. Ich habe auch als kleiner 
Junge Anzug getragen. Da kam eine Störschneiderin zu 
uns. Die hat in einer Mansarde kleine Anzüglein genäht 
für mich.

stuckrad-barre: Wirklich?
suter: Ja. Da gab es ein schönes Jackett und dann im glei-

chen Material für den Winter Knickerbockers.
stuckrad-barre: Wie hat sich das denn ausgewirkt auf 

dein Image in der Schule?
suter: Da war ich erst sieben. In der Zeit war es gerade 

so vorbei, dass man lange Hosen für Knaben als Beson-
derheit betrachte  te. Ich habe auch Sommeranzüglein ge-
habt aus Baum wolle. Das sah aus wie ein himbeerfarbe-
ner Safari anzug mit kurzen Hosen. Die Eltern nannten 
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es das »Epee    ri gwändli«, Erdbeergewändchen. Und auch 
Tweed- An züg lein hatte ich. Ich habe immer gerne An-
züge getragen. Aber es gibt auch die, die im Alter diese 
Lumber tragen.

stuckrad-barre: Die was?
suter: Das sind so beige Sportjacken.
stuckrad-barre: Aha. Oh. Modehospiz.
suter: Oder auch diese Schuhe mit Klettverschlüssen. 

Und dann gibt es die anderen Männer, wie mich, die den-
ken: Es lenkt vielleicht ein bisschen von meinem Ausse-
hen ab, wenn ich einen hübschen Anzug und eine schöne 
Krawatte trage.

stuckrad-barre: Genau, es ist eigentlich doch ein an-
genehmes Non-Statement. Der Anzug bedeutet: Ich bin 
so angezogen, dass wir nicht über Kleidung diskutieren 
müssen. Und dann wird genau das aber doch zu einem 
Statement erhoben. Ich habe zum Beispiel am Anfang 
meines Bücherveröffentlichens und Lesungenmachens 
und so immer Anzüge getragen, weil ich es so angenehm 
fand, dass dann alle Selbstgesprächsfragen diesbezüg-
lich – was ziehe ich nur an und was könnte das bedeu-
ten – beantwortet waren durch ebendiesen Anzug und 
ich mich auf andere Sachen konzentrieren konnte. Ge-
nau das aber wurde aufgefasst als Überheblichkeit und 
Oberflächlichkeit oder so was. Immer Anzug! Schnösel! 
Glaubt wohl, er wäre … und so weiter. Das hat mich dann 
immer eher amüsiert. Hm. Nein, Quatsch, Automatik-
koketterie – es hat mich: verunsichert damals. Ich habe 
es schlicht nicht begriffen: Dass gerade solche Kritik-
einrichtungen, die doch scheinbar – vorgeblich! – Texte 



Alle sind so ernst geworden12

verhandeln, dass gerade die also schafsblöd einen der 
Oberflächlichkeit zeihen – indem sie genau das tun: ober-
flächlich sein! Einem Anzug auf den Leim gehen. Eine 
Frisur rezensieren: dein legendäres Haargel, die Maßan-
züge. Strafverschärfend darunterliegend sowieso immer: 
war teuer, und dann auch noch in Schweizer Franken!

suter: Meine Damen und Herren, übrigens, das sehen Sie 
nicht: Benjamin von Stuckrad-Barre sitzt hier in einem 
Anzug. 

stuckrad-barre: Ja, natürlich. Und zwar, weil ich Martin 
Suter besuche. 

suter: Aha. 
stuckrad-barre: Na, das ist Anpassung an die Umge-

bung. Ich trage sonst immer weiße Jeans und in irgendei-
ner Form etwas Blau-Weiß-Gestreif tes als Oberteil. Aber 
da ich ja heute früh wusste, dass wir beide später hier 
zusammensitzen werden, fand ich es angenehmer, wenn 
das alles überhaupt gar kein Thema ist und wir beide im 
weitesten Sinne dunkle Anzüge tragen. Dass das für uns 
beide dann angenehmer ist, dachte ich. Und sang beim 
Gehen vor mich hin, damit ich weiß, dass ich noch bin. 

suter: Das ist wahr, ja.
stuckrad-barre: Man ist nicht nackt – The  ma erledigt. 

Angemessen gekleidet! Bei einer Begegnung durch Klei-
dung aufzufallen, verhindert geradezu, dass man auch 
noch gedanklich auf fällig werden könnte.

suter: Was trugst du denn damals in Heiligendamm? Ich 
hatte eine Art … 

stuckrad-barre: Du hattest eine orangene Badehose an, 
Martin.
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suter: Und du hattest eine mit Palmen, oder? 
stuckrad-barre: Richtig. Eine türkise Badehose mit Pal-

men und Flamingos. Jetzt ist es raus. Die meine Frau aus-
gesucht hatte, was ich immer schön finde bei solch 
schwierigen Sachen. Badehosen, meine Güte. Kann man 
eigentlich nur falsch machen. Also befragt man besser 
direkt die Zielgruppe. Und es fällt viel leichter, dann auch 
offensive Farb- und Musterentscheidungen zu vertreten, 
wie eben die pinken Flamingos auf türkisem Grund, 
wenn es von einer Frau ausgesucht wurde. 

suter: Natürlich, natürlich. 
stuckrad-barre: Es wäre doch sehr seltsam gewesen, 

wenn ich jetzt hier in einem Anzug mit pinken Flamingos 
bei dir erschienen wäre. Das wäre etwas mühsam, finde 
ich. 

suter: Ja, aber auch das wird überschätzt. Dass ich immer 
einen Anzug trage, heißt ja nicht, dass ich etwas gegen 
Leute habe, die keinen Anzug tragen. Also so tolerant bin 
ich, dass man anziehen kann, was man will. 

stuckrad-barre: Ich fühle mich in deiner Gegenwart 
wohler in einem Anzug. Selbst wenn du gerade vom 
Golf platz kommst – noch so eine Äußerlichkeitsschablo-
 ne, die natürlich vollkommen zutrifft. Und der Anzug 
des Golfplatzes ist natürlich gerade: kein Anzug. Chino-
Hose, Strickjacke. Aber tatsächlich, ich empfinde es zu-
mindest so, dass all das in der Berichterstattung über 
dich, in Rezensionen deiner Bücher, in Porträts und so 
immer eine große Rolle spielt. Ich glaube, gerade, dass es 
dir so schön egal ist, ereifert diese Leute. Die Kleidungs-
frage ist für dich schlichtweg beantwortet – es ist ein An-



Alle sind so ernst geworden14

zug. Fertig. Und es ist tagsüber vielleicht eine Strickjacke 
zur Anzughose, die wird dann gen Abend getauscht ge-
gen das Jackett. Und es ist ein weißes Hemd. Und es ist 
eine Krawatte. Thema erledigt. Aber nur für dich, offen-
bar. Denn diese Schaufensterpuppenparameter tauchen 
immer wieder auf. Sie vereinfachen die Dinge. Als Höhe-
punkt der Originalität wird dann empfunden, dich zu 
fragen, ob du auch Jeans besitzt oder eine Jogginghose. 
Da wird dann routiniert Karl Lagerfeld zitiert, Kon trolle 
über sein Leben verloren und so weiter, und man schläft 
sanft ein. 

suter: Ja, ja.
stuckrad-barre: Kannst du das vielleicht ein für alle Mal 

beantworten: Finden sich im Kleiderschrank von Martin 
Suter Jeans? 

suter: Nein, das habe ich schon oft beantwortet. 
stuckrad-barre: Ich weiß. Ich will es aber jetzt und für 

immer klären und diese Frage somit auch für künftige 
Be fragungen untersagen: Du besitzt also keinerlei Jeans?

suter: Ich besitze keine Jeans, aus verschiedenen Grün-
den. Erstens habe ich das Jeansalter überschritten. 

stuckrad-barre: Aha! Wann?
suter: Ich finde, wenn man nicht Cowboy ist von Beruf, 

dann sollte man so ab fünfzig nicht mehr unbedingt in 
Jeans herumgehen. 

stuckrad-barre: Die meisten Cowboys sind ja über 
fünfzig, auch in der Altersteilzeit schon. Es gibt ja wenige 
Cowboys unter fünfzig. 

suter: Ja. Aber man kann zum Beispiel auch ein alternder 
Cowboy sein.
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stuckrad-barre: Wenn man das Leben als Marlboro-
Wer bespot würdig zu Ende führen will, dann geht das. Ist 
aber natürlich sowieso eine Contradictio in adiecto. Was 
jetzt als Formulierungsbeiläufigkeit doch ein gekonnt 
drapiertes Einstecktuch war, oder nicht?

suter: Ja, ich staune. Es ist aber schon auch ein etwas zu 
signalfarbenes Einstecktüchlein, mein Lieber. Es ist fast 
schon eine Badehose, nicht wahr? Aber zurück zu den 
Jeans. 

stuckrad-barre: Oh, das wäre ein guter Werbeslogan 
für unser Buch: Aber zurück zu den Jeans!

suter: Dem Jeansalter also bin ich entwachsen, und der 
andere Grund ist: Jeans, klassische Jeans, 501 oder Lee, 
die haben alle zu kleine Taschen. Und ich habe immer so 
allerlei bei mir. 

stuckrad-barre: Ach! Du hast deine Brille und so was 
dabei, in der Hosentasche? 

suter: Ich habe eine Brille dabei, einen Schlüsselbund, ein 
Portemonnaie für Münzen. 

stuckrad-barre: Münzen? Du hast Münzen? Enttäu-
schend. 

suter: Und ich habe auch ein Taschenmesser dabei. 
stuckrad-barre: Und das Aufgezählte also passt nicht 

alles in eine Jeans?
suter: Nein, das passt da nicht rein. 
stuckrad-barre: Wie wäre es mit einem Jeansanzug? 

Auch nicht, nehme ich an. Erst recht nicht!
suter: Das ist mir dann ein bisschen zu horstbuchholzig. 

Oder?
stuckrad-barre: Mit dieser Referenz kann nun kaum 
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mehr jemand was anfangen, also ist sie perfekt. Rätsel 
sein! Ja, ein Jeansanzug – besser lässt es sich nicht sagen – 
wäre ein bisschen zu horstbuchholzig. Absolut. Und 
zwar der heutige Horst Buchholz. Six feet under. Also 
gut, dennoch aber sagen wir: Signalfarbene Badehose, 
wenn der Sitz stimmt, warum nicht?

suter: Genau. Und man ist ja sowieso meistens sehr schön 
verborgen in den Strandkörben. 

stuckrad-barre: Das stimmt. Auf dem werblichen AU-
TORENFOTO, das man in Heiligendamm in einer Falt-
broschüre sieht, wenn Martin Suter wieder einmal liest, 
bloß um drei Nächte nicht bezahlen zu müssen, was ja 
eine ehrenvolle Begründung ist, auf diesem Foto trägst 
du dann allerdings einen Anzug. Und es ist Champagner 
arrangiert auf diesem kleinen Klappbrettchen an der 
Sei te: Das ist das offizielle Strandkorbfoto von dir. Da 
hast du mitnichten eine Badehose an. Und schon gar 
keine orange farbene.

suter: Nein, da habe ich einen Anzug an und Krawatte. 
Natürlich. 

stuckrad-barre: Angenehmerweise. Alles andere hätte 
mich auch stark irritiert, auf ungute Weise. 

suter: Ich lasse mich natürlich nie fotografieren in … 
stuckrad-barre: In einem Schwächemoment.
suter: … in der leuchtfarbenen Badehose. 
stuckrad-barre: Vielleicht ein Fehler, wenn wir so dar-

über sprechen.
suter: Also, früher habe ich mich schon auch mal leicht 

bekleidet fotografieren lassen, aber da war ich dreißig, 
vierzig Jahre jünger. Kürzlich bin ich wieder auf so ein 
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Foto gestoßen, und das konnte sich sehen lassen, mein 
Lieber.

stuckrad-barre: Da bin ich mir sicher. Schade, dass ich 
das verpasst habe. 

suter: Ich zeige es dir dann.
stuckrad-barre: Bei welcher Gelegenheit bot sich dir 

die Möglichkeit oder Notwendigkeit, eine halbnackte 
Fotografie erstellen zu lassen?

suter: Am Strand, auch am Strand.
stuckrad-barre: Von wem für was? Private Zwecke?
suter: Meine Frau hat mich fotografiert. 
stuckrad-barre: Das zählt als privat. Normalerweise 

trennt man ja zwischen Ehe und Privatleben. Aber hier 
zählt das als privat. 

suter: Ja. Und wahrscheinlich hat sie es präventiv als Er-
innerung fotografiert, dass sie es dann mal in zwanzig 
Jahren anschauen kann.

stuckrad-barre: Schau nur, wie schön wir waren, wie 
glücklich, wie zugewandt – und was nun aus uns gewor-
den ist! Atomarer Erstschlag in einem Gespräch. 

suter: Oder dass sie es vielleicht braucht, um sich ab und 
zu wieder zu erklären: Warum bin ich mit dem zusam-
men? Das könnte auch sein. 

stuckrad-barre: Also Bademoden gegen das Vergessen. 
suter: Genau. Es gibt eine zweite Regel, wie ich mich 

nicht mehr fotografieren lasse, das ist …
stuckrad-barre: Mit der Hand am Kinn?
suter: … in der Sonne. 
stuckrad-barre: Ja? Ist Sonnenlicht nicht besonders 

schmeichelhaft?
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suter: Nein. Man sieht jede Pore und jede Runzel. Und 
natürlich hast du recht: Die Schriftstellerposition mit der 
Hand im Gesicht oder so aufgestützt … 

stuckrad-barre: Furchtbar! 
suter: … furchtbar! Und meine Frau sagte, noch ein zu-

sätzliches Argument dagegen ist: Die Farbe der Hand 
und die Farbe des Gesichts, die stimmen nie überein. 

stuckrad-barre: Aha. 
suter: Da hat sie auch recht. 
stuckrad-barre: Blau und orange. 
suter: Und was ich auch nicht mehr mache, ist bei Fern-

sehaufnahmen den sogenannten Gang. 
stuckrad-barre: Ja, der Gang! 
suter: Den kennst du auch. O ja, der Gang.
stuckrad-barre: Das wird hinterher als Schnittbild be-

nutzt. Man hat so ein bisschen melancholisch auf und ab 
zu latschen, FLANIEREN ist das Ziel, aber man sieht 
eigentlich immer aus, als ob man gerade aufs Klo müsste. 

suter: Oder man läuft im Passgang oder irgendwas.
stuckrad-barre: Der Gang ist herrlich. Treppe rauf, 

Treppe runter. Verschwinden ist auch toll. 
suter: Wenn in der Tagesschau ein Bericht kommt oder 

sonst ein Bericht, dann … 
stuckrad-barre: In der Tagesschau ein Bericht über 

dich?
suter: Ja, manchmal.
stuckrad-barre: Wirklich?
suter: Ja, ja. 
stuckrad-barre: Das ist aber toll. Wobei man einschrän-

kend sagen muss: in der Schweizer Tagesschau, oder?
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suter: In der Tagesschau der Schweiz. Und die machen 
am Schluss der Sendung immer noch so was Unseriöses, 
nämlich etwas Kulturelles. 

stuckrad-barre: Aber das bringt ja immens viel, oder?
suter: Ich weiß nicht, ob es genau gemessen wird, aber der 

Verlag ist schon … 
stuckrad-barre: Aufgeregt. 
suter: … nie dagegen, wenn die sagen: »Wir bringen dann 

was in der Tagesschau.« Aber es kann natürlich auch blöd 
ausgehen – wenn man in Österreich bei Zeit im Bild vor-
kommt und das ein verächtlicher Verriss ist. Dann denkt 
man, ja, man hätte es vielleicht doch lieber abgesagt. 

stuckrad-barre: Hätte man doch auf diesen Gang bes-
ser verzichtet! Wobei, wenn es direkt davor um eine bren-
nende Krisenregion ging, hat es schon auch einen Grad 
der Komik: der Gang! Kultur als Wetter eigentlich. 

suter: Ja, genau. 
stuckrad-barre: Wenn du jetzt nur noch in orangener 

Badehose auf treten würdest, glaube ich, eins, zwei, drei – 
und die Tagesschau wäre da. Sofort. 

suter: Hm ja. 
stuckrad-barre: Breaking News. Aufregung, Ticker, 

Hub schrauber. Nein?
suter: Ich bin nicht ganz sicher. 
stuckrad-barre: Nein, jetzt, wo ich es gerade gesagt 

habe, bin ich auch nicht mehr so sicher. Bleib lieber beim 
Anzug. 

suter: Ich bleibe beim Anzug, ja. 
stuckrad-barre: Okay. 
suter: Auch dann sieht er noch doof genug aus, der Gang, 
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oder? Da kommt irgendein Bericht im Fernsehen, der 
fängt damit an, dass jemand vorbeigeht, dann weißt du: 
Aha, da kommt gleich ein Interview mit dem oder mit 
der. Und prompt: Schnitt.

stuckrad-barre: Zeigt sich nachdenklich! Verletzlich! 
Su chend!

suter: Ja. Aber manchmal kann ich mich jetzt durchset-
zen. In Berlin zum Beispiel, da sollte ich mal den Gang 
machen, ich glau  be, im Park Hyatt war das, und danach 
wollten sie mich in der Bar interviewen. Da habe ich ge-
sagt, filmt doch anstatt des Ganges einfach, wie ich an der 
Bar sitze vor  einem Drink. Damit können sie ja auch ein 
Schnittbild machen, und sie können auch diesen Lieb-
lingssatz sagen: Der hier, den interviewen wir dann gleich.

stuckrad-barre: Und er ist komplett blau, bleiben Sie 
dran. 

suter: Ja. 
stuckrad-barre: Würde ich mir auch direkt angucken 

wollen. 
suter: Genau. 
stuckrad-barre: Das ist sein fünf ter Drink. Den sechs-

ten bis achten nimmt er gleich im Interview. 
suter: Ja. 
stuckrad-barre: Also Prost! 
suter: Zum Wohl, ja! Auf die … 
stuckrad-barre: Auf den Gang. 
suter: … leuchtfarbene Badehose. 
stuckrad-barre: Aber niemals beides gleichzeitig.




