Ein Gebet fiir Marcella
(sprich: Marshalla)

ch nahm den Sieben-Uhr-Zug nach Zandvoort. Ich
hatte eine Thermosflasche mit Wein dabei, doch der
war nicht mehr besonders kalt, denn ich hatte die Flasche
schon die halbe Nacht mit mir herumgeschleppt. Es war
die erste wirklich warme Nacht in diesem Frithling gewe-
sen, und in meiner Badewanne lief das Wasser nicht mehr
ab.

Ich hatte meinen polnischen Freund besucht, doch nicht
daran gedacht, daf§ es schon drei Uhr nachts war, als ich bei
thm klingelte. Auch er konnte nicht schlafen, und so spiel-
ten wir Schach. Er machte Suppe warm — damit wir nicht
betrunken wiirden, wie er sagte, doch das hatte nichts ge-
nutzt. Um finf Uhr sagte er, daf} er jetzt wieder in die
Federn kriechen wolle.

Ich wufite, daf§ ein Klempner schnell ein paar hundert
Gulden kosten wiirde. Darum beschloff ich, an den Strand
zu fahren, um zu duschen. Ich nahm mein Fahrrad, fuhr
nach Hause und fiillte meine Thermosflasche. Ich unter-
nahm noch einen letzten Versuch, die Badewanne mit ei-
nem Eimer leer zu schopfen, doch aus dem Abfluff kam im-
mer neues Wasser hoch. Es fing an zu stinken.

Dann ging ich zum Bahnhof. Es fuhren noch keine Ziige.
Vor dem Eingang standen ein paar Leute und warteten,
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doch ich hatte keine Lust, mich zu ithnen zu stellen. Wieder
sah ich dieses Gesicht vor mir und dachte, dafl ich wohl
noch eine ganze Weile immer wieder daran denken wiirde.
Es gibt Gesichter, aus denen die Schonheit langsam ver-
schwindet, es gibt Gesichter, aus denen man alle Schonheit
herausgepriigelt hat, und es gibt Gesichter, aus denen man
die Schonheit noch herauspriigeln wird. Das Schone an die-
sen schlecht beleuchteten Kneipen ist nicht nur, daff man
dort gut trinken kann, sondern auch, daff man das alles
nicht mehr zu sehen braucht. Ich finde es sehr angenehm,
wenn nicht nur diese Kneipen, sondern die ganze Welt et-
was schlechter beleuchtet wiren.

Ich lief durch die Gegend westlich vom Bahnhof. Ein
schones Viertel, vor allem frith am Morgen, wenn man
noch niemandem dort begegnet. Auf Prinseneiland 6ffnete
ich meine Thermosflasche zum ersten Mal, doch da war der
Wein schon lauwarm.

Als ich in Zandvoort ankam, war der Strand noch leer. Ich
mietete mir einen Korb. Wir hatten einen schonen Konin-
ginnedag gehabt, las ich in der Zeitung. Weiter kam ich
nicht, weil mir die Augen zufielen. Als ich wieder wach
wurde, war der Strand schon voller Menschen. Davon
bekam ich Durst, also machte ich die Thermosflasche wie-
der auf. Die Flasche war ein Geschenk meiner Mutter. Ich
dachte an sie und an Koninginnedag und versuchte mich
zu erinnern, warum ich vor langer Zeit hatte Verleger wer-
den wollen. Ich hatte die Geschichte in so vielen verschie-
denen Versionen erzihlt, daf§ ich selbst nicht mehr wufite,
welche die richtige war. Vermutlich hatte ich wirklich ver-
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gessen, warum ich das damals gewollt hatte, denn ich wufte
ja auch nicht mehr, warum ich diesem einen Midchen all die
Briefe geschrieben, warum ich in der Klasse bei Mevrouw
De Wilde die Vorhinge heruntergerissen und warum ich
an jenem Dienstag im April den Termin mit Tina gemacht
hatte. Manche Dinge tut man eben einfach und denkt erst
hinterher dariiber nach. Meine Psychologen jedoch hatten
wunderbare Erklirungen dafiir, so schon, daf} einem beim
Zuhoren die Trinen in die Augen traten.

Okay, ich hatte die Vorhinge runtergerissen, sie hatten
mich von der Schule geworfen, und ich hatte angefangen, im
Biiro zu arbeiten. Nachdem sie mich auch dort entlassen
hatten, hatte ich angefangen, Biicher zu verlegen, und kurze
Zeit darauf hatte ich Bankrott gemacht.

Jetzt konnte ich mich nicht mehr erinnern, warum ich all
diese Dinge je gewollt hatte. Vor ein paar Wochen hatte ich
einen Brief von einem Drucker bekommen. Erst hatte ich
ihn ein paar Tage ungeofinet liegenlassen. Bei bestimmten
Briefen warte ich mit dem Aufmachen, bis es mir etwas
besser geht. Und eines Abends las ich: »Sehr geehrter Herr,
Sie behaupten, daf} Sie keine Mittel haben, Thre Schulden zu
begleichen. Ich dagegen behaupte, dafl jemand mit Sozial-
hilfe und ein wenig gutem Willen sehr wohl Fl. 355.- (inkl.
Mahngebiihren inzwischen Fl. 450.—) bezahlen kann. Sie
versuchen also, mich hereinzulegen. In einigen Tagen kom-
men wir bei Thnen vorbei und holen uns das Geld person-
lich. An Threr Stelle wire ich dann zu Hause und hitte das
Geld parat, denn erfahrungsgemif} werden die Kosten sonst
noch sehr viel hoher. Grifie, Lou.«

Es gab eine Menge Drucker, die noch Geld von mir be-
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kamen, aber noch nie hatte mir einer geschrieben, daf er
personlich vorbeikommen wirde, um es sich zu holen.

Am nichsten Tag ging ich zu meiner Mutter und sagte,
dafl ich dringend dreihundertfiinfundfiinfzig Gulden
briuchte, weil sie mir sonst die Fensterscheiben einwerfen
wiirden.

Ich verstaute das Geld in der untersten Schreibtisch-
schublade. Am Abend war ich bei meinem polnischen
Freund zu Wein und Knoblauchwiirstchen eingeladen, die
er jedesmal aus Polen mitbrachte, wenn er dort seinen
Holzleim ablieferte.

Den ganzen Tag tiber hatte ich versucht zu lesen, doch es
klappte einfach nicht. Auch nicht abends. Darum schaute
ich wieder in die Kleinanzeigen. Zuerst wollte ich nirgends
anrufen, sondern sie wirklich nur lesen. Ich hatte stiffigen
sizilianischen Wein im Haus. Nach einer Weile rief ich aber
doch an, denn in der untersten Schreibtischschublade lag
das Geld.

Die Dame am anderen Ende fragte, was ich wollte.

»Was haben Sie?« fragte ich.

»Nein«, sagte sie, »was wollen Sie?«

»Etwas Europdisches.«

Das schien mir immer noch die neutralste Antwort.

»Wie meinen Sie das?«

»Blond.«

Ich sagte irgendwas.

»Ich werd versuchen, die Madchen anzupiepen, ich ruf
Sie dann gleich zurtck.«

»Okay«, sagte ich und widmete mich wieder meinem
sizilianischen Wein.
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Fiinf Minuten spiter rief sie zurtick.

»Meneer Grinberg?« sagte sie. »Sie haben gerade bei uns
angerufen?«

»Ja«, sagte ich, »am Apparat, guten Abend.«

»Ja, wir haben grade viel Betrieb wegen Koninginnedag.«

»Kann ich mir vorstellen.«

»Alle blonden Midchen sind schon besetzt, oder sie
fangen erst spater an. Aber ich hab noch ein bildschones
Halbblut fiir Sie. Wirklich das schonste Midchen, das wir
haben.«

»Ein bildschones Halbblut.« Ich nahm noch einen
Schluck. »Wunderbar«, sagte ich.

»Soll ich Thnen das Madchen schnell beschreiben?«

»Nicht nétig«, sagte ich, »das seh ich ja dann.« Ich dachte
an Tina und noch viele andere Dinge.

»Dann schick ich sie Thnen vorbei. Einen schonen Abend
und viel Vergniigen, Meneer Griinberg.«

»Ja, vielen Dank, Thnen auch.«

Ich sprithte mir Deodorant unter die Achseln, sah in
den Spiegel und driickte mir einen Pickel aus. Dann holte
ich mir tber dem Papierkorb einen runter. Das mache ich
ofter — iiber dem Papierkorb. Dabei lehne ich den Kopf an
die Wand und sehe, was alles im Papierkorb liegt.

Danach setzte ich mich wieder an den Schreibtisch und
las noch mal den Brief von diesem Drucker. Dann zerrif ich
ihn.

Die Frau hatte gesagt, daff das Madchen nicht vor elf bei
mir sein wiirde, doch als sie um elf Uhr noch nicht da war,
dachte ich schon, sie wiirde nicht mehr kommen. Was mich
im Grund nicht mal berrascht hitte. Im Gegenteil.
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Unm fiinf nach elf klingelte es. Vor meiner Tiir standen ein
Junge und ein Midchen. Sie schitzte ich auf achtzehn oder
neunzehn. Den Jungen meinte ich von irgendwoher zu ken-
nen, doch ich wufite nicht mehr, von wo.

»Kommt rein«, sagte ich.

»Darf ich schnell noch mit dir abrechnen?« sagte der
Junge, als wir im Flur standen.

»Ja, natlirlich.«

Ich ging zum Schreibtisch. Plotzlich wuflte ich wieder,
woher ich den Jungen kannte: In dem Herbst, als meine
Mutter im Schwarzwald auf Kur war, hatte ich mir jeden
Tag Pizza nach Hause bringen lassen, und er war der Bote
gewesen.

»Bis in einer Stunde, Rick«, sagte das Madchen.

»Bis dannx, sagte er und warf die Tir hinter sich zu. Jetzt
war ich mit ihr allein.

»Komm rein«, sagte ich.

»Wollen wir uns nicht vorstellen?«

»Ja«, sagte ich, »natiirlich. Ich bin Arnon.«

Erst jetzt konnte ich sie mir ansehen, denn im Flur war
es zu dunkel dazu gewesen.

»Ich bin Marshalla«, sagte sie. Sie gab mir die Hand.

Wir setzten uns an den Tisch, und ich fragte, was sie trin-
ken wolle.

»Was hast du da?«

»Wein, Wasser, Bier.«

»Wasser«, sagte sie.

Ich schenkte ihr ein. Aus threr Umhingetasche holte sie
Zigaretten. Dunhill rot.

»Hast du Feuer?« fragte sie. »Ich hab kein Feuer.«
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Ich gab ihr welches, und mir selbst schenkte ich noch
etwas von dem sizilianischen Wein ein, von dem ich eine
ganze Kiste gekauft hatte.

Sie konnte vierundzwanzig sein oder auch sechzehn.
Und sie war in der Tat wunderschon.

»Marcella, sagte ich.

»Marshalla«, sagte sie. »Moment, ich schreib’s dir auf.«

Sie nahm meinen Kuli und schrieb.

»Oh, Marcella, sagte ich.

»Marshalla. Hast du aber viele Biicher hier.«

»Ja«, sagte ich, »darf ich fragen, wie alt du bist?«

»Haben sie dir nicht gesagt, dafl ich achtzehn bin?«

»Nein, sagte ich, »das haben sie nicht gesagt, ich hab
aber auch nicht danach gefragt. Auflerdem, sagen sie das
nicht immer?«

»Und du?«

»Zweitundzwanzig.«

»Das ist jungx, sagte sie, »das ist wirklich sehr jung.«

Sie trug eine weifle Bluse, die sie vorn am Bauch zusam-
mengeknotet hatte, und einen kurzen schwarzen Rock, dar-
unter Strumpfhosen und hohe Stiefel, die ihr bis zu den
Knien gingen und die von oben bis unten mit Schnallen
bedeckt waren. Ich hatte noch nie Stiefel mit so vielen
Schnallen gesehen.

»Was machst du so?«

»Ich bin Journalist«, sagte ich. »Und du? Wie lange
machst du das schon? — Wenn du findest, dafl ich blode
Fragen stell, muft du’s sagen.«

»Sie sind nicht blod, es sind halt nur immer dieselben. Du

bist mein vierter.«

189



»Und, lief’s gut?«

»Beim ersten schon. So ein Mann von fiinfunddreiflig.
Das flutschte ganz gut. Aber dann war da einer, der wollte,
dafl ich ihm in den Mund pinkle. — Es gibt Grenzen, findest
du nicht?«

»Ja«, sagte ich, »es gibt Grenzen.«

Dann fiel uns beiden nichts mehr zu reden ein, und ich
schenkte mir noch etwas Wein nach.

»Brauchtest du Geld, hattest du Schulden?«

»Naja, sagte sie, »wie’s halt geht. Meine Mutter war auf
Koks.. .«

»Und dein Vater hat dich mifthandelt.«

»Woher weifdt du das?«

»Es klingt mir so bekannt in den Ohren, als hitte ich es
schon tausendmal gehort. Willst du wirklich keinen Schluck
Wein?«

»Nein, dankex, sagte sie.

Also schenkte ich mir selbst noch mal nach, denn der
Wein war wirklich stffig.

»Und, hast du einen schonen Koninginnedag gehabt?«
fragte ich.

»Spitze. Viel rumgerannt. Und du?«

»Auch spitze.«

Wieder war es still.

»Was sollen wir machen?« fragte ich.

»Hier sitzen und redenc, sagte sie.

»Ja, das ist auch sehr schon.«

Sie nickte.

»Ich glaube, ich hab Lust, mit dir ins Bett zu gehen.«

»Ja, denkst du?«
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Ich hatte zuviel Wein getrunken, um noch gut ligen
zu konnen. Als wir im Flur standen, sagte sie: »Weif3t du,
was witzig ist? Hier in der Strafle war ich mal *ne Weile bei
Pflegeeltern, und jetzt bin ich wieder hier.«

»Witzig, sagte ich, »sehr witzig.«

Wir gingen die Treppe hoch, und sie murmelte: »Was aus
Mitleid geschieht, gefillt Gott wohl.«

»Pardon?« fragte ich.

»Das steht in der Bibel. Kennst du das nicht? Hast du
keine Bibel?«

»Nein, nicht hier.«

»Du hast so viele Biicher, und dann hast du nicht mal die
Bibel. Glaubst du nicht an Gott?«

»Nein«, sagte ich, »nicht an den Gott, an den du glaubst,
mehr an einen aus dem Nest gefallenen kleinen Vogel. «

»Es ist kalt hier«, sagte sie, als wir oben waren.

»Meine Badewanne ist kaputt, und die Heizung auch.«

Wir setzten uns aufs Sofa, und sie zog ihre Stiefel aus.

»Ich kann mich nicht mehr so gut konzentrieren«, sagte
sie.

»Macht nichts«, sagte ich. Vielleicht hatte ich sie falsch
verstanden.

Ich beriihrte thre Haare. Thre schonen braunen Haare,
die nach demselben Parfiim dufteten wie das ganze Zim-
mer, seit sie hereingekommen war.

»Ich kann nicht«, sagte sie plotzlich, »willst du nicht
lieber ein anderes Miadchen?«

»Was?«

»Wir haben so viel geredet, da kann ich nicht mehr. Wenn
ich mit jemandem so viel geredet hab. Du kannst ein ande-
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res Midchen kriegen. Echt. Ich kann’s nicht. Verstehst du?
Wir haben so viel geredet. Nimm ein anderes Madchen.
Schick mich weg.«

»Naja, so viel haben wir nun auch wieder nicht geredets,
sagte ich.

Es war gut, daf§ ich daran gedacht hatte, die Flasche Wein
mit nach oben zu nehmen.

Ich nahm einen groflen Schluck und dachte daran, was
der eine Mann mir erzahlt hatte: dafl Nutten immer nur
ligen. Darum sagte ich: »Nein, Marcella, ich will dich. Hab
keine Angst. Gott sieht uns. Gott ist die Liebe, das weifdt du
doch. Zieh dich bitte aus.«

Sie stellte sich vor mich hin und fing an, sich auszuzie-
hen. Ich safl auf dem Sofa und trank sizilianischen Wein. Sie
warf ihre Kleider durchs ganze Zimmer. Ich wufte nicht, ob
das alle so machten, oder ob sie die einzige war, die sich so
auszog.

Ich trank den Wein aus der Flasche. Sie war jetzt nackt
bis auf ihren Slip. Sie stand vorm Fenster, und ich dachte:
>Vielleicht hitte ich besser die Vorhinge zuziehen sollens,
doch dazu hatte ich jetzt keine Lust mehr.

Ich ging zu ihr. Ich stellte die Flasche auf den Boden.

Ich drickte sie an mich. Ich legte meine Hand auf ihren
Slip, schob ihn ein klein wenig beiseite und befiihlte ihre
Haare, die sich nicht anders anfiihlten als die Haare ande-
rer Frauen auch. Ich dachte an nichts. Nur an sie, und an
ithre Haut, die so hell war, so hell-hellbraun, und glatt und
makellos ohne eine einzige Narbe. Ich roch den Duft ihres
Koérpers und fiihlte, wie warm sie war. Lebende Menschen

sind nun einmal warm, wenn man sie an sich driickt.
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»Tu ich dir das an?« fragte ich.

»Nein«, sagte sie, »das tu ich mir selber an. Zieh du dich
jetzt auch aus.«

Wir setzten uns wieder aufs Sofa, und sie sagte, es sei
doch ziemlich kalt im Zimmer. Ich zog mich langsam aus.

»Ich find’s nicht schlimme, sagte sie, »ich find’s echt
nicht schlimm. Weifit du, warum nicht?«

»Nein«, sagte ich, »aber ich will’s auch gar nicht wissen.
Du bist jedenfalls das schonste Madchen, das ich je gesehen
habe.«

»Das solltest du mir lieber nicht sagen.«

»So was hattest du nicht von mir erwartet, was?«

Sie nickte.

»Ich auch nicht. Ich schwor’s dir, ich auch nicht.«

»Sie haben es mir alle zu oft gesagt, kannst du dir das
vorstellen?«

Das konnte ich. Ich stand vom Sofa auf und warf dabei
die Flasche um. Der Wein lief auf den Teppich. Ich hob sie
nicht auf. Ich erinnerte mich, daf ich mir vorgenommen
hatte, nur ein bifichen beschwipst zu werden, so ein klein
wenig angenehm beschwipst, und wie ich dann aus Ver-
sehen doch ein bifichen betrunken geworden war, und aus
betrunken sternhagelvoll. Sowie die Nacht in den Tag tiber-
geht und der Tag in die Nacht und die Nacht wieder in den
Tag. Ich fragte mich, wer doch gleich wieder geschrieben
hatte, daf} nicht jede Nacht mit der Morgenréte endet.

Wir legten uns auf den Boden. Ich streichelte ihre Haare
und ihr Gesicht. Wir kiifiten uns. Sie hatten mir erzihlt,
dafl Nutten nie kiissen, doch ich schmeckte ihren Mund,
und sie muf$ auch meinen geschmeckt haben. Ich dachte an
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die Nichte, in denen ich auf dem Nachhauseweg irgendwo
auf der Strafle jemand Wildfremdes gekiifit hatte, ohne auch
nur den Namen zu kennen — oder wenigstens sein Ge-
schlecht. Manchmal ist man so stockblau, daff einem alles
egal wird. Dann ist eine Zunge im Mund eine Zunge im
Mund, ganz gleichgiiltig, ob die nun von einem Mann oder
einer Frau stammt oder von einem Hund. Doch in letz-
ter Zeit hatte ich Zahnfleischprobleme, und dann ist eine
Zunge im Mund eigentlich schon zu viel. Das waren die
Nichte, in denen ich nach Hause kam und dachte: >Wenn
ich mich jetzt aufhing, schreib ich vorher ein Schild, wo
drauf steht: Kein Selbstmord, nur Wiirgesex.<

Ihre Haare kitzelten an meiner Brust, und ich merkte,
daf sie mich ansah. Thre braunen Augen blickten mir mit-
ten ins Gesicht. Es war schon, von ihr betrachtet zu werden.

Ich zog ihr den Slip aus.

»Hast du ein Kondom dabei?« fragte ich.

»Brauchst du das jetzt schon?«

»Ja«, sagte ich, »das brauch ich jetzt schon.«

Sie 6ffnete ihre Tasche, und mit einer blitzschnellen Be-
wegung schob sie ithn mir iber den Pimmel.

»Soll ich dir einen blasen?« fragte sie. »Magst du das?«

»Neing, sagte ich, »vielen Dank.«

Ich dachte an alles, was sie gesagt hatte, wie sie hereinge-
kommen war und wie sie mich angesehen hatte, als sie ihre
Kleider durchs ganze Zimmer warf; an ihre Haut dachte ich
und an die wenigen Haare zwischen ihren Beinen und ihre
Umhingetasche und ihre Stiefel mit den vielen Schnallen
und die weifle Bluse und an ihre Zunge und die Kerben in
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thren Lippen, die von ithrem Lippenstift noch betont wur-
den, an ihre kleine Nase mit den winzigen, fast unsicht-
baren Mitessern, und wie es sich anfiihlte, als ich in sie ein-
drang. An all diese Dinge hatte ich gedacht, und darum war
es sehr schnell gegangen.

Neben ihr durfte ich liegenbleiben.

»Kleine Marshalla«, sagte ich.

»Kleiner Arnonc, sagte sie.

Ich sah, dafl sie einen klitzekleinen Damenbart hatte,
doch eigentlich konnte man es gar nicht Damenbart nen-
nen. Man konnte ihn nur erkennen, wenn man ganz dicht
an sie herankam, und so nah wie jetzt wire ich ihr norma-
lerweise nie gekommen.

»Findest du mich schon?« fragte sie plotzlich.

»Ja«, sagte ich.

»Hast du keine Religion?«

»Ich bin Jude. Du bist nicht zufillig Antisemitin und
hafit Juden?«

»Nein, warum? Ich hasse niemanden. Ich bin halt noch
nicht vielen begegnet.«

»Dann hast du ja Gliick, daf§ du mich getroffen hast. Ich
bin nimlich ein guter Jude.«

Wir mufiten beide lachen. Ich hatte sie nur aus dem
Grund gefragt, weil sie schon beim Hereinkommen hatte
wissen wollen, ob es mir etwas ausmachte, daf§ sie ein bif3-
chen dunkelhiutig war. Sie wuf3te natiirlich, daf§ ich eigent-
lich eine Blondine gewollt hatte, und sie hatte mich wiah-
rend ihrer Frage sehr ernst angesehen. Darum erzahlte ich
ihr jetzt, dafl ich das am Telefon nur gesagt hatte, weil mir

im Moment nichts anderes eingefallen war.
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Sie stand auf, nahm die Weinflasche vom Boden und
setzte sich aufs Sofa. Und wieder sah ich sie an. Ich hatte
viel darum gegeben, wenn sie linger bei mir geblieben wire,
doch ich wuflte, dafy das unmoglich war, denn ich hatte kein
Geld mehr.

»Du mufit dir das Ding noch abziehen, sagte sie.

Ich tat es, aber ich stellte mich ziemlich ungeschickt an,
so dafl ein kleines bifichen auf ihren Rock tropfelte, der ne-
ben uns gelegen hatte. Wir hatten es auf dem Teppich mit-
einander getrieben, und ihre Kleider hatten wie Zuschauer
mehr oder weniger im Kreis um uns herumgelegen.

Sie hob ihren Rock vom Boden auf.

»Auch das noch«, sagte sie, »shit.«

»Entschuldigung«, sagte ich.

»Shit, sagte sie.

»Das kriegen wir schon wieder raus«, sagte ich.

»Den hab ich grade erst gekauft«, sagte sie.

Wir gingen ins Badezimmer, wo uns ordentlich kalt war,
denn wir waren beide noch nackt, aber ich fand kein geeig-
netes Tuch. Darum ging ich in die Kiiche. Dort fand ich nur
einen Topflappen und eine Abwaschbiirste, die ich beide
mitnahm. Mit der Biirste bearbeiteten wir dann den Fleck,
der noch sehr gut herausging.

Danach zogen wir uns beide wieder an, doch meine
Schuhe lief§ ich aus.

»Ich hab keinen Lippenstift mehr drauf, oder?«

»Nein, sagte ich, und wir gingen nach unten. Sie wollte
einen Schluck Wasser trinken und noch eine Zigarette rau-
chen, und wieder mufite ich ihr Feuer geben.

»Kommt Rick dich gleich holen?«
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»Er wartet hier vor der Tiir.«

»Oh, er wartet!«

»Es gibt auch Agenturen, wo sie nicht vor der Tir war-
ten, aber fir die will ich lieber nicht arbeiten.«

»Nein, das kann ich mir vorstellen, versteh ich sehr gut.«

Sie nahm eins der Biicher, die auf dem Tisch lagen, und
blitterte darin herum.

»Ich find das stark, wenn jemand so ’n Buch schreiben
kann, das find ich echt ’ne Leistung.«

»Das ist nichts«, sagte ich, »es ist schwieriger, einen ein-
zigen Tag gut zu leben, als ein Buch zu schreiben.«

Sie rauchte noch eine Zigarette. Die Schachtel Dunhill
rot war jetzt leer, und sie legte sie auf den Tisch. Neben die
Kondompackung. »Bene-Luxe« stand in griinen Buchsta-
ben auf der Hiille, und wir hitten die Kondome noch bis
Mai 1997 benutzen konnen.

»Oh, shit, sagte sie.

»Was ist denn jetzt schon wieder?« fragte ich.

»Ich hitte anrufen mussenc, sagte sie. »Wir mussen im-
mer anrufen, wenn wir reinkommen und wenn wir wieder
gehen. Und vielleicht arbeitet heute abend wieder diese
Tussi. Da arbeitet namlich eine, die kann mich nicht aus-
stehen.«

Sie suchte etwas in ihrer Tasche, aber offensichtlich
konnte sie es so schnell nicht finden, denn sie sagte noch ein
paarmal »shit«. Dann hatte sie ihr Notizbuch endlich ge-
funden und lief damit zum Telefon.

»Zum Gliick war nicht die Tussi dran. Da arbeiten auch
ein paar ganz nette Madchen. Die haben alle so ihre Ge-
schichte, weiflt du.«
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»Nicht nur Midchen von der Modellagentur haben ihre
Geschichte.«

»Das weif} ich«, sagte sie, und dann wollte sie doch noch
ein klitzekleines Tropfchen Wein zu ihrem Wasser haben.
Ich sagte, dafl ich mir nicht vorstellen konne, daf} das
schmeckt, doch ich tat, was sie wollte.

»Hast du einen Freund?« fragte ich.

»Zwei. Einer ist neunzehn, der hat gar keine Kohle, aber
der andere ist vierundzwanzig, und der hat jede Menge. Er
handelt mit Drogen. Bei ihm wohn ich auch. Aber eigent-
lich ist nur der Neunzehnjihrige mein Freund.«

»Aha.«

Ich fragte mich, warum der eine ihr nicht etwas von
dieser Kohle abgeben konnte, wenn er so viel davon hatte,
doch auch dariiber wollte ich mir besser nicht allzu viele
Gedanken machen. Aulerdem war ja doch alles gelogen.

»Ist Rick nett?«

»]a, echt. Alle Chauffeure sind nett. Sie lassen die Mad-
chen total in Ruhe. Sie sind da, um uns zu beschiitzen.«

»Hat dieser Rick nicht frither mal mit dem Motorrad
Pizza ausgefahren?«

»Da reden wir nie driiber, iiber solche Sachen.«

Sie stand auf und ging durchs Zimmer, und ab und zu
hob sie ein Buch auf.

»Wieviel hast du eigentlich fiir das Ganze bezahlt? Fiir
mich, meine ich?«

»Zweihundertfiinfzig«, sagte ich. »Und wieviel kriegst
du?«

»Hundert.«

»Das ist ja Beschiff.«
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»Nein, sagte sie, »das ist nicht wahr.«

»Lafd ruhig liegen«, sagte ich, als sie ihre leere Zigaretten-
packung in die Tasche stecken wollte.

»Machst du mehrere an einem Abend?«

»Nein, einer reicht mir.«

Sie driickte ihre Zigarette aus und leerte ihr Glas.

»Jetzt mufl ich weg«, sagte sie, »das war ein verriickter
Abend.«

»Ja«, sagte ich, »das war ein verriickter Abend.«

Ich begleitete sie in den Flur.

»Schone Griifle an Rick.«

»Kannst du fiir mich beten?«

»Pardon?«

»Du wirst doch beten konnen? Irgendwie?«

»]a.«

»Dann bete fiir mich. Vor dem Einschlafen. Es hilft, wenn
Leute fiir einen beten.«

»Gut zu wissens, sagte ich, »ich werd bei Gelegenheit
dran denken«, und dachte: »Wenn ich bei einer anderen Frau
bin.< Vielleicht hilft es ja wirklich, wenn man nur dran
glaubt, doch das wollte ich nicht. Nie wieder wollte ich sol-
che Dinge glauben.

Eigentlich drgerte mich diese Gebetstour. Es war na-
tirlich auch gelogen. Ich glaubte nicht, dafl sie imstande
war, auch nur ein einziges wahres Wort zu mir zu sagen.
Ich mufte mich mit dem zufriedengeben, was sie jedem
erzihlte. Bestimmt liefen haufenweise Minner herum, die
fiir sie beten sollten. Es war besser, so zu denken. Es er-
leichterte.

Ich kiifite sie, und sie mich.
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»Laf} dir’s gutgehen«, sagte ich. Mir fiel nichts Besseres
ein.

»Vergifl nicht, was du mir versprochen hast.«

»Bestimmt nicht.«

Dann rief sie: »Ah, da ist er ja schon«, und machte die Tir
hinter sich zu. Ich setzte mich an den Tisch und offnete eine
neue Flasche sizilianischen Wein. Ich betrachtete den Zet-
tel, auf den sie ithren Namen geschrieben hatte. Thren Deck-
namen, doch das konnte mir egal sein.

Ich legte mich nicht schlafen, ich konnte also auch nicht
fiir sie beten. Aber selbst wenn ich schlafen gegangen wire,
hitte ich nicht gewufit, welches Gebet ich fiir sie hitte spre-
chen sollen, denn gebetet hatte ich schon lange nicht mehr.





