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T ja, dann hoffe ich, dass ich Thre Zeit nicht allzu sehr

in Anspruch genommen habe ...« Biondini, der Ku-
rator der Galleria Palatina, blinzelte nervos hinter seiner
groflen Brille und lief den Blick dabei iiber die Kopfe der
Menschen wandern, die ihnen auf der breiten Steintreppe
des Palazzo Pitti entgegenkamen, als sei jeder von ihnen ein
verkappter Bilderdieb.

»Nein, nein ...«, versicherte Maresciallo Guarnaccia ihm
gelassen, »um diese Jahreszeit ...«

»Ehrlich gesagt ist es gar nicht so sehr die Sicherheit, die
mir bei dieser Ausstellung Kopfschmerzen bereitet, son-
dern vielmehr, ob wir es schaffen, bis zur Eroflnung alle
Bilder aufzuhingen. Der Katalog wird nicht fertig, so viel
steht schon jetzt fest, und was die Personalfrage tiber die
Weihnachtsfeiertage angeht ... nun, dariiber mache ich mir
am besten Gedanken, wenn es so weit ist — entschuldigen
Sie bitte, dass ich Sie mit meinen Problemen behellige ...«

Sie waren am Fuf} der Treppe angelangt, wo die grofien
eisernen Laternen im Hof immer noch brannten, auch
wenn sie kaum die Diisterkeit des nebligen Novembermor-
gens vertreiben konnten.

»Ich verabschiede mich hier, Maresciallo.«

Die beiden Minner reichten sich die Hand.



»Ach, das hitte ich fast vergessen ...« Biondini fischte
mit schmalen Fingern zwei gedruckte Einladungskarten
aus seiner Brusttasche. »Sie kommen doch zur Vernissage?
Und bringen Sie Thre Frau mit. Jetzt muss ich aber laufen.
Es wartet jemand wegen des Katalogs auf mich. Und noch-
mals vielen Dank ...«

Er eilte wieder die Treppe hinauf.

Guarnaccia trat nach drauflen unter die gewaltigen Ar-
kaden und lief} den Blick uber die parkenden Autos auf
dem leicht abfallenden Hof schweifen. Er war wahrschein-
lich der einzige Mann in ganz Florenz, der das triibe No-
vemberwetter zu schitzen wusste, da er dann ohne die
Sonnenbrille herumlaufen konnte, die er zum Schutz seiner
groflen, gegen Sonnenlicht allergischen Glupschaugen fast
standig tragen musste.

Auf dem Parkplatz sah alles ruhig und ordentlich aus.
Weiter unten floss der Verkehr gleichmifiig dahin, und
nur gelegentlich unterbrach das ungeduldige Gehupe eines
Autos das stete Summen der Stadt, die ihren winterlichen
Geschiften nachging.

Befriedigt wandte der Maresciallo sich nach rechts zur
Carabinieristation, die in einem Fliigel des Palazzo unter-
gebracht war.

Die schmale Treppe nach oben gemahnte ihn immer an
sein Ubergewicht. Er nahm sie gemichlich, schloss auf,
durchquerte das leere Wartezimmer vor seinem Biiro. In
der Wachstube horte er jemanden Schreibmaschine schrei-
ben, und ein Ausdruck der Erschopfung machte sich auf
seinem Gesicht breit, denn auch er musste heute noch einen
ganzen Stapel Papierkram bewiltigen. Es war Dienstag, und



obwohl er sich jedes Mal vornahm, gleich all die Berichte
Uber gestohlene Autos und kleinere Einbriiche durchzu-
sehen, die am Montagmorgen als Nachwirkungen des Wo-
chenendes hereinkamen, fand er immer etwas Besseres zu
tun, und sie blieben bis Dienstag liegen.

Er knipste die Schreibtischlampe an, lief} sich schwer auf
seinen Stuhl fallen und starrte auf die Straffenkarte von Flo-
renz an der Wand vor sich. Dann griff er nach dem obersten
Blatt des Stapels.

»Maresciallo?«

Brigadiere Lorenzini steckte den Kopf durch die Tir.
»Oh ... Sie sind beschiftigt. Es kann warten, wenn ...«
Guarnaccias Untergebener wollte schon wieder gehen.

»Nein, nein! Kommen Sie rein. Ist was passiert?«

»Nichts Besonderes, nur eine junge Frau hat nach Thnen
gefragt, vor einer halben Stunde vielleicht. Wahrscheinlich
waren Sie noch bei Dr. Biondini.«

»Was wollte sie denn?«

»Das ist es ja. Sie wollte es nicht sagen. Fragte nach dem
Maresciallo, und als ich ihr sagte, Sie seien nicht da, hat sie
gemeint, dann kime sie spater noch mal. Blof}, die Sache ist
die: Ich konnte schworen, sie kennt Sie gar nicht - sie ist
Auslinderin. Und dass Sie nicht da waren, hat sie meiner
Meinung nach nur als Entschuldigung genommen, sich die
Sache anders zu tiberlegen, Sie wissen ja, wie manche Leute
sind, wollen sich iiber irgendwas beschweren, und wenn sie
dann hier hereinkommen ...«

»Ich weifl. Eine Auslinderin also? Woher?«

»Schweizerin, sagt sie, aber offenbar hatte sie ihren Pass
nicht mit, denn als ich danach fragte, wurde sie plotzlich



nervos und ist gegangen. Also, wahrscheinlich ist es nichts
weiter, nur hatte ich den Eindruck ...«

»Ja?«

»Ich weifl nicht, sie schien ernsthaft besorgt tiber etwas,
das hat sich mir irgendwie eingeprigt. Wenn was dran ist,
kommt sie bestimmt wieder.«

»Wahrscheinlich. Wie geht’s zu Hause?«

»Danke, gut. Konnte gar nicht besser sein.«

Seine Frau erwartete demnichst ihr erstes Baby, und
man hitte meinen konnen, es sei das erste Kind, das iiber-
haupt je zur Welt kommen sollte. Lorenzini, immer etwas
vorschnell, hatte seinen kleinen Fiat schon dreimal iiberho-
len lassen, um fiir die Eilfahrt in die Klinik gertistet zu sein,
zum ersten Mal, als seine Frau im fiinften Monat war.

»Wenn Sie warten, bis die anderen vom Essen zuriick
sind, konnen Sie iber Mittag nach Hause gehen, wenn Sie
wollen.«

»Danke, Maresciallo! Solange ihr immer tibel war und sie
die Kochdiinste nicht ertragen konnte, wollte ich es nicht,
aber das ist jetzt vorbei ... und ich sehe ganz gern mal nach,
schliefflich — man kann nie wissen ...« Er schaute seinen
Vorgesetzten ernsthaft an, als habe er Angst, ausgelacht zu
werden, aber der Maresciallo schaute ebenso ernst zuriick,
die groflen Augen ausdruckslos, und sagte: »Natirlich.
Aber es ist bestimmt alles bestens, wie bei einer so prichti-
gen und gesunden jungen Frau nicht anders zu erwarten.«

In Wirklichkeit beneidete er Lorenzini. Als seine eigenen
beiden Sohne geboren wurden, war er hier in Florenz ge-
wesen und seine Frau daheim in Syrakus, und er hatte sich
mit einem Telefonat die Woche zufriedengeben miissen.



Er seufzte, als die Tir sich hinter dem jungen Loren-
zini schloss. Der Papierstapel lag noch immer auf seinem
Schreibtisch, und er wiirde nicht von allein verschwinden.

Die Mittagsglocken lduteten, und ein angenehmer Duft
nach Fleisch und Sofle drang aus dem Mannschaftsquartier
herunter, als der Maresciallo endlich den letzten Bericht
beiseiteschob und dabei murmelte: »Kein verntnftiges
Schloss an der Tiir, im ganzen Haus Geld rumliegen lassen
und dann kommen und mir etwas vorjammern, als sei alles
meine Schuld ...«

Der Duft dieser Sofle weckte schlagartig seinen Appe-
tit. Hatte seine Frau heute Morgen, als er ging, nicht Brot-
krumen in der Pfanne gerostet? Also gab es zu Mittag sein
Lieblingsessen, pasta alla mollica. Dieser Gedanke und der
endlich erledigte Papierkram munterten ihn auf, auch wenn
es noch anderthalb Stunden hin waren, ehe seine Jungen
quer iiber die Piazza aus der Schule gestirmt kamen. Er
stand auf und wollte eigentlich im Dienstzimmer bei dem
jungen Carabiniere vorbeischauen, der allein war, solange
sein Kollege oben kochte, da horte er Stimmen vor der Tiir,
und als er sie aufmachte, stand Lorenzini davor und sah
sich den Pass eines Midchens an, das zusammenfuhr und
angstlich hochsah, als er heraustrat. Er streckte die Hand
nach dem Pass aus und betrachtete das Madchen dabei ge-
nau; ihre Gesichtsziige hinter der groflen Brille wirkten
leicht verschwommen. Sie musste sehr weitsichtig sein.

»Sie waren heute Vormittag schon einmal hier?«, fragte
er, wahrend er den Pass durchblitterte.

»Ja. Es ist wahrscheinlich nichts weiter, ich weif§ nicht,
ob ich Sie tiberhaupt belastigen sollte ...«



»Wann waren Sie denn hier?«

»Um welche Zeit? Ich weif} nicht ... ich glaube, es war
gegen neun.«

»Neun Uhr siebzehn, Maresciallo«, sagte Lorenzini, der
nachgesehen hatte.

»Kommen Sie bitte hier entlang, Signorina« — er warf
einen Blick auf den Pass —, »Signorina Stauffer.« Der Ma-
resciallo 6ffnete die Tiir zu seinem Biiro und trat zur Seite,
um sie vorgehen zu lassen.

»Also gut, wenn Sie meinen ...«

»Nehmen Sie Platz.« Der Maresciallo setzte sich hinter
seinen Schreibtisch und musterte sie schweigend. Ihr hell-
braunes Haar war kurz geschnitten und glatt ins Gesicht
gekimmt, so dass man durch die Brille, die ihre hellen
Augen vergroflerte und verzerrte, nicht recht feststellen
konnte, wie sie eigentlich aussah. Auflerdem hatte sie den
Kragen ihres dunklen Mantels hochgeschlagen bis an die
Wangen, hielt ihn mit einer Hand zusammen und lief§ ihn
nur los, um die Brille hochzuschieben.

»Vielleicht mochten Sie gern Thren Mantel ablegen«,
schlug der Maresciallo vor.

»Nein, nein. Danke. Es ist schon in Ordnung so.«

Aber es war sehr warm in dem kleinen Biiro.

Sie war nicht nur weitsichtig, stellte er fest, sie war auch
ungemein schiichtern und ziemlich aufgeregt.

»Was wollten Sie mir denn sagen?«

»Es geht nicht um mich ... das heif}t ... es geht um eine
Freundin ...«

»Und was ist mit dieser Freundin passiert?«, fragte der

Maresciallo und tberlegte, ob diese Freundin {iberhaupt
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existierte. Viele Leute kamen mit langen, wirren Geschich-
ten uber irgendwelche erfundenen Freunde, die dann mit
dem Satz endeten: >Und was soll ich — ih, mein Freund —
Threr Meinung nach jetzt tun?«<

»Wir wohnen zusammen.« Die Hand schob erneut die
Brille hoch und verdeckte das Gesicht.

»So? Sie wohnen zusammen?« Kam sie vielleicht irgend-
wann einmal zur Sache? Dennoch verriet der Maresciallo
keine Ungeduld, sondern blieb ruhig sitzen, die grofien
Hinde auf der Schreibtischplatte, und beobachtete sie.
Schlief8lich sah er, dass es hoffnungslos war, dass sie nicht
weiterreden wiirde, und meinte: »Wo ist diese Wohnung,
die Adresse?«

»Via delle Caldaie ... das geht von der Piazza Santo Spi-
rito ab.«

»Ich weif}, wo es ist. Welche Hausnummer?«

»Nummer neun. Oberstes Stockwerk.«

»Haben Sie Telefon?«

»Ja.« Sie gab ihm die Nummer, und er schrieb sie fir alle
Fille auf den Block neben dem Telefon.

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«

»Ich ... wir —seit dem ersten Juli, seit wir aus der Schweiz
hierhergekommen sind.«

»Aufenthaltserlaubnis?«

»Die habe ich nicht mit, ich dachte nicht, dass ...«

»Haben Sie eine?«

»Ja. Und Monika auch. Fiir drei Monate. Im Dezember
lauft sie aus.«

Das war doch ein Fortschritt. Die Freundin hatte jetzt
einen Namen und war demnach wohl nicht erfunden.
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»Und zu welchem Zweck wurde der Aufenthalt bewil-
ligt?«

»Zu Studienzwecken. Urspringlich waren wir gekom-
men, um an der Scuola Raffaello zu studieren — es war mehr
ein verlingerter Urlaub, aber dann haben wir beschlossen,
noch etwas zu bleiben.«

»Es gefillt Thnen hier, ja?«

»Sehr. Wir sind immer noch an der Schule eingeschrie-
ben, obwohl ich keine Gebiihren mehr bezahle, ich helfe im
Sekretariat aus.«

»Ist das zu Hause Thr Beruf ?«

»Nein ... nein, wir sind beide Lehrerinnen, und das wer-
den wir auch weiter sein, wenn wir zurlickgehen, nehme
ich an, wenn ...« Wieder wanderte die Hand an die Brille.
Der Maresciallo war sich nicht ganz sicher, aber er glaubte,
Tranen in den Augen des Midchens zu sehen.

»Horen Sie, Signorina ... Ich sehe zwar, dass Sie sich tiber
irgendetwas Sorgen machen, aber wenn Sie mir nicht sagen,
worum es geht, kann ich Thnen nicht helfen, stimmt’s?«

»Das konnen Sie wahrscheinlich sowieso nicht.«

Der Maresciallo unterdriickte einen Seufzer. Doch dies-
mal fuhr das Midchen unaufgefordert fort: »Ich habe mir
gesagt, ich warte drei Tage — ich habe es nicht einmal in der
Schule erzihlt —, aber dann, heute Morgen, bin ich in Panik
geraten. Sie ist manchmal tagsiiber weg gewesen, aber tiber
Nacht ... sie hat nichts mitgenommen, wissen Sie, deshalb
war ich —«

»Ihre Freundin ist also verschwunden?«

»Genau. Darum mache ich mir ja Sorgen.«

»Eben. Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«
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»Freitagnachmittag gegen vier.«

»Dann ist sie also seit Freitag verschwunden?«

»Nein. Also, vielleicht schon, aber ich war nicht da. Ich
war in Rom, wissen Sie, mit einer Gruppe aus der Schule.
Wir sind am Montagvormittag zuriickgefahren. Ich habe
nicht erwartet, dass Monika in der Wohnung ist, weil sie
vormittags arbeitet, aber dann ist sie am Nachmittag nicht
gekommen, und auch gestern Abend nicht — glauben Sie
wirklich, dass sie vielleicht schon seit Freitagabend ver-
misst ist?«

»Wie sollte ich das wissen konnen, Signorina — aber nun
machen Sie sich mal keine Sorgen. Wie alt ist Thre Freundin
Monika?«

»Fiinfundzwanzig.«

»Dann ist sie alt genug, um selbst auf sich aufzupassen
und, wenn sie Lust hat, einen Ausflug zu machen, oder?«

»Sie hat nichts mitgenommen.« Das Midchen wurde rot
vor Wut. Sie mochte ja schiichtern sein, aber sie war eigen-
sinnig und verteidigte ihren Standpunkt.

»Wenn Sie das so genau wissen, dann konnen Sie mir si-
cher sagen, was sie anhatte?«

»Jeans, einen beigefarbenen Pullover mit Polokragen
und dariiber einen dickeren, handgestrickten Pullover auch
in Beige, eine lange Steppjacke, rot, und kniehohe Leder-
stiefel, ihre alten. Das waren ihre Arbeitsklamotten. In die-
sen Sachen wire sie sonst nirgends hingegangen, sie waren
fleckig.«

»Fleckig? Was arbeitet sie denn?«

»Sie ist bei einem Kiinstler beschiftigt, in den Topfer-

werkstitten. «
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»Moment mal.« Der Maresciallo zog sich ein Blatt Papier
heran. »Dieses Madchen hat eine Studienaufenthaltsgeneh-
migung, und jetzt sagen Sie mir, dass sie arbeitet. Sie sagen,
sie sei Lehrerin, und jetzt stellt sich heraus, dass sie Topfe-
rin ist. Konnen wir noch mal von vorn anfangen?« Da hatte
man ihm erzihlt, die Schweizer seien kiihl und effizient. Na
ja, dann waren das wohl die Deutschen ...

»Also. Vergessen wir jetzt mal ihr Verschwinden und
halten uns an die Tatsachen. Wie ist ihr Familienname?«

»Heer. Monika Heer. Warten Sie ... ich habe fir alle Flle
ihren Pass mitgebracht.«

»Gut. Grofle: 1,65. Haarfarbe: blond. Sie ist sehr hiibsch.«

»Ja.« Diese Bemerkung schien ihr nicht allzu sehr zu be-
hagen.

»Alter: finfundzwanzig. Nationalitit: Schweizerin. Be-
ruf 2«

»Kunsterzieherin.«

»Aha. Und sie ist an dieser Schule eingeschrieben, wie
hie§ die noch?«

»Scuola Raffaello, an der Piazza della Repubblica.«

»Studienfach?«

»Italienisch. Drei Monate haben wir Ganztagskurse be-
legt, vormittags Italienisch und nachmittags noch Kunst-
handwerk. Wir haben uns Topferei ausgesucht, obwohl
auch Lederarbeiten und Holzschnitzen angeboten werden.
Ich war nicht so gut, aber Monika ist sehr talentiert. Als der
Ganztagskurs zu Ende war, haben wir nur mit Italienisch
weitergemacht, und Monika ...«

»... hat bei diesem Kiinstler eine Arbeit gefunden. Wahr-
scheinlich schwarz.«
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Hatte sie sich deshalb gescheut herzukommen? Thre
Hand hielt wieder den dunklen Kragen fest, eine plumpe
Hand mit kurzgeschnittenen Fingernageln. Und sehr ner-
vOs.

»Es war kein richtiger Job ... sie hat bei ihm gelernt. Sie
mochte sich gern ein Atelier einrichten, wenn wir wieder
zu Hause sind, statt weiter zu unterrichten.«

Na ja, sie war nicht die einzige Auslinderin, die schwarz
hier arbeitete. Es war nur allzu leicht, und viele Arbeitgeber
wollten Lehrlinge und Versicherungsbeitrige sparen. Der
Maresciallo beschloss, die Sache erst einmal auf sich beru-
hen zu lassen.

»Und Sie?«

»Ich?« Das Midchen wich seinem Blick aus. »Ich bin
nicht so begabt wie Monika.«

»Aber Sie haben diesen Topferkurs auch gemacht.«

»Nur, weil wir zusammen sein wollten. Wir waren ge-
rade erst angekommen ...«

»Und jetzt arbeiten Sie im Sekretariat der Schule — ich
nehme an, auch das ist kein richtiger Job?«

»Nein. Ich helfe aus, und dafiir habe ich meine Italie-
nischstunden umsonst.«

>Hmm.« Thm fiel plotzlich etwas ein. »Sie sind erst
im Juli hierhergekommen und haben angefangen, Italie-
nisch zu lernen. Dafiir sprechen Sie aber bemerkenswert
fliefend.«

Nicht, dass sie nicht einen dicken Akzent gehabt hitte.
Aber immerhin ...

»Wir konnten schon Italienisch. Viele unserer Schii-
ler sind Kinder von italienischen Gastarbeitern. Dadurch
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sind wir tiberhaupt auf die Idee gekommen, das hier zu
machen.«

»Welche Sprache sprechen Sie zu Hause?«

»Schweizerdeutsch.«

»Beide?«

»Ja. Wir kommen aus demselben Kanton, Bern.«

»Aha.«

Der Maresciallo dachte kurz nach. Verlorengegangene
Kinder waren eine Sache, Routine, da wusste man, wo man
stand. Aber verlorengegangene Erwachsene waren etwas
anderes. So etwas erforderte unter Umstinden Nachfor-
schungen, unter Umstinden auch nicht. Dieses Midchen
wirkte ein bisschen seltsam mit ihrer komischen Art, sich
hinter Brille und Mantelkragen zu verstecken, doch es war
ihr offenbar ernst, und ernstlich besorgt schien sie auch.

»Diese Topferei, wo Ihre Freundin arbeitet, wissen Sie,
wo die ist?«

»Natlrlich. Ich war dabei, als sie den Job bekommen
hat — ich meine, als sie zum ersten Mal hingefahren ist. Es
ist nicht direkt im Ort bei den anderen Topfereien, sondern
kurz davor, auf der linken Seite der Hauptstrafle. Sonst ist
da nicht viel, nur das Atelier vorne in einer Bauernkate und
eine kleine Terrakottafabrik in der Nihe.«

»Wer ist denn der Besitzer des Ateliers?«

»Er heifit Berti.«

»Und seinen Vornamen wissen Sie nicht?«

»Nein. Ich weif} auch die genaue Anschrift nicht.«

»Hat er Telefon?«

»Nein, sonst hitte ich gleich angerufen, als sie Montag-

nachmittag nicht nach Hause kam. Genau genommen ...«
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»Ja?«

»Nachdem ich heute Vormittag hier war, bin ich hinge-
fahren.«

»Soso. Ganz schon weit drauflen. Haben Sie ein Auto?«

»Nein. Ich habe den Bus genommen, mit dem Monika
immer fahrt. Ich wusste nicht genau, wo ich aussteigen
muss, und bin vorbeigefahren, so dass ich zuriicklaufen
musste ...«

»Und? Ist sie bei der Arbeit gewesen?«

»Er sagt nein. Er hitte sie seit Freitagmittag, als sie nach
der Mittagspause gegangen sei, nicht gesehen.«

»Sie ist zum Mittagessen dort geblieben?«

»Er hat ihr das Essen in einem Lokal im nichsten Ort
bezahlt. Es stimmt, dass es keine richtige Arbeit war - ich
meine, er hat ihr das Essen bezahlt und die Fahrtkosten
und manchmal, wenn er eine ihrer Arbeiten verkauft hat,
dann —«

»Darauf missen wir jetzt nicht niher eingehen. Wenn
er Thre Freundin seit Freitag nicht gesehen hat, glauben Sie
dann nicht, dass sie wahrscheinlich irgendwohin gefahren
ist und bald wiederkommt?«

»Sie hatte ihre Arbeitskleidung an«, beharrte das Mad-
chen.

»Gut.« Er holte eine kleine Karte aus einer Schublade
seines Schreibtischs. »Hier ist meine Telefonnummer. Ru-
fen Sie mich an, wenn Thre Freundin auftaucht.«

Er stand auf. Das Madchen riihrte sich nicht.

»Wollen Sie nichts tun?«

»Ich schicke meine Kollegen hin, um festzustellen, ob sie
gestern bei der Arbeit gesehen wurde, und ich lasse eine
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Beschreibung von ihr in Umlauf bringen. Viel mehr kann
ich nicht tun, Signorina.« Er hielt ihr die Tur auf. Sie ging
mit gesenktem Kopf an ihm vorbei und murmelte leise:
»Danke.«

Der Maresciallo fiihlte Mitleid mit diesem seltsamen,
eigensinnigen Wesen und legte ihm an der Tir vaterlich die
Hand auf die Schulter.

»Machen Sie sich nicht allzu viele Sorgen. Ich bin sicher,
dass sie wiederauftaucht.«

Doch alles andere als dankbar fiir seine Geste, zuckte das
Midchen zuriick und lief eilig und ohne ein weiteres Wort
die Treppe hinunter.

Wieder in seinem Biiro, plumpste der Maresciallo auf sei-
nen Stuhl und iiberlegte einen Moment, bevor er die Num-
mer des Hauptquartiers am Borgo Ognissanti wahlte und
seinen Vorgesetzten, Capitano Maestrangelo, verlangte.
Maestrangelo nahm die Personalien des Madchens auf, gab
aber zu bedenken:

»Sie ist iiber achtzehn.«

»Ja. Aber offenbar ist sie in ihrer Arbeitskleidung weg-
gegangen und hat nichts sonst mitgenommen, deshalb ...«

»Ich verstehe ...« Der Capitano zogerte nicht lange; im
Lauf der Jahre hatte er Guarnaccia so gut kennengelernt,
dass er den Instinkten des Maresciallos mehr vertraute als
seinen eigenen. »Also gut, wenn Sie es fiir notig halten,
konnten Sie ja mal rausfahren und sich die Sache ansehen,
vielleicht mit dem dortigen Kollegen reden.«

»Pieri, nicht wahr?«

»Pieri? Nein, der ist doch gestorben, wussten Sie das
nicht?«
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»Nein ...«

»Herzattacke, vor etwa einem Jahr. Sie haben einen
neuen Maresciallo, ein guter Mann. Reden Sie mit ihm.
Wahrscheinlich kann er Thnen etwas {iber diesen Topfer sa-
gen, fiir den sie gearbeitet hat — wie hief§ er noch?«

»Berti! Allerdings kenne ich den. Welch eine Type!«

»Sie meinen, er ist vorbestraft?«

»Nein, nein!« Der Kollege rohrte so gentisslich ins Tele-
fon, dass Guarnaccia den Horer ein ganzes Stiick vom Ohr
weghalten musste. Dem Akzent nach war der neue Mare-
sciallo ein Romer und sicherlich der frohlichste Mensch,
dem er je begegnet war. Was in aller Welt war denn da so
komisch?

»Ein Schirzenjiger — und das in seinem Alter! Aber
manche geben nie auf. Er ist bei uns hier wohlbekannt.«

»So? Also, das gefillt mir gar nicht, denn der Grund
meines Anrufs ist eine junge Schweizerin, die fir ihn ge-
arbeitet hat, illegal wahrscheinlich, und die offenbar ver-
schwunden ist.«

»Blondes Midchen? Hiibsch?«

»Stimmt. Sie kennen sie?«

»Nattirlich kenne ich sie! Sie hat sich da einen schlechten
Arbeitgeber ausgesucht — nicht, dass er wirklich Schlimmes
anrichten wiirde, aber trotzdem, ich habe ihr geraten, auf
der Hut zu sein. Sie sagt, sie kann auf sich aufpassen, nur
sind diese Auslinderinnen manchmal ein bisschen naiv.
Aber hiibsch, sehr hiibsch!«

»Wie haben Sie das Madchen tiberhaupt kennengelernt?«

»Beim Essen. Im Restaurant. Alle essen dort, wir auch,
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da wir keine Kantine haben. Sie werden es sehen, wenn Sie
uns besuchen — wollen Sie herauskommen?«

»Ich weif} nicht recht ... es ist auflerhalb meines Bezirks.
Andererseits wohnt das Midchen hier, darum habe ich mir
Uberlegt, der Sache nachzugehen. Thre Freundin, mit der
sie die Wohnung teilt, scheint anzunehmen, dass sie am
Montagvormittag zur Arbeit gefahren ist, da die einzigen
fehlenden Kleidungsstiicke ihre Arbeitsklamotten sind. Sie
haben sie gestern nicht zufillig gesehen?«

»Nein. Gestern nicht. Ich saf§ an meinem tiblichen Tisch,
aber sie ist nicht gekommen. Ich erinnere mich, dass ich
eine Bemerkung dartiber gemacht habe, weil sie schon seit
ein paar Monaten herkommt, und ich glaube nicht, dass sie
oft gefehlt hat. Heute war sie auch nicht da.«

»Ich nehme mal an, dass sie doch nicht zur Arbeit gegan-
gen ist, oder ihr ist auf dem Weg etwas passiert — es kann
nicht sein, dass Sie sich irren? Ist es ein grofles Restaurant?«

»Grof8? Ja, schon! Wie gesagt, alle essen da, aber ich
kann mich nicht irren, weil sie immer mit bei uns am Tisch
sitzt. Tozzi, der Wirt, hat darauf bestanden. Sie kam im-
mer allein, wissen Sie, und das Lokal ist voller Arbeiter —
es kommen nicht oft Frauen herein, aufler gelegentlich
mal Einkduferinnen, die in den Fabriken unterwegs waren.
Nein, ich irre mich bestimmt nicht.«

»Und was ist mit diesem Berti, wenn sie fiir ihn arbeitet,
hat er da nicht auch mit ihr gegessen?«

»Der doch nicht! Der muss zum Essen nach Hause.
Seine Frau kommt allen seinen Tricks auf die Schliche, die
ist nicht von gestern. Er hat das Madchen immer hier abge-
setzt und ist dann weiter nach Hause gefahren.«
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»Nun, man kann nie wissen, vielleicht hat er ja gestern
der Peitsche entrinnen konnen und sie woandershin zum
Essen ausgefiithrt.«

»Damit kidme er in einem so kleinen Ort nie davon — aber
wie er sie immer angesehen hat, wenn er dachte, sie merkt
es nicht, der alte Listling!«

Der Maresciallo tberlegte kurz und sagte dann: »Ich
denke, ich komme mal raus ...«

»Sehr gut! Wir sind da — wir haben nie geschlossen! Ab-
scheuliches Wetter, und hier drauflen ist es noch zehnmal
schlimmer.«

Dabei klang er so begeistert, als sprache er tber herr-
lichsten Sonnenschein!

»Wann konnen wir mit Thnen rechnen?«

Der Maresciallo hatte Lust, sofort loszufahren, der Tag
war ziemlich langweilig gewesen, und er hitte nichts dage-
gen gehabt, eine Stunde mit diesem Mann zu verbringen,
der vor guter Laune zu sprihen schien. Dennoch sagte er:
»Morgen Vormittag. Vielleicht komme ich am besten mit
dem Bus, den das Midchen immer genommen hat, und
frage mal, ob jemand sie gestern gesehen hat.«

»Gute Idee, ausgezeichnet! Und ich konnte inzwischen
fiir Sie herausfinden, was unser Freund Berti zu sagen hat,
ein bisschen in der Gegend herumschniiffeln, wie wire
das?«

»Vielen Dank«, meinte der Maresciallo etwas unsicher,
»allerdings wire es wohl besser, wenn Sie nicht sagen,
dass —«

Der andere johlte vor Lachen. »Keine Angst! Von mir

erfihrt er kein Sterbenswortchen, ich bin die Verschwie-
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genheit in Person! Ich gehe mal guten Tag sagen und sehe
mir seine Topfersachen an — konnte erzihlen, dass ich etwas
fir meine Frau zum Geburtstag suche. Sehr schlau! Ein
kleiner Ausflug in diesen ekligen Nebel ist genau, was mir
fehlt! Also, bis dann. Alles Gute!«

Als er aufgelegt hatte, lehnte sich Guarnaccia in seinem
groflen Stuhl zuriick und gab einen kleinen zufriedenen
Riilpser von sich. Er hatte wieder zu viel gegessen. Jeden
Tag schwor er sich, es nicht zu tun, aber nach all den
Strohwitwerjahren bei Brot und Kise war das angenehme
Gefiihl, einfach in seine Wohnung gehen zu konnen, wo
warme Essensdiifte und beruhigende Gerausche der Kin-
der ihn empfingen, zu schon, da konnte er nicht widerste-
hen, und er aff immer mit grofitem Appetit. Nun brannten
seine Augenlider schwer, und er fithlte sein Gesicht in dem
heiflen kleinen Zimmer glithen. Um ein Haar wire er hier
am Schreibtisch eingeschlafen.

So ging es nicht. Sein Kopf fuhr hoch, und er blinzelte.
So ging es ganz und gar nicht. Also, was hatte er noch er-
ledigen wollen ...?

Der Bus, das war’s, was er wissen musste. Er wihlte die
Nummer, die er auf den Telefonblock geschrieben hatte. Es
klingelte nur einmal, bevor der Horer am anderen Ende ab-
genommen wurde.

»Monika, bist du’s?«

»Signorina Stauffer? Hier spricht Maresciallo Guarnac-
cla.«

»Oh ...« Sie war offenkundig enttiuscht, fiigte aber
angstlich gespannt hinzu: »Haben Sie etwas in Erfahrung
gebracht?«
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»Dalfiir ist es noch ein bisschen zu friih, Signorina, aber
ich fahre morgen dahin, wo Ihre Freundin Monika gearbei-
tet hat, und wiisste gern, welchen Bus sie von Florenz aus
immer benutzt hat, damit ich die Fahrgiste fragen kann, ob
sie sie gestern gesehen haben, verstehen Sie?«

»Ja. Gut. Sie ist immer mit dem Bus zwanzig nach acht
gefahren.«

»Immer?«

»Ja ... Wenn Sie an der letzten Haltestelle vor dem Stadt-
chen aussteigen, sehen Sie es gleich links an der Strafie.
Glauben Sie, dass ihr etwas passiert ist?«

»Ich habe keinen Anlass, das im Augenblick anzuneh-
men.«

»Es ist ihr etwas passiert, ich fiihle es. Sie wiirde nie-
mals ... Aber vielen Dank fiir Thre Miihe.«

Wieder tat sie ihm leid, aber bevor er noch etwas Trost-
liches sagen konnte, hatte sie schon aufgelegt. Was fiir ein
seltsames Midchen. Er beschloss, noch eine Tasse Kaffee
zu trinken. Selbst danach dauerte es eine Stunde, bis er sich
wieder richtig wach fiihlte, und er schwor sich, morgen we-
niger zu essen. Dann fiel ihm ein, dass er aller Wahrschein-
lichkeit nach mit seinem f{rohlichen Kollegen in diesem
Restaurant landen wiirde, und schon iiberlegte er, wie wohl
das Essen dort war.

»>Viareggio und Forte dei Marmi, Bussteig zwei. Viareggio
und Forte dei Marmi ...«

Die Neonbeleuchtung im Warteraum des Busbahnhofs
machte alles noch trister. Drauflen nieselte es ununterbro-
chen, und die ganze Stadt wirkte grau, sogar das quietsch-
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nasse Gras um den Betonbau des Bahnhofs gegentiber.
Der Maresciallo safl auf einer harten Bank, umgeben vom
Geruch nasser Kleidung, und zu allem Ubel schiittelte die
dicke Frau neben ihm immer wieder ihren Schirm, so dass
die Wassertropfen an seinen Hosenbeinen herunterliefen.
Die Espressomaschine an der Bar am anderen Ende des
Raumes fiigte der allgemeinen Feuchtigkeit und dem Zi-
garettenmief ihren Dampf hinzu. Ein Mann im schmutzi-
gen Overall fegte Zigarettenkippen und Keksverpackungen
auf dem nassen Fulboden zusammen. Wie konnte man im
November ans Meer fahren, und auch noch an einem sol-
chen Tag? Aber zwei oder drei Leute standen auf, als der
Bus nach Viareggio angesagt wurde, und gingen hinaus zu
den Plattformen, wo die blauen Busse warteten. Vielleicht
wohnten sie ja dort ... oder arbeiteten dort, oder mussten
jemanden besuchen ...

>Bussteig sechs, Lastra a Signa, Ponte a Signa, Montelupo,
Empoli, Fucecchio. Bussteig sechs ...<

Das war er. Es war schon acht Uhr fiinfundzwanzig, und
der Fahrer safy im Bus und hatte den Motor laufen. Der Ma-
resciallo wartete, bis alle eingestiegen waren, denn er wollte
ein paar Worte mit dem Fahrer wechseln, ohne die Schlange
zu behindern. Als letzter Fahrgast stieg die dicke Frau ein,
die es tatsichlich schaffte, dem Maresciallo mit ithrem Re-
genschirm noch einen Stof} zu versetzen, wahrend sie an
ihm vorbeidringte und sich die Stufen hochhievte.

»Also gut«, antwortete der Fahrer und schaltete den
Scheibenwischer ein. Schmutzbiche liefen auf beiden Sei-
ten daran herunter. »Ekelhafter Morgen.«

Der Bus war nur halb voll. Der Maresciallo steckte sei-
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nen Fahrschein in die Entwertungsmaschine und quetschte
sich auf einen Fensterplatz, wihrend der Bus eine breite
Strale entlang aus der Stadt holperte. Sobald sie das dichte
Verkehrsgewtihl hinter sich gelassen hatten, schaltete der
Fahrer das Radio an, und laute Musik eines Lokalsenders
tbertonte jetzt das Stimmengewirr, das eingesetzt hatte, so-
wie sie aus dem Busbahnhof herausfuhren. Der Maresciallo
holte den Schweizerpass aus der Tasche und zwingte sich
aus seinem Sitz.

Er nahm sich die Passagiere einen nach dem anderen
vor, beugte sich tiber die Sitze und zeigte ihnen das Foto
im Pass. Es waren alles Frauen, bis auf einen ilteren Mann
mit schibigem Regenmantel und speckiger schwarzer Bas-
kenmiitze. Wie er schon aus der Art und Weise geschlos-
sen hatte, mit der alle sich gleich unterhielten, selbst wenn
sie auf getrennten Plitzen saflen, fuhren die meisten diese
Strecke regelmifiig und kannten das Madchen. Dummer-
weise waren sie sich nicht einig, ob sie am Montag im Bus
gewesen war.

»Mich brauchen Sie gar nicht erst zu fragen«, sagte die
Frau mit dem Schirm nicht ohne eine gewisse Befriedi-
gung. »Ich fahre nur mittwochs und freitags, da besuche
ich meine Schwester im Krankenhaus.«

Jemand kicherte.

»Was ist daran so komisch? Widerlich ist das, iiber ande-
rer Leute Ungliick zu lachen!« Damit wandte sie sich zum
Fenster, rieb mit ihrem braunen Wollhandschuh ein Guck-
loch in die beschlagene Scheibe und starrte mit zusammen-
gepressten Lippen in den Regen hinaus.

Jemand stupste den Maresciallo in den Riicken, und er
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drehte sich um. Es war der alte Mann mit der speckigen
Baskenmiitze.

»Sie meint, flisterte er, so dass der Maresciallo sich hin-
unterbeugen musste, um ihn bei dem Radiolirm zu verste-
hen, »sie besucht ihre Schwester im Irrenhaus.« Er brach
ab und keckerte. »Und sie ist nicht die Einzige in diesem
Bus ... Ich selbst will auch dahin, wenn Sie’s genau wis-
sen wollen, meinen Sohn besuchen, der nie ganz richtig
im Kopf war. Seit seine Mutter nicht mehr ist, wissen Sie,
hat sich keiner um ihn kiimmern konnen, und er ist auf die
schiefe Bahn geraten — na ja, besser als Gefingnis —, aber
diese Signora ist die Einzige, die Krankenhaus dazu sagt.
Glauben Sie mir, ihre Schwester hat einen ganz schonen
Sprung in der Schiissel, und wenn Sie mich fragen, sie sel-
ber ist auch nicht viel besser.«

Der Maresciallo sah sich um, und seine Augen traten
noch mehr hervor als sonst.

»Sie meinen, alle diese Leute ... 2«

»Na, nicht alle, aber ein Gutteil. Sie konnen’s mir ruhig
glauben — aber sie geben es nicht alle zu.«

»Und was ist mit Thnen?«

»Ich hab doch gesagt, mein Sohn ...«

»Nein. Ich meine, erkennen Sie das Madchen auf dem
Foto?«

»Die erkenne ich genau. Ein hiibsches Ding, nicht? Was
ist mit ihr?«

»Ich weif} es nicht. Ist sie am Montag mitgefahren?«

»Montag war ich nicht im Bus. Ich fahre mittwochs und
freitags, genau wie lThre Hoheit hier. Warum fragen Sie
nicht den Fahrer?«
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Die Leute, die am Montag im Bus gesessen hatten, waren
sich immer noch nicht einig.

»Sie hat direkt vor mir gesessen!«

»Nein, Sie irren sich. Sie war im Bus, aber ganz vorn.«

Der Maresciallo hangelte sich in dem schmalen Gang
nach vorn und bedeutete dem Fahrer, das Radio leiser zu
drehen.

»Ich hitte gern mit Thnen gesprochen, wenn Sie das
nichste Mal halten.«

»Alles klar.«

Sie waren schon ein gutes Stiick aus Florenz heraus und
folgten dem Fluss und der sich daran entlang windenden
Bahnlinie Richtung Pisa durch eine Reihe kleiner Stidte,
die bei dem Regen deprimierend wirkten. Im Zentrum
einer der Stidte hielt der Bus, und der Fahrer blickte auf.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich suche dieses Miadchen. Wissen Sie, ob sie Montag
frith im Bus war?«

»]a, das war sie.«

»Sind Sie ganz sicher?« Nachgerade schien das zu schon,
um wahr zu sein. »Sie haben sie am Montagmorgen ge-
sehen?«

»Stimmt genau.«

»Es konnte nicht letzten Freitag gewesen sein?«

»Nein, konnte es nicht. Letzte Woche hatte ich nachmit-
tags Dienst. Sie ist jeden Morgen mit diesem Bus gefahren,
schon seit einer ganzen Weile. Und am Montag hat sie ihre
tbliche Masche abgezogen und ist fir ihre Haltestelle zu
spat aufgestanden — an der ganzen Strafle ist nichts, bis man
um eine langgezogene Kurve kommt, und genau da ist die
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Haltestelle. Sie hat sie immer verpasst, und ich hab sie oft
ein ganzes Stiick danach rausgelassen, obwohl ich das nicht
darf. Sonst hitte sie in der Stadt aussteigen und zuriick-
laufen miissen. Ein ziemliches Stiick und eine gefihrliche
Strafle ohne Gehweg.«

»Aha. Danke. In dem Fall sagen Sie mir besser Bescheid,
wenn wir zu ihrer Haltestelle kommen, sonst geht es mir
noch genauso.«

»Wird gemacht.«

Er drehte das Radio wieder auf, und der Maresciallo tor-
kelte zu seinem Platz zuriick. Seine feuchten Hosenbeine
wurden langsam heif§ und juckten von dem warmen Luft-
strom aus der Heizung im Bus. Er wischte sich ein grofles
Guckloch an dem beschlagenen Fenster frei, wie es die an-
deren Fahrgiste auch getan hatten.

Die kleinen Stadte lagen hinter ihnen, und sie fuhren
zwischen nassen Wiesen und geisterhaften Obstplantagen.
Regen und Nebel wurden immer dichter, so hatte sein hei-
terer Kollege vielleicht gar nicht gewitzelt, als er meinte, das
Wetter hier draulen sei zehnmal so schlimm. Wahrschein-
lich war es die Nahe des Flusses. Rechts verdeckte inzwi-
schen eine hohe, nasse schwarze Mauer die Eisenbahnlinie,
und nur die Oberleitungen waren zu sehen. Der Bus fuhr
jetzt schneller, und schwere Lastwagen mit eingeschalteten
Scheinwerfern aus den vor ihnen liegenden Industriestad-
ten kamen durch den Dunst auf sie zugedonnert. Der Fah-
rer hatte recht, es war eine gefihrliche Strafle, und zweifel-
los forderte sie ihren Tribut an todlichen Unfillen.

Der Bus zischte um eine lange Kurve, wurde langsamer
und hielt, anscheinend mitten im Nirgendwo.
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»Hier ist es, Chef!«

Der Maresciallo stieg aus. »Danke.«

»Gern geschehn.«

Er musste sich beinah flach gegen die nasse Mauer
pressen, als der Bus losfuhr, und war dann gezwungen,
eine Weile dort auszuharren, wihrend Laster und Perso-
nenwagen in beiden Richtungen vorbeifuhren. Auf der
gegeniiberliegenden Seite sah er ein niedriges kleines Ge-
biude mit einem schlammigen Hof davor, eingerahmt von
Gertimpel und Plastiktiiten, gerade breit genug fiir das
hellblaue Auto, das dort geparkt stand. Als er endlich die
Strafle tiberquert hatte, waren Mutze und Uniformmantel
tropfnass. Offensichtlich war das Ganze, wie das Midchen
gesagt hatte, frither ein gewohnliches Bauernhaus gewesen,
wahrscheinlich recht einsam gelegen, bis man diese Strafle
als Verbindung zu den neuen Fabriken gebaut hatte. Hin-
ter dem groflen Fenster links, das mit 16chrigem braunem
Papier ausgebessert war, musste die Werkstatt des Kiinst-
lers sein. Durch die Risse sickerte Licht. Rechts tauchte
kurz das Gesicht einer Frau hinter dem verschossenen
Vorhang eines winzigen vergitterten Fensters auf und war
gleich wieder verschwunden. Aus Neugier ging er auf die-
ses Fenster zu und linste ins Halbdunkel. Zuerst konnte er
nichts sehen, aber er horte das zufriedene Glucksen von
Hithnern und ein unbestimmtes scharrendes Geriusch.
Eine kleine schwarze Katze sprang von innen aufs Fenster-
brett und rieb sich an den nassen Gitterstiben. Das Fens-
ter war nicht verglast, nur der Vorhangfetzen hing schief
davor. Der Geruch nach tierischen Exkrementen war fast
ubermichtig. Nach einem Weilchen konnte er die Knopf-
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augen der Hennen ausmachen, die in ihrem Scharren und
Picken innehielten und nach ihm dugten, ob er vielleicht
mehr Futter brachte. Das scharrende Geriusch musste aus
dem Weinfass dort kommen. Ein paar lange Ohren lugten
immer wieder iber den Rand, ein Hase wahrscheinlich, der
dort gemistet wurde.

»Da drin gibt es nichts besonders Interessantes.«

Der Maresciallo drehte sich um. Der Kiinstler stand un-
ter seiner Tir, in der Hand einen kleinen Pinsel, und beob-
achtete ihn.

»Reine Neugier.« Der Maresciallo betrachtete ihn von
oben bis unten, etwas tiberrascht, Berti in einem grauen
Mohairanzug anzutreffen, der einmal recht gut gewesen
war, auch wenn er jetzt abgetragen und ganz schon staubig
aussah. Vielleicht hatte er seinen Overall ausgezogen, als
er jemanden kommen sah. Der Maresciallo war ziemlich
sicher, dass er das Treiben auf der Strafle durch die Risse
in dem Papier im Auge behielt: »Ich wollte eigentlich zu
Thnen. Sind Sie Berti?«

»Stimmt. Wollen Sie nicht reinkommen, raus aus dem
Regen?«

»Gern.« Er folgte Berti, der erheblich kleiner als er und
ziemlich mager war, in die Werkstatt.

»Ich store Sie sicher ...«

Berti zuckte die Achseln. »Es kommen dauernd Leute.«

Ein Olofen zischte in dem langgestreckten Raum, der
grofler war, als der Maresciallo erwartet hatte. Jeder Zenti-
meter Wand war mit Majolikatellern bedeckt, und der
ganze Raum war vollgestopft mit Keramikarbeiten aller

Art, einige davon auf krummen Brettern und behelfsmafi-
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gen Tischen und viele auf dem Fufiboden, so dass der Ma-
resciallo sich kaum zu bewegen wagte, aus Angst, etwas zu
zerbrechen.

»Ich hole Thnen einen Stuhl«, sagte Berti und schlingelte
sich behende durch das Durcheinander zum hinteren Teil
des Raumes, wo er einen Stapel Teller von einem staubigen
Stuhl nahm und damit zuriickkam, ohne auch nur einen
Eierbecher verschoben zu haben.

»Danke. «

»Setzen Sie sich noch nicht ...« Er wischte den Stuhl mit
einem Lappen ab. »Das ist alles, was ich tun kann, aber Sie
werden merken, es lisst sich gut abbtirsten.«

Berti setzte sich ans Fenster, wahrscheinlich sein Stamm-
platz. Auf einem Tischchen neben ihm standen dichtge-
dringt Topfe voller Farben und Pinsel verschiedenster
Form und Grofle, und neben ihm auf dem Fuflboden wei-
tere dhnliche Topfe. Der Maresciallo, der bestimmt gleich
alles zertreten oder umgeworfen hitte, war verbliifft tiber
die Wendigkeit des Mannes, die so mihelos und selbstver-
standlich wirkte. Gewohnlich wanderte er in einer neuen
Umgebung gern umher, um sich zu orientieren, wie ein
Hund etwa, der in einem fremden Haus herumliuft und
in den Ecken schniiffelt, aber hier beschloss er lieber still-
zusitzen, oder er wiirde unversehens fiir eine Anzahl von
zerbrochenen Teilen zahlen miissen.

»Wollen Sie sich nicht umsehen?« Berti schien seine Ge-
danken zu lesen, obwohl er nicht von seiner Arbeit aufsah.

»Ich fiihle mich ganz wohl hier. Arbeiten Sie ruhig wei-
ter, wenn Sie mogen.«

Tatsichlich hatte der Kiinstler schon einen weifien Teller

31



hochgenommen und ihn vor sich auf eine kleine Scheibe
gelegt, die auf einen Stinder montiert war.

»Sie wollen also nichts kaufen?«

»Nein, aber ich wiirde Thnen gern ein bisschen zusehen,
wenn es Sie nicht stort.«

Berti zuckte die Achseln, als sei es ihm so oder so egal.
Er drehte die Scheibe und justierte den Teller, so dass er in
der Mitte lag. Dann nahm er einen farbgetrinkten Pinsel
aus einem der Topfe neben sich, und gleich darauf erschien
ein perfekter dunkler Streifen rund um den Tellerrand.

Der Maresciallo, der immer gern ein Handwerk gelernt
hitte, aber zu ungeschickt daftir gewesen war, beobachtete
ihn schweigend.

»Sie sind nicht aus der Gegend?«, bemerkte Berti,
tauschte den Pinsel gegen einen anderen und zog einen
neuen Strich, fein wie ein Haar, unterhalb des Ersten.

»Nein.«

»Ein Freund von Niccolini?«

»Niccolini?«

»Der Maresciallo aus dem Ort.«

»Ah ...« Er hatte nicht daran gedacht, seinen heiteren
Kollegen nach dem Namen zu fragen. »So konnte man es
nennen.«

»Er war gestern hier und hat etwas fiir seine Frau ge-
sucht.«

Guarnaccia antwortete nicht, warf aber unwillkiirlich ei-
nen Blick zu dem verklebten Fenster, das nicht danach aus-
sah, als ob der Topfer eine Verkaufslizenz hitte und seine
Ware hier an den Mann brichte.

»Tja, das ist Italien, Maresciallo, das ist Italien ...« Berti
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hielt inne und lief§ seine runden, etwas wissrigen Augen auf
dem Maresciallo ruhen, dem die Beschreibung seines Kol-
legen einfiel, der Berti als alten Listling bezeichnet hatte.
Er war gewiss ein unsympathischer Typ, etwas spinnen-
artig, aber als junger Mann mochte er durchaus gut ausge-
sehen haben. Sein runzliges Gesicht war sehr ebenmiflig
und sein graues Haar so voll und wellig, dass er fast kopf-
lastig wirkte. Er drehte sich um und suchte einen anderen
Pinsel aus, dessen Spitze er zwischen seinen diinnen Fin-
gern zwirbelte.

»Niccolini hat nichts gekauft ...« Er tunkte den Pinsel in
eine blassgelbe Flussigkeit und malte auf den weiflen Teller
eine Reihe von Strichen, die dem Maresciallo recht zufillig
vorkamen. »Und Sie wollen auch nichts kaufen. Sagen Sie
mir dann vielleicht, was das alles zu bedeuten hat? Ich bin
neugierig, sehr neugierig.«

Der Maresciallo rdusperte sich und legte die Hande flach
auf die Knie, wobei er feststellen musste, dass sie dort stau-
big-weifle Abdriicke hinterlieffen. Er versuchte, sie wegzu-
wischen, wischte sie aber nur breit.

»Etwas und nichts«, sagte er langsam, »es wird sich
wahrscheinlich als nichts weiter herausstellen. Ich glaube,
ein junges Madchen kommt vormittags zu Thnen, Schwei-
zerin ...«

Die kleinen wissrigen Augen richteten sich auf ihn, doch
der Maresciallo erwiderte den Blick nicht, obwohl er ihn
bemerkt hatte. Er fixierte eisern die noch immer unver-
standlichen Pinselstriche.

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist heute nicht da?«
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»Nein.«

»War sie gestern da?«

»Sie kann kommen und gehen, wann es ihr passt. Sie
arbeitet nicht fur mich. Das habe ich auch ihrer kleinen
Freundin gesagt, die hier war und sie gesucht hat - ich
nehme an, die hat Sie ins Spiel gebracht?«

»War sie hier?«

»Die kleine Freundin?«

»Monika Heer.«

»Gestern, nein.«

»Montag?«

»Montag ...«

»Ja?«

»Ich tiberlege.«

Der Pinsel ragte bewegungslos in die Luft, aber nur ganz
kurz. Was auch im Kopf dieses Mannes vorgehen mochte,
es wirkte sich nicht auf seine Hinde aus, die sich in ihrem
eigenen Raum und ihrer eigenen Zeit bewegten, Gewohn-
heit einer lebenslangen Fertigkeit. Der Pinsel bearbeitete
den Teller geschwind mit winzigen, zierlichen Strichen in
einem dunkleren Gelbton, die den mysteriosen helleren
Streifen Form gaben, wie durch einen Zauber nahmen sie
die Gestalt verschiedener Figuren an, sich windende, dra-
chenihnliche Tiere und groteske menschliche Torsi mit
peitschenden Tierschwinzen.

Berti wandte den Kopf und grinste.

»Raffael«, sagte er. »Kennen Sie seine Grotesken?«

»Ich glaube, ich habe so etwas schon mal gesehen ...«

»Die Fresken im Palazzo Vecchio.«

»Das wird’s wohl sein.«
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Die Spinnenfinger griffen nach einem neuen Pinsel und
begannen, den Figuren schwarze haarfeine Umrisse zu ge-
ben und winzige stierende Augen und Schuppen hinzutup-
fen.

»Sie war am Montag nicht hier, die Monika. Hiibsches
Midchen. Und begabt. Da sind ihre Arbeiten.« Er deutete
auf eine Reihe von Tellern an der Wand neben der Tiir. Die
Farben waren sparsamer und die Zeichnungen abstrakter
als bei den anderen ausgestellten Stiicken. Dem Maresciallo
fiel ein zerbrochener, staubiger Spiegel auf, der daneben an
die Wand gelehnt stand. »Sie hat ihre eigenen Vorstellun-
gen, nicht wie unsere.«

»Sie geben ihr Unterricht?«

»In Technik. Thre Entwiirfe sind hiibsch genug, aber es
braucht jahrelange Ubung, bevor die Hand die Leichtigkeit
fur diese Arbeit bekommt. Eigentlich ist es eine sehr spe-
zialisierte Arbeit, aber sie wollte alles tiber Topferei wissen,
darum ...«

»Darum was?«

»Darum ist sie am Montag, wenn sie nicht hier war,
wahrscheinlich zu Moretti gegangen.«

»Und wer ist Moretti?«

»Ihm gehort die Terrakottafabrik ein Stiick weiter unten,
gleich hinter der Kurve.«

»Warum wiirde sie dahin gehen?«

»Sie brennen morgen.«

»Und sie wollte es lernen?«

»Nein, nein.« Der Teller war fertig, und Berti stand auf
und legte ihn auf einen Stapel anderer neben der Tiir, wobei

er ein Stlick Papier unterschob, damit er den darunter nicht
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beriihrte. Dann stand er da und wischte sich die Hinde an
einem staubigen Lappen ab. »Wie ich sehe, haben Sie nicht
viel Ahnung von diesem Geschift. Ich erklire es Thnen.
Frither habe ich hier mal alles gemacht, geformt, dekoriert,
gebrannt, aber vor einem Jahr oder so habe ich es aufgege-
ben. Ich bin nicht mehr so jung, wie ich mal war, und es
hat mich mehr Zeit und Geld gekostet, als es einbrachte.
Ich habe ja auch keinen Sohn, der das Ganze iibernimmt ...
Jedenfalls habe ich meine Topferscheibe und den Brenn-
ofen verkauft und kaufe jetzt diese Teller — schon vorge-
brannt — von einer Fabrik und bemale sie. Moretti brennt
sie fur mich. Es ist einfacher und eintriglicher, konnen Sie
mir folgen?«

»Ich folge Thnen.«

»Also, wie gesagt, die kleine Schweizerin wollte alles ler-
nen, ihr eigenes Atelier einrichten. Ich konnte ihr nur Ma-
jolika beibringen, und darum ist sie ein paarmal bei Moretti
gewesen, einfach, um an der Scheibe zu tiben.«

»Sie sagten, bevor er brennt ...«

»Stimmt. Deswegen — aber ich gehe jetzt riiber, wenn
Sie mehr erfahren wollen. Sie konnten ihn fragen, ob sie da
war. Ich habe sie seit Freitag nicht gesehen.«

»Das mache ich.« Der Maresciallo starrte durch einen
Riss im Papier auf die Bushaltestelle und die triefende
schwarze Mauer gegeniiber. »Wenn dieser Moretti seine
Fabrik gleich hinter der Kurve hat, dann miisste sie doch
trotzdem hier aus dem Bus gestiegen sein. Man hat mir ge-
sagt, es gibt keine andere Haltestelle vor der Stadt.«

Bertis scharfe kleine Augen folgten seinem Blick, und er

verstand.
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»Ich komme nicht immer so frith. Sie hitten mich viel-
leicht um diese Zeit noch gar nicht angetroffen, wenn ich
das Zeug hier nicht zu Moretti ritberbringen miisste.«

»Das Midchen ist immer mit dem Bus gefahren, mit dem
ich gekommen bin. Haben Sie ihr einen Schliissel gegeben,
damit sie hereinkonnte?«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Was hat sie denn gemacht, wenn Sie noch nicht da wa-
ren?«

»Sie hat gewartet.«

Wieder schaute der Maresciallo aus dem Fenster auf den
dichten Verkehrsstrom unter dem Nieselregen drauflen.
War Berti auch aufgefallen, dass sie angefangen hatten, von
dem Midchen in der Vergangenheit zu reden? Er beugte
sich gerade vor und wischte mit dem Lappen seine Schuhe
ab. All seine Bewegungen waren langsam, genau und flie-
Bend. So vorniibergebeugt sah er mehr denn je wie eine
Spinne aus.

»Wenn Sie einen Moment warten, ich mache nur eben
das Auto auf.«

»Aber wenn es nur um die Kurve ist ...«

Wortlos deutete Berti auf den Stapel Teller und ging hin-
aus. Er fuhr den Wagen riickwirts bis an die Tiir und 6ff-
nete die Heckklappe. Als er zurtickkam, sagte Guarnaccia:
»Soll ich Thnen helfen?«

Berti grinste nur durchtrieben. »Ich glaube nicht, dass
Sie das schaffen wiirden.«

Erst als Berti die Teller hochnahm, merkte der Mare-
sciallo, dass die feine weifle Oberfliche mit der Bemalung
aus einer dicken Schicht feinsten weiflen Puders bestand,
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von der die Pinselstriche nicht ein Kornchen verschoben
hatten.

»Rohglasur. Man braucht Erfahrung, um damit umzu-
gehen.«

Als alles eingeladen war und der Maresciallo auf dem
Beifahrersitz Platz genommen hatte, ging Berti zurlick, um
abzuschliefen. Im Riickspiegel sah der Maresciallo, wie
er drinnen neben der Tiir stehen blieb und auf die Wand
starrte, dann einen Kamm aus der Tasche zog und sich
sorgfaltig durchs dichte graue Haar fuhr.



