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Es geht die Rede

n einem Abend im November 1733, lange nach
Einbruch der Dunkelheit, stapfte eine kleine
Person durch die Wiese, welche die Rue des Filles
Angloises von der Kaserne der Schwarzen Muske-
tiere trennte. Nach tagelangem Regen war alles ein
Morast. Die Schuhe der Wanderin versanken im
Schlamm, und ihr Umhang, der ihr zu lang war, ver-
fing sich in aufgeworfenen Erdklumpen und schlug
ihr um die Beine. Unbeirrt strebte sie zur riickwar-
tigen Pforte der Kaserne, wo es zum Rosshof ging.
Sie trug ein Licht, hatte es aber nur einen Spaltbreit
geoffnet und sah kaum die Hand vor Augen. Ohne
innezuhalten, in gleichformigem Ton, als zihlte sie
ihre Schritte, betete sie leise vor sich hin: Verlezbe,
Herr, meinem Herzen wahre Bufle, meinen Augen
einen Wasserquell, meine Siinde stets zu beweinen.
Und immer wieder von vorne.
Es roch nach Pferden. Der Untergrund wurde
fester, und irgendwo war ein wenig Licht. Nach
kurzem Zogern und einem tiefen Atemzug loschte



sie das ihre. Sie presste die Lippen zusammen, um
sich am Beten zu hindern, dann stand sie vor der
Mauer und dann vor dem Tor. Es war ein grofies
Tor, wodurch wohl zwei Pferde passten, mit einer
kleinen Schlupftiir darin. Thre rechte Hand arbei-
tete sich unter dem Umbhang hervor. Mit grofler
Vorsicht, als wollte sie etwas Empfindliches priifen,
streckte sie einen schwarzbehandschuhten Zeige-
finger aus und tupfte gegen das Holz. Es gab nach.
Die Schlupftiir war in der Tat nicht verschlossen.
Nichts und niemand hinderte die Fremde daran, in
den Rosshof der Schwarzen Musketiere einzudrin-
gen. Sie schlich an den Stillen entlang, an einem
gewaltigen Misthaufen vorbei, der sich hier nicht
an seinem vorschriftsmiafligen Platz befand, lings
einer markierten Reitbahn, an einem Brunnen, eini-
gen Pferdeschranken, der Werkstatt des Geschirr-
meisters und der Wohnung des Biichsenmeisters
vorbei, bis sie die Mitte der Anlage erreichte und
den Durchgang zum Mittelbau und zum vorderen
Hof.

Hier gab die Pforte nicht nach, als sie den Finger
dagegendriickte. Sie wollte die Klinke fassen, da
begann drinnen etwas zu wimmern. Es war ein
miserables Gewimmer, ein helles, niselndes Klagen
mit viel Luft dabei, das immer wieder abriss und
mit groflem Eifer neu anhob. Sie lauschte, erstarrt.



Was aus den Stuben der Musketiere, die sich hof-
fentlich hinter dieser Pforte befanden, nachts so
kliglich ertonte, erschloss sich ihr nicht. Es war
wohl nicht bedrohlich genug, um deswegen umzu-
kehren. Sie hielt die Luft an und driickte die Klinke,
dann stand sie im Mittelbau.

Es wimmerte zu ihrer Rechten. Dort war eine
Tir, daneben eine Luke, dahinter ein zaghaftes Fla-
ckern. Die Tiir stand halb offen. Sie schliipfte hin-
durch. Es ging eine Treppe hinauf und eine Treppe
hinunter, und einiges Zeug war untergestellt, Gar-
tengerit, ein Handkarren, allerlei, was wohl zu
Pferden gehorte, und jemandes schmutzige Stiefel.
Das Wimmern kam aus der Tiefe. Sie stieg langsam
die Stufen hinab und erreichte ein niedriges Keller-
gewolbe. Einer stand da, von einem Talgstumpf be-
leuchtet, kehrte ihr den Riicken zu und war so in
sein Tun versunken, dass er sie nicht bemerkte. Es
war ein grofler, vierschrotiger Kadett in Hemds-
armeln, der auf der Oboe tbte. Das tat er hier jede
Nacht. Es klang nicht gut und wurde nie besser.
Ein Schauspiel der Verzweiflung ging hier immer
wieder vonstatten. Der Kadett stammte aus der
Normandie, wohin er sich sehnte. Immer lachte
man ihn aus und bestrafte ihn, weil er auf der Oboe
so stimperte, deshalb versuchte er, heimlich besser
zu werden, dass man tiber seine Fortschritte staune;



doch wurde er nicht besser und erstaunte nieman-
den. Einer seiner Ahnen hatte einst in der konig-
lichen Garde die Oboe geblasen, oder was sonst
man damals zu blasen beliebte, und deshalb sollte
sein Nachfahr auch blasen. Einst war er ein froh-
licher Junge gewesen. Ohne Sattel, wild wie ein
Riuber, war er rund um die Burg galoppiert, worin
seine Familie nicht in Reichtum lebte, und hatte
zuweilen auf einem Grashalm gepfiffen. Die Migde
hatten ihn liebgehabt und die Vogel fiir ihn ge-
sungen. Dann hatte ihm sein Vater alles gekauft,
was ein Schwarzer Musketier brauchte, den Rap-
pen, die Uniform, den Degen und leider auch eine
Oboe. Seine Finger waren dafiir zu dick und seine
Lippen nicht richtig gewachsen. Man behandelte
ihn schlecht. Man gab ihm gehissige Namen und
lief ihn gemeine Dienste verrichten. Der Kadett
wire gerne in den Krieg gezogen, um darin zu fal-
len. Jetzt spielte er eine Tonleiter. Seit zwei Stun-
den. Sie bestand aus fiinf Toénen, und alle waren
falsch, und je mehr er die Backen aufblies, desto
falscher wurden sie. Eben versuchte er, der Leiter
einen sechsten Ton hinzuzuftigen. Er war viel zu
hoch und maunzte wie ein Kitzchen, das man der
Mutter entreifit.

»Entschuldigen Sie bitte die Storung«, zirpte je-
mand in seinem Riicken. Der Kadett fuhr herum.
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Sein Mund klappte auf. Die ganze Luft, die in die
Oboe gesollt hatte, stromte hinaus. Ein disterer
Zwerg stand hinter ihm. Er hatte weder Gesicht
noch Beine. Wie ein pechschwarzes Dreieck stand
er reglos im Schatten, wo die Treppe endete, und in
einer kleinen schwarzen Hand hielt er ein ausge-
16schtes Licht vor sich hin wie die Verginglichkeit
auf den Gemailden.

»Oh Gott«, entfuhr es dem Kadetten. Dann ent-
fuhr ihm ein Fluch. Dann rief er: »Geh weg!«

»Ich bedauere aufrichtig, dass ich hier eindringe,
wenn Sie doch Musik spielen wollen, aber bitte
schicken Sie mich nicht fort.« Der Zwerg hatte eine
kleine Stimme. Er strich seine Kapuze vom Kopf.
Darunter kam ein Kind zum Vorschein, weiblich
und blass und wohl kaum alter als zwolf. Unter
der Kapuze trug es eine enganliegende schwarze
Haube, und an deren linker Seite hatte sich eine
fahle Haarstrihne befreit, die zur Seite hin abstand
wie der Fihler eines Insekts.

»Ich bitte darum, mit jemandem sprechen zu
dirfen, der zustindig ist«, sagte das Madchen, und
seine Stimme wurde fester, »in einer wichtigen An-
gelegenheit, weshalb ich riicklings mir hier Ein-
lass verschaffte, damit man mich vorne nicht weg-
schickt.«

Sie betrachtete mit gewissem Interesse und, so
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schien es dem Kadetten, einigem Ekel die Oboe in
seinen Hinden.

»Ich glaube nicht, dass Sie der Zustindige sind.«
Nun knickste sie und neigte den Kopf. »Einen ge-
segneten Abend, und danke, dass Sie mir helfen!«

»Ich habe dich nicht hereingelassen!«, rief der
Kadett.

»Ich weifl. Und ich werde es jedem sagen. Sie
trifft keine Schuld. Fithren Sie mich zu jemandem,
der die Verantwortung trigt ... der Bescheid weif3
in diesem ...« — sie suchte nach einem Wort und
setzte unentschlossen hinzu: »Unternehmen?«

»Nein!«, rief der Kadett.

»Ich wire leiser.«

»Pardon?«

»Ich wiirde, wire ich Sie, mich etwas leiser ge-
barden, damit nicht das ganze Haus aufwacht.«

Im Kopf des Oboisten braute sich ein Bild zu-
sammen: ein Kadett der Schwarzen Musketiere,
der nachts ein Madchen in den Keller des Mittel-
baus einschleust und hierbei ertappt wird.

»Ich habe Sie in eine missliche Lage gebracht.«
In ihrer Stimme lag kein Bedauern. Sie hatte den
Umhang ausgezogen und sich ordentlich tiber den
Unterarm gelegt. »Und ich schleppe Thnen hier all
den Matsch herein.«

Sie trug ein schlichtes grauwollenes Kleid und
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dariiber eine dunkle Hemdschiirze. Um ihren Hals
lag ein altmodischer weifler Kragen. Der Kadett
hatte Miihe, ihren Stand zu raten. War das ein
flichtiges Nonnchen? Hatte sie den Schleier vom
Kopf gerissen, als sie dem Kloster entsprang, und
nur diese Haube aufbehalten? Trugen sie solche
unter den Schleiern? Was passierte mit einem Ka-
detten, der sich nachts im Keller mit Nonnen be-
sprach?

»Gehen wir?«, fragte das Madchen.

»Wohin denn!« Schon wieder wurde er laut.

»Ich kann es Thnen leider nicht sagen« — nun
schwang endlich ein wenig Erbarmen mit —, »weil
ich nicht weiff, wie Ihre Truppe sich gliedert. Ha-
ben Sie einen Stabsmedicus? Einen Kanzellisten?
Schatzmeister? Sekretir? Einen fir die Lagerbe-
stande, fir Kehricht vielleicht, oder einen Priester?
Am besten wire wohl der Generalfeldmarschall,
falls Sie ihn wecken durfen.«

»Wer?«

»Der Kapitin? Der Generalmajor? Ich weifl
nicht, wie man ihn nennt. Ich meine: den Chef.«
Sie lachelte. Der Kadett starrte sie an. Es war, als
hitte sich die bleiche Gestalt plotzlich verwandelt.
Thr Licheln war unschuldig, warm, ein klein wenig
spottisch; das entziickendste Lacheln der Welt.

»Wir haben hier nur einen Rossarzt«, stammelte
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der Kadett. »Sind Sie krank? Darf ich Sie in die
Stadt begleiten?«

»Nein, danke. Mochten Sie mich nur glitigst zu
jemandem bringen, der ein wenig alter ist als Sie?«

Der Oboist zog seinen Rock an und strich sich
die Haare zurtick. In seiner Not mit der Oboe hat-
ten sie sich nach allen Seiten gestraubt. Er zerlegte
das Instrument und sortierte die Teile in den Kas-
ten. Dann verkiindete er laut »Gehen wir!«, und
konnte es kaum glauben.

Er fihrte das Madchen aus dem Keller und hi-
nauf in den ersten Stock. Dort begann er zu
schreien: »Ich bringe ein Kind daher! Es bendtigt
Hilfe! Ich habe es aufgelesen! Ich weif} nicht, wem
es gehort!« Es schien ihm ratsam, zu schreien, um
nicht den Anschein von Heimlichkeit zu erwecken.

»Kind!«, schrie er weiter. »Hilfe! Weify nicht!
Hilfe!« Durch jemandes Tiur drang ein Fluchen.
Der Kadett rannte los, und das Midchen rannte
mit ihm. Es war eine grofle Kaserne. Es war ein
langer Flur. Er fuhrte zum Billardsaal. Dort stief§
der Kadett die Tur auf und stiirzte hinein. Hinter
ihm kam das Midchen.

Fiinf Mann waren hier noch zugange. Sie hingen
auf Sesseln, tranken Bier und schwiegen sich an.
Drei rauchten. Einer spielte mit einem Queue. Der
Kadett machte zwei Offiziere aus. Es waren nicht
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die freundlichsten Offiziere, doch auch nicht die
schlimmsten. Selten hatte sich der Kadett so sehr
tiber den Anblick von Offizieren gefreut. Er rief
»Bitte schon!«, als habe jemand ein Midchen be-
stellt und er liefere es nun ab. Er setzte leise hinzu:
»Seien Sie gut zu ihr.«

»Was?«, fragte ein Offizier.

»Guten Abend«, sagte das Midchen.

Der Kadett, der nun hinter ihr stand, wedelte mit
den Hinden, um sie zu einem Sessel zu schieben,
ohne sie anzufassen. Er fand, dass Frauensperso-
nen sitzen mussten und nicht stindig nur stehen.
Einer der Raucher nannte ihn bei einem hisslichen
Namen, der seine Blodheit mit der Normandie ver-
band. Der zweite Offizier wiederholte das »Was?«
des ersten. Das Madchen trat einen Schritt vor.

»Ich bin die Tochter des Apothekers Biheron,
Gott habe ihn selig, aus der Rue Saint-Paul gleich
hinter dem Stadttor«, sagte sie her. »Ich entschul-
dige mich fiir meinen unzeitigen Besuch und danke
ergebenst, dass Sie mich trotzdem empfangen. Ist
es recht, wenn ich eine Frage stelle, auch wenn sie
womoglich zunichst befremden mag, falls Sie
nicht der Zustindige sind ?« Sie wandte sich an den
alteren Offizier und starrte ihn an, mit einem fast
drohenden Blick.

»Setzen Sie sich doch!«, rief der Kadett. Von den
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tibrigen Herren kam nicht viel mehr als »Was?«.
Sie waren nicht ganzlich niichtern. Das Madchen
knickste, reichte sie dem Kadetten ihren schmutzi-
gen Umhang und setzte sich. Sie hatte Schlamm-
spuren auf dem Teppich hinterlassen. Der Kadett
stand mit dem Mantel hinter ihr wie ein Lakai.

»Die Apotheke der Biherons kenne ich«, sagte
ein Musketier.

Die Augen des Midchens hafteten nur an dem
alteren Offizier. Er war aufgestanden. Mit gerunzel-
ten Brauen stand er wortlos tiber ihr. Sie legte den
Kopf in den Nacken, schluckte und hielt eine Rede.

»Ich mochte bitte eine Leiche kaufen, so Sie eine
fir mich haben. Das Geld trage ich bei mir, ich
kann gleich bezahlen, so es denn nicht allzu teuer
ist, und meine Mutter heifit es gut. Ich wiirde auch
gerne, falls das moglich und erschwinglich ist, eine
Subskription anmelden, fir den ganzen Herbst
und Winter und die ganze Zeit, bis es wieder warm
wird. Ich wiirde die erste morgen abholen lassen.
Falls Sie mehrere lagern, hitte ich lieber die einer
Frau oder eines Kindes, weil ich ein Midchen bin,
wie Sie sehen, aber ich darf nicht wahlerisch sein.
Sie miussten mir alle Formalien erkliren, die Be-
stattung besonders, und wer woftir aufkommt und
welcherart ich sie zurtickgeben soll, wenn ich fertig
bin, denn ich weif8 das leider nicht.«
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Schweres Schweigen breitete sich tiber den Bil-
lardsaal. Die meisten hatten sich erhoben, einer
nach dem anderen, und standen nun, in gebithren-
dem Abstand, um ihren Sessel. Nur der Kadett war
weit zuriickgewichen.

»Sie sieht nachher aus wie vorher, ich gelobe es«,
setzte Mademoiselle Biheron hinzu. »Ich nehme
nichts fort. Ich lege alles zurtick, fiir die Bestattung
und die Auferstehung des Fleisches.«

Der iltere Offizier musste aufstoflen. Er presste
die Lippen zusammen, aber man horte es trotz-
dem. Dann wiederholte er, als kenne er kein ande-
res Wort: »Was?«

»Sie mochte eine Leiche kaufen«, erklirte der
Musketier, der die Apotheke der Biherons kannte.

»Subskription?«, fragte der Musketier mit dem
Queue.

»Sie mochten was?«, fragte der jingere Offizier.

»Den Korper einer verblichenen Persons, sagte
Mademoiselle Biheron, »zum Zweck der Anatomie.
Sie werden dies doch nicht zum ersten Mal gefragt.
Sonst sind es wohl eher Minner von der Universi-
tit. Meine Jugend mag Sie erstaunen, aber —«

»Wir wurden dies soeben zum ersten Mal ge-
fragt!«, schrie der iltere Offizier.

»Das Kind mochte eine Leiche fiir die Anato-
miex, erklirte der Musketier, der in der Apotheke
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zuweilen etwas flr seinen Magen kaufte. Madame
Biheron fiihrte diese allein, seit ihr der Mann ge-
storben war. Die Apothekerin Biheron war eine
unfreundliche Frau und ihr Magenmittel zu teuer.

»Leichen kauft man beim Militir«, konstatierte
das Midchen.

»Wie bitte?«, schrie der altere Offizier.

»Woher haben wir Leichen?«, fragte der jiingere
Offizier.

»Ich weif} es nicht. Aus dem Krieg?«

»Es ist kein Krieg«, sagte der mit dem Queue.

»Fillt einer im Krieg, wird er mit grofiten Ehren
bestattet!«, rief der Kadett aus der Ferne.

»Ich weif} es nicht«, wiederholte die Apotheker-
tochter. »Es geht in Paris die Rede: Leichen gibt es
beim Militir. Und ich kenne keine andere Stelle, an
der so viel Militir versammelt ist wie bei Thnen.
Zuweilen mag man Soldaten in den Straflen sehen,
die wohl privatim einquartiert sind, aber ich kann
sie nun schlecht ansprechen und fragen, wenn sie
vielleicht nicht im Dienst sind. Und im Quartier
diirfen sie gewiss auch gar nichts haben, das nicht
so recht einfach zu verwahren ist. Also dachte ich,
gehe ich besser in eine Kaserne. Die Thrige ist sehr
groff und beeindruckend, und ich wohne ja in der
Nihe. So dachte ich, frage ich am besten Sie. Bitte
schicken Sie mich nicht fort. Meine grofe Schwes-
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ter nahm vor Kurzem den Schleier. Nun will auch
ich etwas beitragen. Ich habe eine Begabung dafiir.
Ich habe alles gelernt. Sie konnen mich priifen,
wollen Sie sichergehen. Ich habe auch eine Eroff-
nung bereits ansechen und ein wenig dabei auch
leisten diirfen. Ich bin noch Schiilerin, doch An-
fangerin nicht. Aber ich brauche die Anschauung.
Mit Biichern allein ist es nicht zu verstehen. Und es
eilt. Der Winter vergeht wie im Flug, und im Friith-
ling wird es zu warm.«

»Etwas beitragen wozu?«, fragte einer der Rau-
cher, dessen Pfeife inzwischen erloschen war.

»Zum Lobpreis Gottes und zum Unterhalt der
Familie.«

»Gottes«, echote der jiungere Offizier. Seine
Stimme klang etwas beschlagen. Er trat einen Schritt
zuriick. Alle taten es ihm nach. Der iltere Offizier,
den Mademoiselle Biheron noch immer fixierte,
entfernte sich am weitesten.

»Es geht die Rede«, wiederholte sie storrisch.

»Die Apothekerin aus der Rue Saint-Paul hat
uns ihre Tochter geschickt, um ein paar Leichen zu
kaufenx, erklarte der, der gerne erklirte, »aber wir
wissen noch immer nicht, warum, und allmahlich
wird uns bange.«

»Mir wird nicht bange!«, tonte der Kadett aus
der Ferne. Vom Rosshof herauf drang plotzlich
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Lirm. Der Kadett, der am nichsten stand, lief zu
einem Fenster. Da liefen sie alle zu den Fenstern,
nur das Madchen rithrte sich nicht. Aus den Stillen
war ein Pferd losgekommen und tobte tiber den
Hof. Es rannte im Kreis und fast gegen die Mauer
und dann immer weiter im Kreis in immer grofle-
rem Schrecken. Ein Stallknecht, der geschlafen
hatte, rannte ihm fuchtelnd hinterdrein und er-
schreckte es immer noch mehr. Es stieg und ver-
drehte den Hals. Ein spitzes, endloses Wiehern
drang zu den Fenstern herauf.

»Es mag sein, dass ich einem Missverstindnis
aufgesessen bin«, hauchte Mademoiselle Biheron
ungehort.

»Er wird es schon fangenc, sagte der dltere Offi-
zier. Er prigte sich den Stallknecht ein und trat
vom Fenster zurtick. Alle traten vom Fenster zu-
riick. Der Kadett schlug heimlich ein Kreuz. Da-
bei merkte er, der Umhang war fort. Das Madchen
war fort, mitsamt ihrem Umbhang. Sie hatte ihn
von seinem Arm gezogen, und er hatte es nicht
gespurt.

Alle starrten den Sessel an, worin sie gesessen
hatte. Dann rannten sie in den Flur, doch dort war
sie auch nicht. Sie rannten bis zur Treppe und fan-
den sie nicht. Sie zu fangen und zur Rede zu stel-
len, bis alles aufgeklart wire, erschien den Muske-
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tieren plotzlich das Wichtigste von der Welt. Sie

weckten die ganze Kaserne auf mit ihrem Gerenne.
Doch das Midchen blieb verschwunden.

Marie Biheron war lingst in der Rue de Charenton
angelangt. Sie war an der Conciergerie der Kaserne
vorbeigeschliipft wie ein Geist. Auch in fremden
Gebauden, hatte sie festgestellt, fand sie mit Leich-
tigkeit ihren Weg. Dies war ihr angeboren: Sie
konnte Teile eines Ganzen sich schnell zusammen-
reimen und ins Verhiltnis setzen und zog daraus
viel Genuss. In ihrer Kindheit hatte dies zuweilen
seltsame Bliiten getrieben, und sie hatte Dinge,
derer sie habhaft werden konnte, etwa Werkzeuge
des Apothekerberufs, in ihre Einzelteile zerlegen
miussen und sich dabei in eine Art Rausch hinein-
gesteigert und sich wiitend gewehrt, wenn man ihr
halb zerlegte Dinge fortnehmen oder sie gar wie-
der zusammensetzen wollte. Es war etwas Eigen-
timliches um Mademoiselle Biherons Kopf.

Jetzt stand sie in der Nacht und kimpfte mit den
Tranen. Es war alles so furchterlich und so neu.
Noch nie war sie nachts aus dem Haus gewesen.
Noch nie, kein einziges Mal, vor den Toren von
Paris. Sie marschierte blind in Richtung der Porte
Saint-Antoine. Finge sie jemand ein, wie sie hier
liefe, dachte Marie, wohl brichte er sie an einen
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schlimmen Ort, an den man entlaufene Midchen
bringt, um sie dort zu befragen und zu quilen. In
drei Tagen wiirde sie vierzehn. Bis dahin hitte sie
gerne eine Leiche gehabt, doch schien das nun in
weite Ferne gertickt und all ihre Hoffnung zer-
schlagen. Noch immer fiel es ihr schwer, den Mus-
ketieren ihre Verwirrung zu glauben. Vielleicht
miusste sie nur einen Mann schicken, dachte sie,
und die Leichenkammer tite sich auf. Sie bewegte
in ihrem Kopf allerlei Manner ihrer Bekanntschaft,
ob sie geeignet wiren fur eine solche Mission. Der
Backer fiel ihr ein, ein Nachbarsjunge, leider erst
elf, und ihr Bruder. Der hatte aber das Weite ge-
sucht, und niemand wusste, wo er war. Sie hatte
schon fast die Stadtmauer erreicht. Die Bastille sah
nachts so grisslich aus, dass einem die Worte fehl-
ten. Auch in dieser, wusste Marie, wiirde sie sich
zurechtfinden konnen, falls sie denn einmal miisste.
Sie uiberlegte, ob man entlaufene Madchen wohl in
die Bastille brichte, und argerte sich, dass sie es
nicht wusste. Jedem Madchen, fand Marie, stiinden
einige Lehren zu, wie man sicher durchs Leben
kommt. Vieles konnte man sich selbst beibringen,
doch oft fehlten die Fakten.

Bei der Porte Saint-Antoine hielt sie jemand an.
Auch hierauf war sie nicht vorbereitet. War es ein
Soldat, ein Zollner, ein Riuber? Woran erkennt
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man, worum es sich handelt, wenn einen jemand
am Stadttor belastigt?

»Ich bin die Tochter des Apothekers Biheron
aus der Rue Saint-Paul, Gott habe ihn selig«, has-
pelte sie, bevor der Mann mehr als »Halt« sagen
konnte, »mein Licht ist ausgegangen, und es eilt
mir, und ich fiirchte mich und muss jetzt sofort
nach Hause.«

Er lief§ sie passieren. Plotzlich fuhlte sie sich von
der Bastille beschiitzt. Niemand und nichts, dachte
Marie, konne ihr etwas anhaben, solange dieses
Bauwerk nur immer ihren Lebensweg beschirmte,
der gewaltige Klotz mit den gewaltigen Tirmen.
Kniff man die Augen zusammen, konnte man mei-
nen, er sei eine Kirche. Tags, und besonders nachts.
Man konnte meinen, Gott wohne darin. Gott hat
auch keine Fenster an seiner Wohnstatt, dachte
Marie, denn sein Ratschluss ist unergriindlich. Ein
Hochgefiihl stieg auf in dem enttiuschten Mad-
chen, das mit Gott nichts zu tun hatte. Die Nacht,
die Welt, Paris gehorte ihr, und kime Zeit, kime
Rat, und frither oder spiter, wenn man geniigend
beharrte, kime gewiss auch eine Leiche. Sie lief an
der Kirche der Visitantinnen vorbei und bis zu den
Jesuiten, und da war sie auch schon zu Hause. Sie
schloss auf mit dem entwendeten Schlussel und
hiangte ihn hin, wo er hingehorte, dann zog sie die
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Schuhe aus und schlich hinauf in ihr Zimmer. Sie
steckte den schmutzigen Umhang unters Bett und
fiel davor auf die Knie, sprach ein Dankgebet fuir
ihre Errettung und ein Bittgebet mit einigem Vor-
wurf darin, dann etwas Langes aus dem Augustinus.
Schon fast im Halbschlaf kroch sie ins Bett. Sie
traumte, dass sie lauter Manner anheuerte, den
Bicker, den Nachbarsjungen und ein Dutzend
Musketiere, ihnen Schaufeln gab und sie anwies,
um die Bastille iberall den Boden aufzugraben, um
zu sehen, was sich darunter befand. Sie wachte auf
und wunderte sich, dann schlief sie traumlos bis

zum Morgen.

»Muss es denn wirklich sein?«, fragte Madame
Biheron. Sie mischte, vorne im Laden, Medizin fiir
den Magen. Marie sprach durch den Turspalt hin-
durch. Sie sollte in der Apotheke nicht sein, falls
Kundschaft kime, denn das schickte sich nicht.

»]a, bitte«, sagte Marie. »Und zwar bald, denn
wenn der Frihling kommt —«

»Du musst nicht arbeiten«, unterbrach sie ihre
Mutter. »Du musst keinen Beruf erlernen. Es ist
weder notig noch iiblich.«

»Doch«, sagte Marie, »und zwar diesen.«

»Ich verstehe es nicht. Du sprichst von nichts
anderem. Ich verstehe es noch immer nicht.«
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»Es ist mir in die Wiege gelegt, und Gott hat es
mir gegeben!«

»Nur weil ich das einmal sagte, musst du nicht
standig darauf beharren.«

»Doch!«, rief Marie.

Ein Kunde kam. Marie zog die Tur zu. Sie
lauschte. Der Kunde redete umstindlich. Es war
einer der Wundirzte, der nur zum Reden kam und
nichts kaufte. Mutter lief} ihn reden, bis er fertig
geredet hatte, und wiinschte dann einen guten Tag.
Marie stief§ die Tir auf. »Wiirden Sie mir bitte
einen Mann besorgen, der fir mich zum Militir
geht? Mutter! Bitte! Ich flehe Sie an!«

»Militar?«

»Die haben die Leichen! Ich weiff mir nicht
anders zu helfen!«

Mutter schiittelte Muskatsalz in Wermut. Sie
lichelte schwach. »Es ist nur ein Ausdruck, Kind.
Es ist nicht wortlich gemeint.«

»Was?«, rief Marie.

»Rufe nicht >was«. Du bist nicht drei Jahre alt. Es
spricht der Anatom: Die Leiche, die ich eroffne,
die kam vom Militar. Das bedeutet: Ich will nicht
sagen, woher diese Leiche kam. Es bedeutet nicht:
Ich lief zum Militair und holte mir eine. Woher
sollte das Militiar denn Leichen haben, die keiner
beansprucht?«

25



»Aus dem Krieg!«, jammerte Marie.

»Leichen«, sagte Madame Biheron, »Gott steh
mir bei, kauft man beim Totengriaber. Man kauft sie
bei Minnern, die iber Friedhofsmauern steigen
und sie stehlen. Man kauft sie bei den Katharinen-
schwestern. Man kauft sie im Hétel de Dieu. Die
Anatomen haben ihre Mittel und Wege. Arme
Studenten ziehen zuweilen auch welche aus dem
Rechen von Saint-Cloud.«

»Was ist das?«, fragte Marie. Sie kriuselte die
Lippen.

»Wasserleichen aus der Seine. Amiisiert dich das?«

»Nein! Nein! Ich ... ich dachte kurz ... ans Mili-
tar, ich ...«

»Ich, ich«, riigte ihre Mutter.

»Ich will aus dem Rechen keine haben«, sagte
Marie.

»Du bist auch kein armer Student, und Student
wirst du niemals werden.«

»Ich weifl. Darum brauche ich Leichen!«

»Ich kann mir kaum vorstellen, wie ein Beruf
daraus erwachsen soll, der dir Ehre macht, Geld
abwirft und Gott gefallt.«

»Warten Sie nur ab! Ich schwore —«

»Du sollst nicht schworen.« Madame Biheron
hatte das Muskatsalz zuschanden geschiittelt, das
Gemisch flockte aus, die Tinktur war verdorben.
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Marie starrte sie an. Sie trugen die gleichen Kit-
tel, das gleiche grauwollene Kleid. Auch bei Mutter
kam zuweilen eine Strihne unter der Haube her-
vor, eine graue. Thr Gesicht war mager. Zuweilen
fasste sich Marie an die Wangen und versuchte zu
raten, ob sie Mutter glich. Doch ihre Wangen wa-
ren weich und rund. Man hatte in diesem Haus
keine Spiegel.

»Es gibt Berufe«, sagte Madame Biheron nach
einer Weile, »die ein Madchen erlernen kann. Gott
gab dir Talent zum Zeichnen. Du konntest nach
der Natur zeichnen lernen. Das wirft einiges ab.«

»Ich muss die Natur erst zerschneiden«, sagte
Marie. Sie schwiegen.

»Ich nehme auch eine, die im Rechen hingx, flis-
terte Marie nach einer Weile.

Die Apothekerin Biheron schiittete die verdor-
bene Tinktur in den Krug mit Verdorbenem und
holte neues Muskatsalz. Sie seufzte. »Du tust es in
deinem eigenen Zimmer.«

»Ja! Gewiss! Ich schwore es! Ich werde ... ich ...«

»Ich, ich«, sagte Madame Biheron. »Gott schiitze

dich.«
Drei Tage nach ihrem vierzehnten Geburtstag be-

kam Marie Biheron ihre erste Leiche. Es war ein
kleines Madchen, etwa drei Jahre alt, verhungert.
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Sie kam nachts, in ein schmutziges Laken gewi-
ckelt, in einem Karren ohne Licht. Marie und ihre
Mutter legten sie auf den groflen Arbeitstisch in
der Apotheke, stellten eine Kerze dazu und beteten
fur ihre Seele. Marie weinte leise, dann begann sie

laut zu schluchzen. Schliefilich hob sie das Kind
auf und trug es behutsam hinauf in ihr Zimmer.

In der Kaserne der Schwarzen Musketiere hatte
eine unheilvolle Stimmung Einzug gehalten, die
sich immer weiter verschlimmerte und deren Ur-
sprung bald vollig verunklart war. Sie wiitete wo-
chenlang. Es war ein wilder Glaubenseifer, gepaart
mit wilder Furcht, der von Mann zu Mann, von
Stube zu Stube sprang wie eine Seuche und sogar
die Pferde ansteckte. Sie zitterten, soffen zu viel
und bekamen Koliken. Der Kaplan, dessen Sorge
man bislang eher missmutig hatte iber sich er-
gehen lassen, fand sich nun tiglich, und besonders
zur Nacht, von heulenden Musketieren bestiirmt,
die all ihre Stiinden ihm zu Fiflen legten, damit er
sie losspreche, und die dann im Losspruch keine
Trostung fanden und weiter und weiter fragten,
klagten und sich beschwerten. All ihr Grauen iiber
das irdische Dasein und das, was sie danach ver-
muteten — nie etwas Gutes —, breiteten sie vor dem
Kaplan aus, verlangten extraordinire Bufen, und
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wurde ihnen nicht genug auferlegt, so erfanden sie
selbst Schikanen fiir sich, denen nichts Frommes
mehr anhaftete. Tagelang waren die Mannschafts-
latrinen blockiert, weil bei den Offizieren die Mode
aufkam, sie dauernd auf den Knien zu putzen, und
als der erste Schnee fiel, rannte man nackend im
Hof. Der Kanzellist, der iiber alles Buch fiihrte,
riss hier ein paar Seiten aus, dann erlag auch er
der grassierenden Panik. Als der Konig kurz vor
Gaudete eine Inspektion ankiindigen lieff, erfand
der Obristleutnant, der nicht in der Kaserne
wohnte, eine allgemeine Durchfallerkrankung, um
diese abzuwenden. Der Kaplan, ein junger, wenig
weltkluger Mann, segnete wahllos das Essen, wenn
es aus der Kiiche kam, als konnte er so zum Kern
des Ubels vordringen, doch es bewirkte nicht mehr
als das Vade Satana in den Stillen. Auch der Kaplan
fuhlte sich auf Erden nicht mehr sicher. Kurz vor
Epiphanias, recht plotzlich und ohne ersichtlichen
Grund, war dann der Spuk vorbei.

Der Kadett aus der Normandie, den zu hinseln
eine Weile niemand die Zeit gefunden hatte, war zu
einem anstindigen Oboisten gediehen.
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