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Einen Rausch sollte man nicht improvisieren.
Sich zu betrinken ist eine Kunst, die Talent und
Sorgfalt erfordert. Die Sache dem Zufall zu iiber-
lassen fithrt zu nichts.

Dass das erste Besaufnis oft so wunderbar ist,
liegt am vielberufenen Anfiangergliick — das sich per
definitionem nie wiederholt.

Jahrelang habe ich getrunken wie alle anderen
auch, mehr oder weniger harte Sachen, was halt der
Abend so hergab, stets in der Hoffnung auf einen
Schwips, der das Leben ertriglicher machte. Das
Einzige, was ich davon hatte, war ein Kater. Den-
noch hegte ich schon immer die Vermutung, dass
dabei etwas Besseres herauskommen kdnnte.

Mein experimentelles Temperament gewann
schlief}lich die Oberhand. Nach dem Vorbild von
Schamanen aus dem Amazonasgebiet, die sich grau-
same Didten auferlegen, bevor sie eine unbekannte
Pflanze kauen, um deren Wirkung zu erkunden,
griff ich zur iltesten Forschungsmethode der Welt:
dem Fasten. Um in sich jene Leere zu schaffen, die
fir eine wissenschaftliche Erkenntnis unabdingbar
ist, greift man instinktiv zum Mittel der Askese.



Nichts macht mich trauriger als Menschen, die
vor der Verkostung eines groflen Weins »einen
Happen essen« wollen: Das ist eine Beleidigung des
Essens und noch viel mehr des Getrinks. »Sonst
steigt er einem ja gleich zu Kopf, faseln sie und
machen es damit nur noch schlimmer. Dann sollten
sie besser auch keine schone Frau mehr ansehen,
weil sie ihnen den Kopf verdrehen konnte.

Beim Trinken den Rausch vermeiden zu wollen
ist ebenso kliglich, wie sich beim Ho6ren sakraler
Musik gegen das Gefiihl des Erhabenen zu sperren.

Also habe ich gefastet. Und das Fasten mit einem
Veuve-Clicquot gebrochen. Meine Idee war, mit
einem guten Champagner zu beginnen, und dafiir
hatte ich nicht die schlechteste Wahl getroffen.

Warum Champagner? Weil dieser Rausch kei-
nem anderen gleicht. Jedes alkoholische Getrink
hat seine besondere Schlagkraft; Champagner ist
das einzige, das keine ordinidren Metaphern her-
vorruft. Er erhebt die Seele in einen Zustand, der
einst, als dieses schone Wort noch Geltung besafs,
dem Edelmann eigen gewesen sein muss. Champa-
gner macht liebenswiirdig und selbstlos, verleiht
Leichtigkeit und Tiefe, steigert die Liebe und ver-
leiht deren Verlust Eleganz. Das alles erlaubte den
Schluss, dass aus diesem Elixier noch mehr heraus-
zuholen wire.



Beim ersten Schluck wusste ich, dass ich recht
gehabt hatte: Noch nie hatte mir Champagner so
kostlich geschmeckt. Sechsunddreiflig Stunden
Fasten hatten meine Papillen so sensibilisiert, dass
sie die feinsten Nuancen herausschmecken konnten
und von einer neuen, zunachst fabelhaften, dann
strahlenden und schliefllich tiberwiltigenden Wol-
lust bebten.

Tapfer trank ich weiter, und je leerer die Flasche
wurde, desto stirker veranderte sich das Wesen
meiner Erfahrung. Sie verdiente immer weniger die
Bezeichnung Rausch und wurde zu etwas, was man
mit dem wissenschaftlichen Pomp unserer Tage
»einen hoheren Bewusstseinszustand« nennt. Ein
Schamane hitte Trance dazu gesagt, ein Stichtiger
Trip. Visionen stellten sich ein.

Es war 18 Uhr 30, um mich wurde es dunkel. Im
schwirzesten Winkel sah und horte ich Schmuck-
stiicke: Gold, Silber und Edelsteine glitzerten und
klirrten, ein schlingelndes Geschmeide, das auf
mich zukroch. Es verlangte nicht nach Halsen,
Handgelenken oder Fingern, um sie zu schmiticken,
sondern geniigte sich selbst und kiindete von sei-
nem absoluten Luxus. Je niher es kam, desto stir-
ker splirte ich seine metallische Kiihle. Es fthlte
sich kostlich an, wie Schnee, gern hitte ich mein
Gesicht in diesen eisigen Schatz getaucht. Der fas-



zinierendste Moment aber war, als ich tatsiachlich
das Gewicht eines Juwels in meiner Handfliche
spurte.

Ich stief einen Schrei aus, der die Halluzination
vertrieb. Beim nichsten Glas begriff ich, dass das
Getrink ihm wesensverwandte Visionen hervor-
rief: das Gold seines Kleids war in die Armreife
gegossen, die Blischen in die Diamanten. Und der
Kiihle des Silbers entsprach die Kilte des Schlucks.

Darauf folgte eine Phase des Denkens, sofern
man das Flieflende, das sich meines Geistes be-
maichtigt hatte, so bezeichnen kann. Im Gegensatz
zum Gribeln, das thn manchmal verkleistert, be-
gann er zu wirbeln, zu sprudeln, von leichten Din-
gen Uberzuschdumen — als wollte er mich bezau-
bern. Das war so untypisch fiir ihn, dass ich lachen
musste. Flir gewohnlich tberhduft er mich mit
Vorwiirfen wie ein von der Diirftigkeit der Unter-
kunft emporter Mieter.

Dass ich mich unerwarteterweise so wohl in
meiner Gesellschaft fihlte, erdffnete ganz neue
Horizonte. Nun wire ich gern auch fiir jemand an-
deren eine so angenehme Gesellschaft gewesen wie
fir mich. Nur fiir wen?

Ich ging meine Bekanntschaften durch, unter
denen viele nette Menschen waren. Fand aber

nichts Passendes. Es miisste eine Person sein, die



bereit wiare, sich erst der Askese zu unterwerfen
und dann mit vergleichbarer Verve zu trinken. Es
war mir vollkommen klar, dass meine Idee einen
praktizierenden Anhinger der Niichternheit nicht
ansprechen wiirde.

Inzwischen hatte ich die Flasche geleert und war
vollkommen betrunken. Ich stand auf und ver-
suchte zu gehen. Meine Beine wunderten sich, dass
ein so komplizierter Tanz zu normalen Zeiten kei-
nerlei Anstrengung erforderte. Ich wankte zum
Bett und fiel hinein.

Diese Selbstentledigung war eine Lust. Ich be-
griff, dass der Geist des Champagners mein Ver-
halten guthiefl: Ich hatte ihn mit grofter Ehrer-
bietung empfangen und in mir aufgenommen wie
einen hohen Gast, dafiir uberhaufte er mich mit
seinen Wohltaten; bis zum finalen Schiffbruch gab
es nichts, was keine Gnade war. Hitte Odysseus
den edlen Leichtsinn besessen, sich nicht am Mast
festzubinden, er wire mir dorthin gefolgt, wo mich
die duflerste Macht dieses Elixiers hinzog, er wire
mit mir in die Tiefen des Meeres getaucht, einge-
lullt vom blonden Gesang der Sirenen.

Wie lange ich in diesen Abgriinden zwischen
Schlaf und Tod verweilte, weill ich nicht. Ich war
auf ein komatdses Aufwachen eingestellt. Aber ich
hatte mich geirrt. Beim Auftauchen verspiirte ich



eine neue Lust: Als wire ich in Zucker kandiert,
spurte ich die winzigsten Details des Komforts, der
mich umgab. Jeder Kontakt mit meiner Kleidung
liefd mich erschauern, und die Weichheit des Bettes,
das meiner Schwiche entgegenkam, war eine Ver-
heiflung von Liebe und Verstindnis, die mir bis ins
Knochenmark drang. Mein Geist schwamm buch-
stablich in Ideen — eine Idee ist nimlich zunichst
etwas, was man sieht.

Ich sah mich als Odysseus, der nach seinem
Schiffbruch an unbestimmten Ufern gestrandet
war, und bevor ich einen Plan entwickelte, kostete
ich mein Staunen dartiber aus, dass ich uberlebt
hatte, an allen Organen unversehrt und das Gehirn
nicht angeschlagener als sonst, und auf dem festen
Teil des Planeten lag. Meine Pariser Wohnung wur-
de zum unbekannten Gestade, und ich widerstand
dem Drang, zur Toilette zu gehen, um mir die Neu-
gier auf den mysteridsen Stamm zu erhalten, den
ich dort antreffen sollte.

Genauer betrachtet, fehlte zur Vollkommenheit
dieses Zustands nur eines: jemand, mit dem ich ihn
teilen konnte. Nausikaa oder der Zyklop hitten
mir gefallen. Liebe und Freundschaft sind die idea-
len Resonanzraume fir ein solches Entziicken.

»Mir fehlt ein Saufkumpan oder eine -kumpa-
nin«, dachte ich. Ich lie§ alle Leute Revue passie-
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ren, die ich in Paris kannte, wo ich erst unliangst
hingezogen war. Die kurze Liste enthielt ganz rei-
zende Menschen, die leider keinen Champagner
tranken, oder aber Champagnertrinker, die mir we-
niger sympathisch waren.

Endlich schaftte ich es auf die Toilette. Als ich
zuruck war, betrachtete ich den schmalen Aus-
schnitt von Paris, der sich mir durch mein Fenster
bot. Fuflginger verloren sich in der dunklen Strafie.
»Lauter Pariser«, dachte ich wie eine Entomologin.
»Ausgeschlossen, unter so vielen Menschen nicht
den oder die Auserwihlte zu finden. In der Lich-
terstadt muss es jemanden geben, mit dem man

Licht trinken kann.«



