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Einen Rausch sollte man nicht improvisieren. 
Sich zu betrinken ist eine Kunst, die Talent und 
Sorgfalt erfordert. Die Sache dem Zufall zu über-
lassen führt zu nichts.

Dass das erste Besäufnis oft so wunderbar ist, 
liegt am vielberufenen Anfängerglück – das sich per 
definitionem nie wiederholt.

Jahrelang habe ich getrunken wie alle anderen 
auch, mehr oder weniger harte Sachen, was halt der 
Abend so hergab, stets in der Hoffnung auf einen 
Schwips, der das Leben erträglicher machte. Das 
Einzige, was ich davon hatte, war ein Kater. Den-
noch hegte ich schon immer die Vermutung, dass 
dabei etwas Besseres herauskommen könnte.

Mein experimentelles Temperament gewann 
schließlich die Oberhand. Nach dem Vorbild von 
Schamanen aus dem Amazonasgebiet, die sich grau-
same Diäten auferlegen, bevor sie eine unbekannte 
Pflanze kauen, um deren Wirkung zu erkunden, 
griff ich zur ältesten Forschungsmethode der Welt: 
dem Fasten. Um in sich jene Leere zu schaffen, die 
für eine wissenschaftliche Erkenntnis unabdingbar 
ist, greift man instinktiv zum Mittel der Askese.
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Nichts macht mich trauriger als Menschen, die 
vor der Verkostung eines großen Weins »einen 
Happen essen« wollen: Das ist eine Beleidigung des 
Essens und noch viel mehr des Getränks. »Sonst 
steigt er einem ja gleich zu Kopf«, faseln sie und 
machen es damit nur noch schlimmer. Dann sollten 
sie besser auch keine schöne Frau mehr ansehen, 
weil sie ihnen den Kopf verdrehen könnte.

Beim Trinken den Rausch vermeiden zu wollen 
ist ebenso kläglich, wie sich beim Hören sakraler 
Musik gegen das Gefühl des Erhabenen zu sperren.

Also habe ich gefastet. Und das Fasten mit einem 
Veuve-Clicquot gebrochen. Meine Idee war, mit 
einem guten Cham pa gner zu beginnen, und dafür 
hatte ich nicht die schlechteste Wahl getroffen.

Warum Cham pa gner? Weil dieser Rausch kei-
nem anderen gleicht. Jedes alkoholische Getränk 
hat seine besondere Schlagkraft; Cham pa gner ist 
das einzige, das keine ordinären Metaphern her-
vorruft. Er erhebt die Seele in einen Zustand, der 
einst, als dieses schöne Wort noch Geltung besaß, 
dem Edelmann eigen gewesen sein muss. Cham pa-
gner macht liebenswürdig und selbstlos, verleiht 
Leichtigkeit und Tiefe, steigert die Liebe und ver-
leiht deren Verlust Eleganz. Das alles erlaubte den 
Schluss, dass aus diesem Elixier noch mehr her aus-
zu holen wäre. 
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Beim ersten Schluck wusste ich, dass ich recht 
ge habt hatte: Noch nie hatte mir Cham pa gner so 
köstlich geschmeckt. Sechsunddreißig Stunden 
Fas ten hatten meine Papillen so sensibilisiert, dass 
sie die feinsten Nuancen herausschmecken konnten 
und von einer neuen, zunächst fabelhaften, dann 
strahlenden und schließlich überwältigenden Wol-
lust bebten.

Tapfer trank ich weiter, und je leerer die Flasche 
wurde, desto stärker veränderte sich das Wesen 
meiner Erfahrung. Sie verdiente immer weniger die 
Bezeichnung Rausch und wurde zu etwas, was man 
mit dem wissenschaftlichen Pomp unserer Tage 
»einen höheren Bewusstseinszustand« nennt. Ein 
Schamane hätte Trance dazu gesagt, ein Süchtiger 
Trip. Visionen stellten sich ein.

Es war 18 Uhr 30, um mich wurde es dunkel. Im 
schwärzesten Winkel sah und hörte ich Schmuck-
stücke: Gold, Silber und Edelsteine glitzerten und 
klirrten, ein schlängelndes Geschmeide, das auf 
mich zukroch. Es verlangte nicht nach Hälsen, 
Handgelenken oder Fingern, um sie zu schmücken, 
sondern genügte sich selbst und kündete von sei-
nem absoluten Luxus. Je näher es kam, desto stär-
ker spürte ich seine metallische Kühle. Es fühlte 
sich köstlich an, wie Schnee, gern hätte ich mein 
Gesicht in diesen eisigen Schatz getaucht. Der fas-
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zinierendste Moment aber war, als ich tatsächlich 
das Gewicht eines Juwels in meiner Handfläche 
spürte.

Ich stieß einen Schrei aus, der die Halluzination 
vertrieb. Beim nächsten Glas begriff ich, dass das 
Getränk ihm wesensverwandte Visionen hervor-
rief: das Gold seines Kleids war in die Armreife 
gegossen, die Bläschen in die Diamanten. Und der 
Kühle des Silbers entsprach die Kälte des Schlucks.

Dar auf folgte eine Phase des Denkens, sofern 
man das Fließende, das sich meines Geistes be-
mächtigt hatte, so bezeichnen kann. Im Gegensatz 
zum Grübeln, das ihn manchmal verkleistert, be-
gann er zu wirbeln, zu sprudeln, von leichten Din-
gen überzuschäumen – als wollte er mich bezau-
bern. Das war so untypisch für ihn, dass ich lachen 
musste. Für gewöhnlich überhäuft er mich mit 
Vorwürfen wie ein von der Dürftigkeit der Unter-
kunft empörter Mieter.

Dass ich mich unerwarteterweise so wohl in 
meiner Gesellschaft fühlte, eröffnete ganz neue 
Horizonte. Nun wäre ich gern auch für jemand an-
deren eine so angenehme Gesellschaft gewesen wie 
für mich. Nur für wen?

Ich ging meine Bekanntschaften durch, unter 
denen viele nette Menschen waren. Fand aber 
nichts Passendes. Es müsste eine Person sein, die 
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bereit wäre, sich erst der Askese zu unterwerfen 
und dann mit vergleichbarer Verve zu trinken. Es 
war mir vollkommen klar, dass meine Idee einen 
praktizierenden Anhänger der Nüchternheit nicht 
ansprechen würde.

Inzwischen hatte ich die Flasche geleert und war 
vollkommen betrunken. Ich stand auf und ver-
suchte zu gehen. Meine Beine wunderten sich, dass 
ein so komplizierter Tanz zu normalen Zeiten kei-
nerlei Anstrengung erforderte. Ich wankte zum 
Bett und fiel hinein.

Diese Selbstentledigung war eine Lust. Ich be-
griff, dass der Geist des Cham pa gners mein Ver-
halten guthieß: Ich hatte ihn mit größter Ehrer-
bietung empfangen und in mir aufgenommen wie 
ei nen ho hen Gast, dafür überhäufte er mich mit 
seinen Wohl taten; bis zum finalen Schiffbruch gab 
es nichts, was keine Gnade war. Hätte Odysseus 
den edlen Leichtsinn besessen, sich nicht am Mast 
festzubinden, er wäre mir dorthin gefolgt, wo mich 
die äußerste Macht dieses Elixiers hinzog, er wäre 
mit mir in die Tiefen des Meeres getaucht, einge-
lullt vom blonden Gesang der Sirenen.

Wie lange ich in diesen Abgründen zwischen 
Schlaf und Tod verweilte, weiß ich nicht. Ich war 
auf ein komatöses Aufwachen eingestellt. Aber ich 
hatte mich geirrt. Beim Auftauchen verspürte ich 
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eine neue Lust: Als wäre ich in Zucker kandiert, 
spürte ich die winzigsten Details des Komforts, der 
mich umgab. Jeder Kontakt mit meiner Kleidung 
ließ mich erschauern, und die Weichheit des Bettes, 
das meiner Schwäche entgegenkam, war eine Ver-
heißung von Liebe und Verständnis, die mir bis ins 
Knochenmark drang. Mein Geist schwamm buch-
stäblich in Ideen – eine Idee ist nämlich zunächst 
etwas, was man sieht.

Ich sah mich als Odysseus, der nach seinem 
Schiffbruch an unbestimmten Ufern gestrandet 
war, und bevor ich einen Plan entwickelte, kostete 
ich mein Staunen dar über aus, dass ich überlebt 
hatte, an allen Organen unversehrt und das Gehirn 
nicht angeschlagener als sonst, und auf dem festen 
Teil des Planeten lag. Meine Pariser Wohnung wur- 
de zum unbekannten Gestade, und ich widerstand 
dem Drang, zur Toilette zu gehen, um mir die Neu-
gier auf den mysteriösen Stamm zu erhalten, den 
ich dort antreffen sollte.

Genauer betrachtet, fehlte zur Vollkommenheit 
dieses Zustands nur eines: jemand, mit dem ich ihn 
teilen konnte. Nausikaa oder der Zyklop hätten 
mir gefallen. Liebe und Freundschaft sind die idea-
len Resonanzräume für ein solches Entzücken.

»Mir fehlt ein Saufkumpan oder eine -kumpa-
nin«, dachte ich. Ich ließ alle Leute Revue passie-



ren, die ich in Paris kannte, wo ich erst unlängst 
hingezogen war. Die kurze Liste enthielt ganz rei-
zende Menschen, die leider keinen Cham pa gner 
tranken, oder aber Cham pa gnertrinker, die mir we-
niger sympathisch waren. 

Endlich schaffte ich es auf die Toilette. Als ich 
zurück war, betrachtete ich den schmalen Aus-
schnitt von Paris, der sich mir durch mein Fenster 
bot. Fußgänger verloren sich in der dunklen Straße. 
»Lauter Pariser«, dachte ich wie eine Entomologin. 
»Ausgeschlossen, unter so vielen Menschen nicht 
den oder die Auserwählte zu finden. In der Lich-
terstadt muss es jemanden geben, mit dem man 
Licht trinken kann.«


