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Prolog

D elilah stützte sich mit den Händen an der rauhen 
Backsteinmauer des Toilettenhäuschens ab, damit 

der Kunde sie besser von hinten nehmen konnte. Mit ihren 
hochhackigen eins achtzig war sie wesentlich größer als er. 
Außerdem war er nicht sonderlich gut ausgestattet, er hatte 
keinen richtigen Steifen. Ungeduldig packte er sie im Na
cken und stieß sie nach unten. Angst hatte sie nicht. Sollte 
er gewalttätig werden, würde ihr Zuhälter ihn aufhalten, 
er beobachtete sie von seinem Posten am schmiedeeisernen 
Zaun.

Sie fror. Wie jeden Tag, seit sie vor bald einem Jahr hier
hergekommen war. Sommers wie winters. Heute war es 
 jedoch schlimmer als sonst, der Wind strich ihr um die 
nackten Schenkel und drang unter die Daunenjacke. Dieser 
Januar war einer der kältesten seit Menschengedenken. 
»Eishölle« hätte sie es genannt, wenn sie gefragt worden 
wäre. Aber es fragte sie niemand. Die Eisschicht auf dem 
Gehsteig knackte bei jedem Schritt, wenn sie tagsüber auf 
der Skelbækgade auf und ab ging. Immerhin trieb sich bei 
der Kälte auch niemand in den Parks herum, und sie konnte 
in Ruhe ihre Kunden bedienen.

Sie beugte sich weiter vor, summte vor sich hin und über
legte, was sie ihrem Sohn zum Geburtstag schicken könnte. 
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Vielleicht ein rotes Auto mit Fernsteuerung, das würde ihm 
gefallen.

Inzwischen bumste der Mann sie entschlossen und gab 
dazu grunzende Laute von sich.

Delilah legte den Kopf in den Nacken und sah ein Stück
chen des Nachthimmels. Da war derselbe Mond, den man 
in Ghana sehen konnte, dieselbe Sehnsucht. Es fehlte nur 
noch wenig zum Vollmond.

Sie bemerkte den Penner erst, als ihr Kunde plötzlich an
fing zu brüllen.

»Hau ab! Du stinkst nach Pisse!« Er schlug nach dem 
Mann, ohne von ihr abzulassen.

Der Obdachlose stand direkt neben ihnen und schwank
 te bedrohlich. Er sah ordentlicher aus als die meisten Pen
ner, aber sogar in der Dunkelheit konnte sie erkennen, 
dass er bleich war. Drogensüchtig. Auch bei noch so gro
ßen Mengen an Alkohol bekam man nicht diesen dumpfen 
Blick.

»Hilfe!«
Er flüsterte das Wort so heiser, dass es beinahe im Stöh

nen ihres Kunden unterging, doch wenn es ein Wort gab, 
das sie in allen Sprachen und Lautstärken verstand, dann 
dieses.

Sie sah den Obdachlosen fragend an, aber er schien sie 
nicht zu sehen, er öffnete nur den Mund, als wollte er noch 
etwas sagen. Dann verdrehte er die Augen und ruderte mit 
den Armen, ein trockenes Röcheln entfuhr seinem weit auf
gerissenen Mund.

Er würgte heftig und übergab sich.
Das Erbrochene war dunkel und stank. Zwischen zwei 
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Krämpfen öffnete er den Mund zu einem lautlosen Schrei 
an den Mond. Seine Zunge war blutig, das Fleisch der 
Mundhöhle zerfressen. Wie geschmolzen.

Er ging in die Knie und fiel in den Schnee.
Tief unter ihnen war das elektrische Kreischen einer 

 SBahn zu hören.
Ihr Kunde zog die Hose hoch und lief auf das Tor zur 

Nørre Voldgade zu.
»Hey, you diddan pay, man!« Delilah schrie vor allem, 

damit ihr Zuhälter sie hörte. Er würde schon für ihre Be
zahlung sorgen, bevor der Mann mit eiskalten Hoden und 
brühwarmen Lügengeschichten in seinem Familienwagen 
in eine der Vorstädte nach Hause fuhr.

Sie fischte ein Feuchttuch aus der Packung und wischte 
die Gleitcreme von den Pobacken, bevor sie sich neben den 
Obdachlosen hockte und ihn schüttelte. »Yo! Yo, brother, 
are you okay?«

Bei dem Gestank und dem Anblick seines zerfetzten 
Mundes wurde ihr übel. »You gonna freeze to death, man.«

Keine Reaktion.
Sie sah sich um, bemerkte aber niemanden. Nicht einmal 

den Schatten, der wenige Meter entfernt in der Dunkelheit 
der Büsche stand und sie beobachtete, ohne ein Geräusch 
von sich zu geben.

Das Mondlicht schien klar und kalt auf den Schnee. Sie 
beugte sich über die Gestalt, griff zu und drehte ihn um. 
Hob vorsichtig einen Zipfel seiner Jacke und steckte die 
Hand hinein.

Eine Brief tasche. Mit einer erstaunlichen Summe an Bar
geld, soweit sie es beurteilen konnte. Sie überprüf te sein 



Handgelenk und befreite ihn von einer überraschend ele
ganten Armbanduhr.

Dann schob sie die Schätze in ihr Höschen, schloss den 
Reißverschluss ihrer Daunenjacke und ging mit raschen 
Schritten auf die Straßenlaterne zu.



Donnerstag, 28. Januar
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1

J a. Hm, hm. Ørstedspark? Okay, ich komme.«
Polizeiassistent Jeppe Kørner erwachte beim Geräusch 

seiner eigenen schlaf trunkenen Stimme und stand auf. Die 
Routineabläufe hatte er verinnerlicht, er musste keinen Ge
danken daran verschwenden: eine lange kalte Dusche, lange 
Unterhose unter die Jeans, Notizbuch, eine warme Mütze 
über das frisch gefönte Haar. Schon wenige Minuten nach 
dem Anruf stand er im Flur und schloss den Reißverschluss 
seiner Fleecejacke.

Sein Blick streif te sein Spiegelbild, das ihm seltsam un
scharf erschien. Er kontrollierte kurz Gesicht und Klei
dung. Noch immer hatte er eine gute Farbe, obwohl er 
 bereits vor zwei Wochen in die Dunkelheit und Kälte zu
rückgekommen war. Zum allerersten Mal in seinem Leben 
hatte er sich so eine Reise gegönnt: vier Wochen Westaus
tralien, von Perth die Küste hinauf bis Broome. Ein erheb
licher Teil seiner Ersparnisse war dabei draufgegangen, aber 
es hatte sich mehr als gelohnt. Er war als ausgebrannter, von 
Rückenschmerzen gequälter und von Medikamenten ab
hängiger Mann aufgebrochen. Ohne Glaube an die Liebe, 
ohne Hoffnung auf die Zukunft. Jetzt war er wieder in der 
Spur.

Jeppe nahm die Autoschlüssel vom Haken, überprüf te, 
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ob seine Polizeimarke und ein aufgeladenes Telefon in sei
ner Manteltasche steckten, und zog die Haustür hinter sich 
zu. Die Kälte schlug ihm direkt ins Gesicht. Sie kroch unter 
die Kleidung und unter die Haut und ließ seinen Lebens
mut langsam, aber sicher wieder gefrieren.

Der Wagen startete erst beim dritten Versuch. Jeppe ließ 
den Motor laufen, während er rasch die Eisblumen von der 
Frontscheibe kratzte. Vorsichtig fuhr er durch den Schnee 
in Richtung Innenstadt. Es war halb vier Uhr morgens, und 
Kopenhagens Straßen glichen einer verlassenen Filmku
lisse.

An der Kreuzung Nørre Farimagsgade und H. C. Ander
sens Boulevard hielt Jeppe an der Bordsteinkante vor dem 
Ørstedspark. Auf der anderen Seite des schmiedeeisernen 
Gitters sah er Licht, vermutlich die Kriminaltechniker vom 
nkc, des Nationalen Kriminaltechnischen Centers, die be
reits ihre Scheinwerfer aufgestellt hatten. Jeppe nickte den 
beiden Beamten an der Absperrung zu und betrat den di
rekt hinter dem Tor gelegenen Spielplatz.

Vor dem Toilettenhäuschen war eine Gruppe Spuren
sicherer in blauen Schutzanzügen zugange. Als Jeppe näher 
herantrat, sah er einen Schatten im Schnee. Die Leiche. Sie 
lag in embryonaler Haltung zusammengekrümmt auf der 
Seite, die Knie an die Brust gezogen; der ganze Körper war 
um die Stelle gerollt, an der ihn eine Nabelschnur einst mit 
Leben versorgte – die letzte Stelle, an der die Wärme ver
schwindet, bevor man vor Kälte stirbt. Wir verlassen die 
Welt, wie wir sie betreten.

Jeppe seufzte. Was für eine Verschwendung.
Eine Gestalt kam ihm aus der Gruppe der Blaugekleide



17

ten entgegen. Jeppe erkannte ihn als Lima 11, den wachha
benden Einsatzleiter, der bei Leichenfunden immer als Ers
ter gerufen wurde, um das weitere Vorgehen festzulegen.

»Kørner, willkommen.«
»Ja, danke. Was haben wir?« Jeppe wischte sich mit 

 einem Handschuh diskret über die vor Kälte tränenden 
 Augen. Diese verdammte Kälte!

»Ein Obdachloser, wie es aussieht. Todesursache: Suff 
und Kälte. Hat überall hingekotzt und sich dann schlafen 
gelegt.«

»Okay. Irgendetwas Außergewöhnliches?«
»Nicht unmittelbar. Allerdings gibt es keine Zeugen, die 

Todesursache ist unklar, und der Tote hat keinerlei Papiere 
bei sich, daher müssen wir den Todesfall bis auf weiteres als 
verdächtig ansehen. Die Standardprozedur.«

»Wer hat ihn gefunden?«
Der Einsatzleiter befragte seine Notizen auf einem klei

nen Block. »Ein Streifenwagen des Innenstadtreviers fand 
ihn um 01 : 54 Uhr leblos, der zuständige Notarzt erklärte 
ihn um 02 : 21 Uhr offiziell für tot. Die Techniker sind kurz 
nach drei gekommen und haben angefangen, ihre Schein
werfer aufzubauen. Eine verdammte Schufterei bei der 
Dunkelheit und Glätte.«

»Ist der Rechtsmediziner schon da?«
Der Einsatzleiter hob das Kinn zu einem bestätigenden 

Nicken in Richtung einer großen Gestalt am Toilettenhäus
chen. Kein Geringerer als Nyboe persönlich. Eigentlich 
war es unter der Würde des dienstältesten Staatlichen Pa
thologen und Professors der Rechtsmedizin, mitten in der 
Nacht im Ørstedspark zu stehen.
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Jeppe zog sein Notizbuch aus der Tasche und ging zu 
ihm.

»Hej, Nyboe, was verschafft uns die Ehre?«
Nyboe war ein hochgewachsener Mann, der sich sein 

ganzes Leben lang zu seinen Gesprächspartnern hatte hin
unterbücken müssen. Inzwischen war sein Nacken krumm, 
und in den weißen, kurzgeschnittenen Haaren zeigte sich 
ein blanker Fleck. Seine Augen strahlten jedoch nach wie 
vor Autorität aus, und mangelnde Selbstsicherheit konnte 
man ihm gewiss nicht nachsagen.

Er drehte sich um und nickte kurz.
»Ich kann im Winter nicht schlafen. Von Oktober bis 

März bin ich eine Nachteule. Die Dunkelheit hält mich 
wach, da kann ich ebenso gut arbeiten.« Nyboe fuhr mit der 
Hand durch sein spärliches Haupthaar. Er sah müde aus. 
Verfroren. Jeppe hätte ihm gern seine Mütze angeboten, 
ließ es aber. Nyboe war nicht der Typ, der diese Art von 
Fürsorge geschätzt hätte. »Es gibt eine Menge Spuren von 
Schuhsohlen im Schnee. Aber nachts ist hier im Park trotz 
der Kälte ja einiges los, daher sollten wir nicht allzu viel 
erwarten.«

»Was wissen wir bisher?«
»Wir wissen nicht sehr viel, wir sind ja gerade erst ge

kommen. Aber ich gehe davon aus, dass wir es mit einem 
obdachlosen Mann zu tun haben, der sich mit billigem Fu
sel abgefüllt hat, bevor Väterchen Frost ihn zu Bett gebracht 
hat.«

Jeppe unterdrückte ein Gähnen. »Es gibt also unmittel
bar keinen Grund für meine Anwesenheit?«

»Nein. Wir müssen bei der Leichenschau entscheiden, 
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ob es nötig ist, ihn zu obduzieren, aber ich glaube es eher 
nicht. Wir schaffen ihn gleich weg, aber ich sehe keinen 
Grund, dass du mitkommen musst.«

»Sicher?«
Der Rechtsmediziner sah Jeppe an, als hätte er ihn belei

digt.
»Ich informiere die Streifenwagenbesatzung über meine 

Resultate, du erhältst dann ihren Bericht.«
»Gut, okay, ich sehe mich nur noch ein bisschen um.«
Nyboe nickte gnädig. »Solange du nicht im Weg stehst.« 

Er zog seine Handschuhe an und hockte sich neben die Lei
che. Jeppe sah ihm über die Schulter.

Der Tote lag neben dem Toilettenhäuschen. Das Gesicht 
wurde von strähnigen dunklen Locken verborgen, die un
ter einer Wollmütze hervorlugten; in den Schlagschatten 
der blendenden Arbeitslampen waren glattrasierte Wangen 
und helle Haut zu erahnen. Über dem Strickpullover trug 
er einen dunklen Wollmantel, der durchaus einem Ge
schäftsmann hätte gehören können, wären da nicht diese 
aufgenähten Embleme und die Flecken des Erbrochenen 
gewesen.

So hätte es mir auch ergehen können, ging Jeppe flüchtig 
durch den Kopf, als er sich ein paar Schritte von der Leiche 
entfernte. Hätte er sich nicht erneut auf das Leben einge
lassen, was wäre dann mit ihm passiert? Nachdem er an Sil
vester vor einem Jahr von seiner Frau verlassen worden war, 
hatte Jeppe die folgenden Wochen auf dem Sofa seines bes
ten Freundes Johannes verbracht – und den Rest des Jahres 
in einem Dämmerschlaf aus Psychopharmaka. Es war eine 
finstere Zeit gewesen. Doch das Leben hatte ihn wieder. 
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Dieses Jahr hatte er Silvester an den roten Felsen von Na
ture’s Window gefeiert, mit kaltem Bier auf dem Camping
platz und Sex im Zelt. Sex mit der jungen, hübschen Han
nah. Endlich war er über seinen Liebeskummer hinweg und 
wünschte Therese und ihrem breitschultrigen Liebhaber 
ein gutes neues Jahr voller langer Nächte mit ihrem Säug
ling.

Jeppe fotografierte die Leiche und das Toilettenhäus
chen, notierte sich die wichtigsten Fakten und sagte dem 
Team gute Nacht, bevor er dem grellen Licht den Rücken 
kehrte und zurück zum Auto ging. Bis zum Dienstantritt 
konnte er noch ein paar Stunden schlafen.

Apropos Johannes. Jeppe schrieb ihm eine sms, um ihn 
an das Bier nach Feierabend zu erinnern, das sie an diesem 
Abend trinken wollten. Als Schauspieler war Johannes häu
fig bei Dreharbeiten im Ausland oder musste abends arbei
ten; außerdem war er flatterhaft und vergesslich. Johannes 
hatte ihn mehr als einmal versetzt, doch Jeppe stör  te es 
nicht, ihn wie ein Bittsteller an die Verabredung zu er in
nern. Eine fünfundzwanzigjährige Freundschaft über lebt 
auch kleine verletzte Eitelkeiten. Jeppe drehte die Heizung 
des Wagens hoch und fuhr nach Hause.

Als er die Haustür aufdrückte, hörte er, wie sein Ruck
sack hinter der Tür umkippte und das Campingbesteck 
über den Fußboden rollte. Er hatte es immer noch nicht 
fertiggebracht, ihn in den Keller zu bringen, es kam ihm zu 
endgültig vor, beinahe illoyal. Der Rucksack war immerhin 
vier Wochen so etwas wie ein Zuhause gewesen und hatte 
alles enthalten, was Jeppe brauchte, um in der Welt zurecht
zukommen. In dem halbleeren Flur bedeutete der Rucksack 
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ein Quadratmeter Leben in einem hundertvierzig Qua drat
meter toten Haus. Bis vor einem Jahr war es Thereses und 
sein gemeinsames Heim gewesen, nun stand es zum Ver
kauf. Jeppe konnte es sich nicht leisten, Therese herauszu
kaufen, und was sollte er auch allein mit einem Haus in 
Valby?

Er legte sich aufs Bett und schloss die Augen. Er hatte es 
mit dem Verkauf nicht eilig. Vielleicht im Frühjahr.

Que sera, sera. Whatever will be, will be …
Der Song setzte sich in seinem Hinterkopf fest, er konnte 

nicht einschlafen. Die rechte Seite seines Gehirns spielte zu 
jeder erdenklichen Tageszeit gern unfreiwillige Endlos
schleifen von allen möglichen Popsongs. Die Polizeipsycho
logen nannten es ein Stresssyndrom. Jeppe gähnte und ließ 
die Musik hinter den Frontallappen spielen.

The future’s not ours to see …

*

»Leck mich!«
Die Polizeiassistentin Anette Werner sah auf ihre Uhr 

und überlegte, das Projekt zu verschieben. Es war bereits 
acht, und sie hasste es, zu spät zu kommen. Den ganzen 
Morgen war sie schon knapp dran. Sie war mit Svends insis
tierender Morgenerektion an ihrem Hinterteil aufgewacht 
und hatte kaum Zeit für eine ordentliche Dusche, geschwei
 ge denn ein Frühstück gehabt, bevor sie aus dem Haus kam. 
Aber sie konnte es nicht länger aufschieben. Anette stellte 
die Parkscheibe ein, warf die Wagentür hinter sich zu und 
betrat die Steno Apotheke.
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Die Apotheke war ungewöhnlich leer, sie ging sofort zu 
einer der Kassen.

»Guten Tag, ich hätte gern ein Blutdruckmessgerät.«
»Haben Sie eine Nummer gezogen?« Die Frau hinter der 

Theke sah sie durch ihre kräftigen Brillengläser streng an 
und druckte weiter Etiketten aus.

»Aber hier ist doch sonst niemand.«
»So wird das bei uns aber gemacht.«
Anette ging zum Eingang, zog eine Nummer aus dem 

Apparat und ging mit dem Zettel zurück zur Kasse.
»Hier!«
»Ich muss Sie erst aufrufen. Wenn Sie bitte einen Schritt 

zurücktreten und auf die Nummern an der digitalen An
zeige achten würden. Danke.«

Anette spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte. Wenn 
Frau Apothekerin sie nicht bald bediente, würde sie ihr per
sönlich den Nummerndrucker so tief in ihren strammen 
Apothekerinnenarsch schieben, dass sie die ganze Woche 
Zettelchen schiss.

Nach einer vollen Minute drückte die Apothekerin 
Anet  tes Nummer, und sie durf te 499,95 dänische Kronen 
für ein vollautomatisches, elektrisches Blutdruckmessgerät 
mit der dazugehörigen Gebrauchsanweisung bezahlen. Die 
Ermahnung, ihren Hausarzt zu konsultieren, erhielt sie gra
tis dazu. Als Anette die Apotheke verließ, war ihr Blut
druck so hoch, dass sie im Auto fünf Minuten stillsitzen 
musste, bevor sie es wagte, den Apparat auszuprobieren.

Füße parallel stellen, Arm locker lassen, kein Stress. Die 
Manschette entleerte sich, und sie schielte auf das Display 
der Maschine. 172 / 118 mmHg. Das war eindeutig zu hoch. 
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Ihr Hausarzt hatte sie stets mit der Versicherung nach 
Hause geschickt, dass sie stark wie ein Bär sei. Aber jetzt 
würde er sie nicht einfach mit einem Klaps auf die Schul
ter aus der Praxis entlassen. Anette legte das Messgerät zu
rück in den Kasten. Vorerst musste es im Auto bleiben, das 
Handschuhfach war gerade groß genug.

Außer Atem und mit hochroten Wangen stürzte sie kurz 
darauf in das Büro, das sie sich mit Jeppe Kørner im Polizei
präsidium teilte, und schälte sich aus Mantel und Halstuch. 
Der dunkle, hohe Korridor, der die Büros der Abteilung 
für Gewaltkriminalität, Sektion 1 – gemeinhin Mordkom
mission genannt – , miteinander verband, war verlassen und 
still. Leer wie ein russisches Winterpalais und tatsächlich 
auch ebenso kalt.

Zu Beginn des neuen Jahres hatte die Polizei außeror
dentlich viel zu tun gehabt, außerdem war die Abteilung 
durch Stress, Grippe und einen Berg an Überstunden, die 
abgebaut werden mussten, de zimiert. Darüber hinaus litt 
die gesamte Organisation an einer vollkommen überzoge
nen Normierung der Umzugsvorbereitungen in das neue 
Hauptquartier der Polizei auf Teglholmen. Die Abteilung 
für Drogen und Bandenkriminalität war bereits umgezo
gen, aber durch eine fehlerhafte Kalkulation war das neue 
Gebäude im Verhältnis zum tatsächlichen Bedarf unterdi
mensioniert, daher konnte die Mordkommission bis auf 
weiteres im Präsidium bleiben.

»Ich wusste gar nicht, dass wir erst im Laufe des Vor
mittags zum Dienst antreten müssen? Ist das so eine Art 
Schichtwechsel, von dem ich nichts mitbekommen habe?« 
Wenn das ein Witz sein sollte, war er nicht lustig. Nach sei
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nem ewig langen Urlaub musste Jeppe sie jedenfalls sicher 
nicht maßregeln.

»Wenn du so pünktlich hier warst, hättest du uns wenigs
tens ein Croissant zum Frühstück mitbringen können.« 
Anette knöpf te ihren Cardigan auf und konstatierte dann, 
dass es zu kalt war, um so dazusitzen. »Ich hatte unterwegs 
noch etwas zu erledigen. Und ja, ich hatte einen guten Mor
gen – danke der Nachfrage.«

»Ich habe nicht gefragt.«
»Eben!«
Anette blickte auf das alte Quecksilberthermometer an 

der Wand. Fünfzehn Grad. Jeppe schien das nicht zu stören. 
Sie ging in die Hocke und fummelte am Heizkörper.

»Im Übrigen ist das keine gute Idee mit den Croissants, 
Anette. Das ist nicht gut für uns.«

»Nicht gut für mich, meinst du wohl?« Anette hob den 
Kopf und blickte ihren Partner mürrisch an. An manchen 
Tagen war sein erhobener Zeigefinger einfach unerträglich.

»Weißes Mehl ist einfach ungesund. Liest du denn keine 
Zeitung?« Jeppe bürstete unsichtbare Partikel von seinem 
Pullover und inspizierte seine Handflächen.

»Um Gottes willen! Komm mir jetzt nicht wieder mit 
deiner Ernährungspredigt, Jeppe, ich bitte dich! Es ist 
schon Strafe genug, dass ich den ganzen Tag mit dir in die
sem Büro eingesperrt bin.«

Sie richtete sich wieder auf und schaltete ihren Compu
ter ein, um polsas zu starten, das veraltete Berichtsystem 
der Polizei. »Ich gehe kurz in die Küche, ich sterbe vor 
Hunger.«

Anette marschierte aus dem Büro und spürte, wie Jep
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pes Blick ihrem inzwischen recht ansehnlichen Hinterteil 
folgte. Sein Kurzzeitgedächtnis war ausgesprochen löchrig, 
er hatte wahrlich keinen Grund, ihr etwas vorzuwerfen. 
Erst vor wenigen Monaten hatte er bei der geringsten An
strengung gekeucht und seinen Hunger mit Kaffee und 
Schokoladenriegeln gestillt. Sie fand im Kühlschrank eine 
Packung Toast und Salami und schmierte sich ein paar 
Brote. Es war leicht, schlank zu bleiben, wenn man mit ei
ner vierundzwanzigjährigen Veganerin in Australien her
umzog und sich nur von Luft und Liebe ernährte.

Als sie zurückkam, hatte Jeppe die Hände hinter dem 
Kopf verschränkt und die Füße auf den Schreibtisch gelegt. 
Unter seinen Stiefeln lag neben den Unterlagen und No
tizen zu den Fällen der letzten Monate, die eigentlich als 
Grundlage für eine Evaluierung der Personalentwicklung 
dienen sollten, ein Stapel Belege, der sortiert und in die 
Buchhaltung gebracht werden musste. Es schien mit ande
ren Worten einer der Tage zu werden, an denen Anette be
dauerte, nicht Zahnärztin geworden zu sein.

Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen und balancierte dabei 
auf jeder Hand ein Salamibrot, eine Scheibe fiel jedoch auf 
den Tisch. Anette hob sie rasch auf und stopf te sie sich in 
den Mund.

Jeppe wandte den Blick ab.
»Da du die morgendliche Besprechung verpasst hast, 

weißt du vermutlich nichts über den toten Obdachlosen 
von heute Nacht?«

»Nein. Was ist passiert?« Anette schob ihren Bissen in 
die Backentasche, um artikulierter zu klingen. »Ein Sams
tagsopfer?« Es war zwar Donnerstag, doch sie bezog sich 
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damit auf die Wochenendsäufer, von denen im Winter im
mer mal wieder einer draußen in der Kälte erfror.

»Tja, sieht so aus. Ich hab’s mir angesehen, aber Nyboe 
meinte, es sei nichts für uns.«

»Heute Nacht? Wo?«
»Im Ørstedspark. Auf dem Spielplatz an der Farimags

gade. Sie haben mich gegen drei angerufen.«
Anette nickte. »Du meinst den H. C. Ørstedspark.«
»Nein, du Bauerntrampel, er heißt Ørstedspark und 

nicht anders. Das weiß jeder echte Kopenhagener.« Jeppe 
verdrehte die Augen.

»Sag mal, wohnst du nicht in Valby?«
»Nur mittelfristig.«
»Hm.« Anette brummte skeptisch und überlegte, ob sie 

noch weiter mit ihm diskutieren wollte.
Es wurde still im Büro, mal abgesehen von Anettes 

Schmatzen und dem Knarren der Stühle. Jedes Blatt der 
Akten auf ihrem Schreibtisch würde sie ein kleines Stück 
ihrer Lebenszeit kosten.

Der laute Klingelton des Telefons zerriss die Stille und 
versetzte beiden einen Schock. Das Festnetztelefon. Es 
klin gelte selten. Jeppe sah Anette mit hochgezogenen 
Brauen an, räusperte sich und nahm ab.

Sie betrachtete ihn, als er »ja« und »okay« sagte, und 
leckte sich dabei die Finger ab. Vielleicht war es ja etwas 
Interessantes, ein Grund, das Büro verlassen zu können. 
Jeppe legte mit einem verwirrten Blick auf.

»Das ist doch merkwürdig …«
»Was?«
»Wir müssen uns bereithalten.«
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»Wozu? Was ist passiert?«
Jeppe faltete die Hände und schüttelte schockiert den 

Kopf. Dann sah er sie mit einem ernsten Gesichtsausdruck 
an. »Im Laufe des Tages kommt jemand und kümmert sich 
um die Heizung. Sie wollten nur sichergehen, dass jemand 
da ist, der die Handwerker hereinlassen kann.« Auf seinem 
Gesicht zeigte sich ein breites Grinsen.

Anette knüllte ihre Serviette zusammen und warf sie ihm 
an den Kopf.

»Verarschen kann ich mich alleine! Sehr komisch!«
»Ich find’s lustig.« Jeppe lächelte zufrieden.
Anette aß langsam ihr Brot auf, bevor sie anfing, in ihren 

Schubladen nach Lakritz zu suchen, um den unangeneh
men Nachgeschmack der Wurst zu vertreiben. Sie hörte, 
wie Jeppe seine Füße vom Schreibtisch nahm, seinen Com
puter hochfuhr, tief seufzte und anfing zu schreiben.

Die Tür wurde geöffnet, und die Polizeikommissarin 
steckte ihren Kopf herein. Mit bürgerlichem Namen hieß 
sie Ingrid Dam Jensen, aber jeder nannte sie pk. Sie hatte 
nichts dagegen.

»Geht es einigermaßen mit der Temperatur?«
Anette ließ ein »Brrrr« hören.
»Ja, schon ziemlich übel. Kørner, kommst du mal bitte in 

mein Büro?« Die Polizeikommissarin schloss die Tür, ohne 
eine Antwort abzuwarten.

Jeppe und Anette sahen sich an.
»Was sie wohl will?« Jeppe stand auf.
»Hoffentlich etwas, das uns hier rausbringt.« Anette er

hob sich ebenfalls und ging auf die Tür zu. »Ich muss nur 
noch mal für kleine Mädchen, dann bin ich bereit, sofort 
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loszustürmen.« Sie tat, als ziehe sie an einem Truckerhorn, 
und gab ein Tuten von sich. Jeppe schien sich zu überlegen, 
ob er die Flucht ergreifen sollte, bevor sie zurückkam.

Es machte Spaß, zarte Seelen zu ärgern.

*

»Au, zum Kuckuck!«
Esther de Laurenti stellte die heiße Kaffeetasse ab und 

wedelte mit der Hand, als könnte das den Schmerz verdrän
gen. Sie blickte auf ihre geröteten Fingerspitzen und zog 
den Ärmel über die Hand, um dann die Tasse noch mal am 
Henkel zu packen und zu ihrem Lieblingsplatz am Fenster 
zu stellen.

Einer der Gründe, warum sie sich für diese Wohnung 
entschieden hatte, war die tiefe Fensterbank über dem 
Heiz körper, auf der man warm und behaglich über das 
graue Wasser des Peblingesø sehen konnte. Sie hatte Sitz
kissen für die Fensterbank genäht, die perfekt passten, denn 
hier saß sie häufiger als an jedem anderen Ort der Woh
nung, inklusive ihres pfirsichfarbenen Ohrensessels und 
des Chesterf ieldSofas.

Allmählich gewöhnte sie sich an ihre neue Umgebung: 
das fremde Stadtviertel, die Geräusche der Dielen, der un
gewohnte Geruch auf der Küchentreppe. Dennoch hatte sie 
noch immer ein wenig Sehnsucht nach der alten Wohnung 
in der Klosterstræde. Das Haus in der Kopenhagener In
nenstadt war über siebzig Jahre im Familienbesitz gewesen 
und wurde nun von den beiden erwachsenen Kindern eines 
wohlhabenden Ziegeleibesitzers bewohnt.
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Esther setzte sich mit der Kaffeetasse auf dem Knie zu
recht, fuhr sich mit den Fingern durch die Pagenfrisur und 
schaute auf die nackten Kastanienbäume und Jogger am 
See. Eigentlich war alles gut. Sie freute sich über das Licht 
in der neuen Wohnung und dankte den höheren Mächten, 
dass der Verkauf des Hauses genügend Geld gebracht hatte, 
um eine Wohnung mit einer derartigen Aussicht zu kaufen. 
Diese Aussicht freute sie jeden Tag. Sie hatte wirklich 
Glück. Glück, dass sie es sich leisten konnte, hier zu woh
nen, und Glück, dass sie überlebt hatte.

Vor sechs Monaten war sie von einem Mann halb tot
geschlagen worden, der ihre junge Mieterin Julie und ih
ren ge liebten Gesangslehrer Kristof fer ermordet hatte. Es 
grenz  te an ein Wunder, dass sie noch am Leben war; ein 
Wunder, für das sie dankbar war. Aber durch diese Ereig
nisse war ihr gewohntes Dasein aus den Fugen geraten, sie 
hätte unmöglich weiter in ihrem Elternhaus leben können.

Daher wohnte sie mit ihrem dreiundachtzigjährigen 
Mieter Gregers nun hier. Gregers hatte dankbar eingewil
ligt, als sie ihm anbot, mit ihr und ihren beiden Hunden 
Dóxa und Epistéme zusammenzuziehen. Es funktionierte 
gut. Sogar die Möpse hatten sich schnell eingewöhnt. Sie 
hoffte nur, dass ihr innerer Kompass sich bald auf die neue 
Wohnung einstellen würde, damit sie nicht jedes Mal auto
matisch in Richtung Innenstadt ging, wenn sie nach Hause 
wollte.

Glücklicherweise schien Gregers sich wider alle Erwar
tungen in der neuen Umgebung ebenfalls wohl zu fühlen, 
obwohl er sich einst geschworen hatte, niemals in ein Vier
tel außerhalb der alten Stadtwälle zu ziehen. In kurzer Zeit 
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hatte er eine Hassliebe zu dem bunten Treiben auf der 
Blågårdsgade entwickelt, wo er tausend Gründe fand, um 
sich zu ärgern. Der Gemüsehändler, der kein ordentliches 
Dänisch verstand und nie Grünkohl und Petersilienwur
zeln hatte, weil er den Platz für Kochbananen und Tele
fonkarten brauchte. Das Hippiecafé, das unverschämt teu
ren Kaffee in angeschlagenen Tassen ausschenkte und mit 
unbequemem Flohmarktmobiliar ausgestattet war. Und 
vor allem diese Gruppen von jungen, dunkelhäutigen Neu 
Dänen, die nicht aus dem Weg gingen, sich wallah und an
dere unverständliche Worte zuriefen und dabei laut und 
spöttisch lachten.

Dennoch: Gregers gefiel es in Nørrebro. Sogar das Zu
sammenwohnen hatte sich als überraschend unproblema
tisch erwiesen. Gregers hatte zwei Zimmer mit Blick auf die 
Straße, Esther zwei Zimmer hinaus zum See. Die Küche 
und das Badezimmer in der Mitte der Wohnung teilten sie 
sich. Zweimal in der Woche wurde ein gemeinsamer Ein
kauf an die Wohnungstür geliefert, und jeden Donnerstag 
kam die sorgfältige Ania zum Putzen. Privilegiert und 
komfortabel. Gregers war ruhig und benötigte nicht viel 
mehr als den Kaffee, den er sich in seiner Teeküche zuberei
tete. Im Grunde sahen sie sich nur, wenn Esther ihn am 
Samstag zum Frühstück oder hin und wieder zum Abend
essen einlud.

Wider Erwarten funktionierte auch alles andere rei
bungslos. Esthers Rippen waren ordentlich zusammenge
wachsen, und sie kam ihren RehaÜbungen mit einer Aus
dauer nach, die sie selbst überraschte. Sie weigerte sich, mit 
achtundsechzig Jahren als invalid zu gelten. Im Herbst hatte 
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sie einmal in der Woche eine Krisenpsychologin namens 
Alice konsultiert, inzwischen hatte sie aber das Gefühl, die 
entsetzlichen Ereignisse des letzten Sommers einigerma
ßen verarbeitet zu haben. Tatsächlich war im Moment ihr 
ein ziges Problem, dass sie nicht wusste, was sie mit ihrer 
Zeit anfangen sollte. Vor Julies Ermordung hatte sie ge
plant, nach ihrer Frühpensionierung an der Universität ei
nen Krimi zu schreiben, doch dieses Vorhaben hatte sie ein 
für alle Mal aufgegeben. Allein die Vorstellung, wieder zu 
schrei ben, versetzte sie in Angst.

Auch an lange Reisen war nicht zu denken, schließlich 
konnte sie einen so alten und gebrechlichen Menschen wie 
Gregers nicht allein lassen. Und ehrlich gesagt, fühlte auch 
sie sich ein wenig gebrechlich.

Sie hatte erwogen, sich einfach mit Rotwein totzusaufen, 
doch dieser Plan kam ihr dann doch – in Anbetracht dessen, 
was sie gerade überlebt hatte – einigermaßen schwachsinnig 
vor. Es waren genügend Leben vergeudet worden, und sie 
empfand eine Art Verpflichtung, das Beste aus der Zeit zu 
machen, die ihr noch blieb.

Die Frage war nur, was?
Vorsichtig nippte Esther an ihrem Kaffee und überflog 

die Vorderseite der Politiken, die Gregers ihr jeden Vor
mittag hinlegte, wenn er sie gelesen hatte. Sie überflog den 
Leit artikel und blätterte lustlos die einzelnen Teile durch. 
Dóxa und Epistéme lagen zusammengerollt am Boden und 
sahen nicht aus, als wollten sie an diesem dunklen, kühlen 
Morgen Gassi gehen. Vielleicht sollte sie stattdessen ein we
nig Musik hören?

Im letzten Sommer hatte sie mit Kristof fer die Rolle der 
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Nedda aus Leoncavallos Oper Pagliacci eingeübt. Die 
höchsten Töne der Rolle hatte sie nicht ansatzweise er
reicht – ein hohes B, wenn sie sich richtig erinnerte – , auch 
fehlte ihr der Atem für die anspruchsvolle Arie Qual f iam-
 ma avea nel guardo, in der Nedda ihre heimliche, verbotene 
Liebe besingt, angstgetrieben und voller Intensität. Aber es 
hatte Spaß gemacht, es zu versuchen. Die Erinnerung an 
diese unbekümmerte Zeit schnitt ihr ins Herz. Hatte sie das 
Glück damals wertgeschätzt, oder war es von kleinen All
tagsproblemen überlagert gewesen?

Sie zog die Pagliacci aus den italienischen Opernplatten 
im Regal; noch immer Vinyl, sie hatte schon damals keine 
Lust gehabt umzusatteln, obwohl sie nach und nach andere 
Angebote der digitalen Welt genutzt hatte. Aber ein Musik
träger sollte nach wie vor vorsichtig aus seiner Hülle ge
nommen und auf den Plattenspieler gelegt werden, sich im 
Uhrzeigersinn drehen und mit einer Plattenbürste abge
staubt werden.

Sie musste Gregers Bescheid geben, dass sie Musik hö
ren wollte. Für eine halbtaube Person war Gregers über
raschend geräuschempfindlich, vor allem bei ihren Opern. 
Esther steckte die Platte zurück in die Hülle und ging über 
den Flur zu Gregers’ Zimmern. Seine Türen waren ge
schlossen. Vielleicht war er gar nicht da? Seit er hier lebte, 
ging er gern nach draußen, um in dem quirligen Viertel 
unter wegs zu sein. Die Spaziergänge taten ihm gut. Esther 
stellte sich dicht vor seine Wohnzimmertür. Das Radio lief. 
Das kleine Radio wurde morgens mit der Kaffeemaschine 
angestellt und lief in der Regel den ganzen Tag, bis er ins 
Bett ging. Sie klopf te und öffnete vorsichtig die Tür.
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Gregers saß mit zurückgelehntem Kopf und offenem 
Mund in seinem Sessel. Esther wollte die Tür wieder schlie
ßen, als er den Kopf hob. »Was ist denn?«

»Ach, nichts, Gregers, ich wollte dir nur sagen, dass ich 
eine Platte hören will.«

»ah, was?«, krächzte er.
»Nur damit du Bescheid weißt …«
»Diese verdammte Leierkastenmusik, die macht mich 

noch verrückt.« Gregers erhob sich mühsam und drehte die 
Musik leiser. »Ich finde, sie sollten jeden Tag Mads & das 
Monopol senden. Dann würde ich meine Gebühren mit 
Freude bezahlen.«

»Nicht du bezahlst die Gebühren, sondern ich.«
»Jedenfalls wäre das ein guter Dienst am Kunden, wenn 

du mich fragst. Letzten Samstag ging es um ein Dilemma, 
das dich sicher auch interessiert hätte.«

»Okay, das kannst du mir ja bei Gelegenheit mal erzäh
len …«

»Eine ältere Dame hat ihnen geschrieben, weil ihre er
wachsene Tochter nicht will, dass sie Wein trinkt, wenn sie 
auf die Enkelkinder aufpasst. Die Dame hat sich darüber 
geärgert, denn sie trinkt seit zwanzig Jahren jeden Abend 
eine halbe Flasche Weißwein, warum sollte sie jetzt ihre Ge
wohnheiten ändern, nur weil die Tochter ihre puritanische 
Ader entdeckt? Du weißt schon, eine von den jungen 
Frauen, die CocaCola zum Essen trinken. Ist das etwa ge
sünder?«

»Es ist sicher nicht unvernünftig, nüchtern zu sein, wenn 
man die Verantwortung für kleine Kinder trägt.« Esther 
wollte sich zurückziehen und die Tür schließen.
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»Und das sagst du?«
»Soweit ich weiß, habe ich keine Enkelkinder. Jedenfalls 

muss ich auf keine aufpassen.«
»Du hast aber deine Hunde – und mich! Was ist, wenn 

ich hinfalle, und du bist stockbesoffen?« Gregers bekam 
rote Flecken am Hals.

»Ich bin nie so betrunken, dass ich nicht die Ambulanz 
rufen könnte.«

»Na gut, die Prominentenrunde war jedenfalls mit dir 
einer Meinung, dass die Großmutter verantwortungslos 
handelt und die Finger vom Wein lassen sollte, wenn sie auf 
ihre Enkel aufpasst. Aber das lässt sich ja leicht sagen, wenn 
man zur besten Sendezeit klug daherschwatzt.«

»Jetzt verstehe ich dich nicht: Bist du der Meinung, die 
Dame sollte ihren Wein trinken dürfen oder nicht?«

Gregers sah sie an, als hätte sie eine wichtige Pointe ver
passt. »Es geht um die Diskussion, liebe Esther, um die De
batte. Nicht ums Resultat. – He, das ist gut!« Gregers drehte 
die Musik lauter. »Das ist von Clif f Richard …«

Und als Gregers wieder einmal damit anfing, dass man 
heute nicht mehr miteinander rede, schloss sie vorsichtig 
die Tür und ging in hinüber zu sich. Liebevoll ließ sie ihren 
Blick über das Regal mit den Langspielplatten gleiten. Puc
cini, Verdi, Strauss, Wagner, sie hatte eine Vorliebe für das 
Schwülstige. Aber waren so nicht alle Opern? Der unzen
sierte Spielplatz der Gefühle? Sie legte Pagliacci auf, setzte 
den Tonarm auf die Platte und drehte den Lautstärkeregler 
hoch. Das knisternde Geräusch der Nadel in der Rille! Es
ther spürte, wie ihr etwas durch die Brust fuhr, etwas Junges 
und Wildes.



Sie setzte sich ans Fenster, wo der Kaffee inzwischen kalt 
geworden war. Ein paar Meter unter ihr lief ein Kindergar
ten wie eine Prozession gepolsterter Zwerge am Ufer ent
lang. Esther lächelte, setzte sich in ihren Kissen zurecht und 
gab sich den Violinen hin.




