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Erstes Kapitel 

Z 

Peter rauscht an

A lle Kinder werden erwachsen. Also, bis auf eines.
Und dass sie erwachsen werden, merken sie ziemlich bald. Bei Wendy 

ging das so: Mit zwei spielte sie einmal im Garten, pflückte eine Blume und 
rannte damit zu ihrer Mutter. Vermutlich sah sie dabei sehr niedlich aus, denn 
Mrs. Darling fasste sich ans Herz und rief: »Ach, wenn du doch auf immer und 
ewig so bleiben könntest!« Mehr passierte gar nicht, doch von nun an war Wendy 
klar, dass sie erwachsen werden musste. Mit zwei weiß man so was einfach. Zwei 
ist der Anfang vom Ende.

Sie wohnten übrigens in Nummer vierzehn, und bis Wendy kam, hatte ihre 
Mutter dort das Sagen gehabt. Sie war bildhübsch, hatte ein romantisches Wesen 
und unerhört reizende, spöttische Mundwinkel. Ihr Sinn für Romantik saß in 
lauter kleinen, ineinander verpackten Schächtelchen, wie man sie aus dem Ori-
ent kennt: Man kann so viele öffnen, wie man will, es kommt immer noch eins. 
Und in ihren reizenden, spöttischen Mundwinkeln klebte ein Kuss, an den 
Wendy nie herankam, obwohl er unübersehbar dort hockte – im rechten Mund-
winkel übrigens.

Mr. Darling hatte sie folgendermaßen für sich gewonnen: Die unzähligen 
jungen Männer, die noch kleine Jungs waren, als Mrs. Darling noch ein kleines 
Mädchen war, entdeckten alle gleichzeitig, dass sie in sie verliebt waren. Also 
rannten sie alle gleichzeitig zu ihr nach Hause, um ihr einen Heiratsantrag zu 
machen. Bis auf Mr. Darling, der nahm nämlich ein Taxi, kam als Erster an und 
kriegte sie. Er kriegte sie mit Haut und Haar, nur das allerinnerste Schächtelchen 
und den Kuss im Mundwinkel nicht. Von dem Schächtelchen hatte er keine 
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Ahnung, und das mit dem Kuss gab er irgendwann auf. Den hätte höchstens 
Napoleon gekriegt, dachte Wendy, aber selbst der wäre wahrscheinlich entnervt 
wieder abgezogen und hätte die Tür hinter sich zugeknallt.

Mr. Darling gab vor Wendy immer damit an, dass ihre Mutter ihn nicht nur 
liebte, sondern auch Hochachtung vor ihm hatte. Immerhin war er ein geschei-
ter Mensch, der sich mit Aktien und Wertpapieren auskannte. Natürlich kennt 
sich da keiner so richtig aus, aber er erweckte erfolgreich den Anschein, und 
wenn er im Brustton der Überzeugung verkündete, die Aktien stünden gut, aber 
die Wertpapiere schlecht, hätte jede Frau vor ihm Hochachtung gehabt.

Die Hochzeit war ganz in Weiß. Anfangs führte Mrs. Darling die Bücher 
noch makellos, ja geradezu eifrig, als wäre alles ein schönes Spiel, und nicht das 
kleinste Rosenkohlröschen fehlte in ihrer Aufstellung. Mit der Zeit jedoch kul-
lerten ganze Blumenkohlköpfe davon, und dafür tauchten Babys auf, Babys ohne 
Gesichter. Die kritzelte sie hin, statt Zahlen zu addieren, kritzelte sie einfach aufs 
Papier, und so nahmen sie Gestalt an.

Wendy kam als Erste, dann John und dann Michael.
Ein, zwei Wochen lang stand es Spitz auf Knopf, ob sie Wendy behalten könn-

ten. Mr. Darling war einerseits furchtbar stolz auf seine Tochter, andererseits war 
er ein rechtschaffener Bürger. Folglich setzte er sich zu Mrs. Darling aufs Bett, 
hielt ihre Hand und rechnete ihr die zusätzlichen Ausgaben vor. Sie blickte ihn 
flehentlich an und wollte es auf alle Fälle riskieren, aber das war seine Sache nicht; 
er nahm Papier und Bleistift, und wenn sie ihn mit ihren Vorschlägen aus dem 
Konzept brachte, musste er jedes Mal wieder von vorn anfangen.

»Jetzt unterbrich mich mal nicht«, brummte er dringlich. »Ich habe hier ein 
Pfund und siebzehn Shilling, und im Büro noch zwei Shilling und sechs Pence. 
Den Kaffee im Büro kann ich einsparen, sagen wir für zehn Shilling, bleiben 
zwei Pfund neun Shilling und sechs Pence. Zusammen mit deinen drei achtzehn 
sind das drei neun sieben, mit den fünf null null auf meinem Scheckbuch macht 
das acht neun sieben – wer strampelt da so? – acht neun sieben, Strich und sieben 
gemerkt – sag jetzt nichts, mein Herz – mit dem Pfund, das du dem Mann an der 
Tür geliehen hast – Ruhe, Kind – Strich und Kind gemerkt – da! Jetzt hast du 
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mich schon wieder rausgebracht. Hatte ich neun neun sieben gesagt? Doch, 
neun neun sieben, genau, die Frage ist: Können wir es mit neun neun sieben ein 
Jahr lang riskieren?«

»Natürlich können wir, George«, rief Mrs. Darling. Wobei sie eben vorein-
genommen war und er von den beiden eigentlich den nobleren Charakter hatte.

»Denk bloß mal an Mumps«, unkte er, und dann ging es schon wieder los. 
»Mumps ein Pfund, so steht das jetzt da, aber vermutlich werden es eher dreißig 
Shilling – psst, nicht unterbrechen – Masern eins fünf, Röteln eine halbe Guinee, 
macht zwei fünfzehn sechs – jetzt droht sie mir mit dem Finger – Keuchhusten 
sagen wir fünfzehn Shilling – «, und so ging es weiter, und jedes Mal kam eine 
komplett andere Summe heraus. Aber am Ende wurden Masern und Röteln als 
ein und dieselbe Krankheit gezählt und Mumps heruntergestuft auf zwölf sechs, 
und Wendy durfte bleiben.

Bei John war die Aufregung genauso groß, und bei Michael wurde es sogar 
noch knapper, doch beide schafften es, und ehe man sichs versah, trabten alle drei 
im Gänsemarsch zu Miss Fulsons Kindergarten, betreut von ihrem 
Kindermädchen.

Mrs. Darling liebte die Ordnung, und Mr. Darling hatte gern 
alles genau so wie die Nachbarn, also verstand sich das mit dem 
Kindermädchen von selbst. Da die Darlings sehr wenig Geld 
hatten  – schließlich tranken die Kinder Unmengen von 
Milch  – , war dieses Kindermädchen ein sittsamer Neu-
fundländer namens Nana, der mehr oder weniger herren-
los herumgestreunt war, bis die Darlings ihn eingestellt 
hatten.

Ein Kindernarr war Nana jedoch schon immer gewe-
sen; die Darlings hatten ihre Bekanntschaft denn auch in 
Kensington Gardens gemacht, einem Park, in dem Nana 
einen Großteil ihrer Freizeit damit zubrachte, die Schnauze 
in Kinderwägen zu stecken. Pflichtvergessenen Kinder-
mädchen war sie ein Greuel, denn sie trottete glatt mit 



ihnen nach Hause und schwärzte sie bei ihrer Mistress an. Als Kindermädchen 
dagegen war sie ein Juwel: Beim Baden so gründlich wie keine, und wenn einer 
ihrer Schützlinge nachts auch nur muckste, stand sie sofort parat. Ihre Hunde-
hütte befand sich natürlich im Kinderzimmer. Nana wusste von Natur aus, 
wann mit einem Husten nicht zu spaßen war und wann ein Halswickel genügte. 
Sie glaubte felsenfest an alte Hausmittel wie Rhabarberblätter und schnaubte 
verächtlich, wenn man ihr mit so neumodischem Zeug wie Bazillen kommen 
wollte. Wie sie die Kinder in die Schule begleitete, davon konnte man sich eine 
Scheibe abschneiden: Waren sie brav, so trottete sie friedlich neben ihnen her, 
tanzten sie jedoch aus der Reihe, stupste sie mit der Schnauze so lange, bis wie-
der Ordnung herrschte. Wenn John Fußballtraining hatte, dachte sie verlässlich 
an seinen Pullover, außerdem trug sie grundsätzlich einen Schirm im Maul, es 
konnte ja regnen. In Miss Fulsoms Kindergarten gab es unten ein Zimmer, in 
dem die Kindermädchen warteten. Sie saßen auf Bänken, Nana dagegen lag auf 
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dem Boden, das war eigentlich der einzige Unterschied. Natürlich behandelten 
sie die anderen wie Luft, denn sie dünkten sich etwas Besseres, und Nana wiede-
rum fand ihr Geplapper reichlich albern. Sie mochte es auch nicht, wenn Freun-
dinnen von Mrs. Darling ins Kinderzimmer hereinschneiten; falls aber so ein 
Besuch anstand, schnappte sie sich Michaels Lätzchen und band ihm das mit 
der blauen Borte um, strich Wendys Schürze glatt und fuhr John energisch 
durchs Haar.

Eine gewissenhaftere Führung des Kinderzimmers war schlicht nicht vorstell-
bar, das wusste Mr. Darling genau, trotzdem machte er sich manchmal Gedan-
ken, ob die Nachbarn nicht doch redeten.

Schließlich hatte er auf seine gesellschaftliche Stellung zu achten.
Nana machte ihm auch auf andere Weise zu schaffen. Manchmal hatte er 

nämlich das Gefühl, dass sie ihn nicht bewunderte. »Aber sie bewundert dich 
immens, George, das weiß ich ganz genau«, beruhigte ihn Mrs. Darling dann 
und bedeutete den Kindern, dass sie heute zu ihrem Vater besonders nett sein 
sollten. Worauf alle ausgelassen durchs Kinderzimmer tanzten, manchmal machte 
sogar Liza mit, die einzige andere Hausangestellte. Winzig klein wirkte sie mit 
ihrem langen Rock und dem Spitzenhäubchen, obwohl sie bei ihrer Einstellung 
Stein und Bein geschworen hatte, dass sie weit über zehn Jahre alt sei. War das 
ein fröhliches Getobe! Und am allerfröhlichsten war Mrs. Darling, die so wilde 
Pirouetten drehte, dass man von ihr nur noch den Kuss sah, und wenn man dann 
auf sie zugestürmt wäre, hätte man ihn vielleicht erhaschen können. So einfach 
und so glücklich war diese Familie – bis Peter Pan kam.

Mrs. Darling hörte von Peter zum ersten Mal, als sie in den Köpfen ihrer Kin-
der aufräumte. Jede gute Mutter räumt in den Köpfen ihrer Kinder auf, sobald 
sie eingeschlafen sind. Dann rückt sie alles, was untertags durcheinandergeraten 
ist, wieder zurecht und stellt für den nächsten Morgen die gute Ordnung wieder 
her. Wenn du wach bleiben könntest, was natürlich nicht geht, könntest du deine 
Mutter dabei beobachten und f ändest das bestimmt ausgesprochen interessant. Es 
ist ungefähr so, wie wenn man seinen Schrank aufräumt.

Wahrscheinlich würde deine Mutter vor dir knien und bei so manchem Fund-



stück lächelnd den Kopf schütteln – wo er das nur wieder herhat? – , sie würde 
so dies und das entdecken, manches Schöne und manches Schlimme, würde sich 
dies an die Wange drücken wie ein kuschliges Kätzchen und jenes schnell in 
einer Ecke verstauen. Und wenn du morgens aufwachst, sind aller Unfug und 
alle bösen Gedanken, mit denen du eingeschlafen bist, auf dem Boden deines 
Verstandes ordentlich zusammengelegt, und obendrauf liegen schön gelüftet 
deine freundlichen Gedanken, damit du gleich hineinschlüpfen kannst.

Ich weiß nicht, ob du schon mal eine Zeichnung vom Inneren eines mensch-
lichen Kopfes gesehen hast. Ärzte malen einem Körperteile manchmal auf, und 
das kann schon sehr interessant sein, wenn man zum Beispiel seinen Fuß so von 
innen sieht, aber am allerinteressantesten ist eine Zeichnung vom Inhalt eines 
Kinderkopfes, in dem es ja nicht nur drunter und drüber, sondern auch immer 
im Kreis geht.

Da finden sich dann zum Beispiel Zickzacklinien wie bei einer Fieberkurve: 
Das sind vermutlich die Inselstraßen, denn das Nimmerland ist praktisch 

immer eine Insel, voller berauschender Farben, mit Korallenriffen und ver-
wegenen Schiffen vor der Küste, mit Ureinwohnern und einsamen Höh-

len, mit Zwergen, die meistens Schneider sind, mit Höhlen samt Fluss 
in der Mitte, mit Prinzen, die sechs ältere Brüder haben, mit einer 

längst verfallenen Hütte und einer hutzeligen Frau mit Haken-
nase. Wenn das schon alles wäre, könnte man es natürlich leicht 

malen, aber da sind ja noch: der erste Schultag, die Religion, 
Väter, der runde Teich, Strickzeug, Mörder, Gehenkte, Ver-

ben mit Dativ, Schokoladenpudding, die neue Zahn-
spange, die drei Pennys Belohnung, dass du dir den 

Zahn selber rausgezogen hast, und so weiter und 
so fort. Und das gehört alles zum Nimmerland 

oder zu einem zweiten Bild, das unter dem 
ersten durchscheint, alles sehr verwirrend. 
Vor allem, weil es sich dauernd verändert.

Natürlich sieht kein Nimmerland so 
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aus wie das andere. In dem von John zum Beispiel gab es eine Lagune, über 
die Flamingos flogen, in dem von Michael hingegen, der ja noch sehr klein war, 
gab es einen Flamingo, über den lauter Lagunen flogen. John wohnte in einem 
umgedrehten Boot am Strand, Michael in einem Wigwam und Wendy in einem 
Haus aus lauter fein säuberlich zusammengenähten Blättern. John hatte über-
haupt keine Freunde, Michael hatte abends ein paar, und Wendy hatte einen 
mutterlosen Wolf als Haustier; insgesamt ähneln die Nimmerländer aber einer 
Familie, und wenn sie sich mal hintereinander aufstellen würden, stünden sie 
Rüssel an Hinterteil in einer ellenlangen Reihe. Alle Kinder legen mit ihren 
Paddelbooten an diesen verzauberten Ufern an, wenn sie spielen. Wir selbst 
waren auch mal dort; wir hören sogar noch die Wellen rauschen, bloß an Land 
gehen können wir nicht mehr.

Von allen herrlichen Inseln ist Nimmerland die kleinste. Also nicht groß und 
weitläufig, so dass man von einem Abenteuer zum nächsten endlos rennen 
müsste, nein, da liegt alles schön dicht beieinander. Wenn man tagsüber in sei-
nem Kinderzimmer so tut, als wäre man dort, indem man sich eine Höhle aus 
ein paar Stühlen und einer Decke drüber baut, ist das Ganze harmlos, aber in den 
zwei Minuten vor dem Einschlafen kommt einem Nimmerland ziemlich echt 
vor. Und deswegen gibt es Nachtlichter.

Manchmal stieß Mrs. Darling beim Aufräumen in den Köpfen ihrer Kinder 
auf etwas, das sie nicht verstand, und das Allerunverständlichste davon war das 
Wort Peter. Sie kannte keinen Peter, trotzdem spukte er in den Köpfen von John 
und Michael herum, und in Wendys Kopf stand allmählich überall in Fettschrift 
sein Name. Bei näherem Hinsehen fand Mrs. Darling, dass er irgendwie frech 
aussah.

»Doch, frech ist er schon«, gab Wendy zu. Ihre Mutter hatte sie nämlich zur 
Rede gestellt.

»Aber wer ist das, mein Schatz?«
»Na, Peter Pan eben, du weißt schon.«
Mrs. Darling wusste erst mal nicht, aber als sie sich in ihre Kindheit zurück-

versetzte, fiel es ihr wieder ein. Da hatte es so einen Peter Pan gegeben, der 
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angeblich bei den Feen wohnte. Um den rankten sich allerlei Geschichten: Wenn 
etwa ein Kind starb, begleitete er es ein Stück des Wegs, damit es keine Angst 
hatte. Als sie noch klein war, hatte Mrs. Darling an ihn geglaubt, aber jetzt, wo 
sie verheiratet war und vernünftig, bezweifelte sie stark, dass es so jemanden 
überhaupt gab.

»Außerdem wäre der ja längst erwachsen«, sagte sie zu Wendy.
»O nein, erwachsen ist er nicht«, versicherte ihr Wendy im Brustton der 

Überzeugung. »Er ist nicht mal größer als ich.« Weder größer noch älter, meinte 
sie damit. Woher sie das wusste, wusste sie nicht, sie wusste es einfach.

Mrs. Darling besprach sich mit Mr. Darling, doch der wiegelte nur ab. »Pah«, 
sagte er, »das ist bloß so ein Unsinn, den Nana ihnen in den Kopf gesetzt hat; so 
was ist typisch Hund. Achte nicht weiter darauf, dann vergeht es wieder.«

Aber es verging nicht; und kurze Zeit später jagte der vorwitzige Junge 
Mrs. Darling einen ziemlichen Schrecken ein.

Kinder erleben die erstaunlichsten Abenteuer, ohne sich im Geringsten daran 
zu stören. Womöglich erwähnen sie erst eine Woche, nachdem sie im Wald 
waren, dass sie dort ihren toten Vater getroffen und eine Runde Fangen mit 
ihm gespielt haben. Genauso beiläufig ließ Wendy eines Morgens eine Bombe 
platzen: Im Kinderzimmer fanden sich ein paar Blätter auf dem Boden, die am 
Vorabend beim Schlafengehen mit Sicherheit noch nicht dagelegen hatten. Als 
Mrs. Darling sich darüber wunderte, sagte Wendy mit einem nachsichtigen 
Lächeln:

»Ach, das war wohl wieder Peter.«
»Wie meinst du denn das?«
»Dass der sich auch nie die Füße abtritt«, sagte Wendy mit einem Seufzer. Sie 

war ein sehr ordentliches Kind.
Und dann erklärte sie nüchtern, dass Peter wohl manchmal nachts ins Zimmer 

kam, sich am Fußende zu ihr aufs Bett setzte und Panflöte spielte. Dummerweise 
wachte sie nie davon auf, deshalb wusste sie nicht, woher sie das wusste – sie 
wusste es einfach.

»Unsinn, mein Schatz. In unser Haus kommt doch keiner, ohne anzuklopfen.«
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»Ich glaube, er kommt zum Fenster rein«, sagte sie.
»Liebes, euer Zimmer ist im dritten Stock.«
»Aber die Blätter lagen doch unterm Fenster, oder?«
Und das stimmte; die Blätter hatten direkt beim Fenster gelegen.
Mrs. Darling wusste nicht, was sie davon halten sollte, denn Wendy kam das 

Ganze so normal und natürlich vor, dass man es wirklich nicht als Traum abtun 
konnte.

»Mein Kind«, rief Mrs. Darling, »warum erzählst du mir das erst jetzt?«
»Vergessen«, sagte Wendy achselzuckend. Sie wollte jetzt endlich frühstücken.
Also, das hatte die Kleine doch bestimmt geträumt.
Andererseits waren da eben die Blätter. Mrs. Darling nahm sie unter die Lupe: 

Sie waren gerippt, stammten aber nicht von einem Baum, der in England wuchs, 
da war sie sich sicher. Sie kroch mit einer Kerze auf dem Boden herum, auf der 
Suche nach fremden Fußspuren. Sie stocherte mit dem Schürhaken im Kamin 
herum und klopfte die Wände ab. Und sie ließ ein Maßband auf die Straße hin-
unter: Neun Meter hoch lag das Zimmer, und weit und breit keine Regenrinne 
zum Klettern in Sicht.

Bestimmt hatte Wendy geträumt.
Aber Wendy hatte nicht geträumt, wie sich schon am nächsten Abend heraus-

stellte – an dem, so kann man wohl sagen, die ungewöhnlichen Abenteuer der 
Kinder begannen.

An dem bewussten Abend lagen die Kinder bereits im Bett. Nana hatte frei, 
also hatte Mrs. Darling die Kinder gebadet und ihnen vorgesungen, bis eins nach 
dem anderen ihre Hand losließ und ins Land der Träume hinüberglitt.

Alle sahen so wohlig und behütet aus, dass Mrs. Darling über ihre Befürch-
tungen lachen musste, sich in aller Ruhe an den Kamin setzte und ihr Nähzeug 
in die Hand nahm.

Sie arbeitete an einem Geburtstagsgeschenk für Michael, der jetzt alt genug 
für ein richtiges Hemd wurde. Doch das Feuer verbreitete eine so gemütliche 
Wärme, im Kinderzimmer brannten nur drei schwächliche Nachtlichter, und 
bald sank Mrs. Darling ihr Nähzeug auf den Schoß. Dann nickte sie sehr, sehr 





elegant – und war auch schon eingeschlafen. Da schliefen sie nun alle vier, Wendy 
und Michael dort drüben, John hier vorne und Mrs. Darling vor dem Kamin. Es 
fehlte nur noch das vierte Nachtlicht.

Und dann hatte Mrs. Darling einen Traum. Sie träumte von Nimmerland; es 
rückte ganz nah an sie heran, und ein fremder Junge sprang heraus. Der beunru-
higte sie gar nicht besonders, denn sie glaubte, seine Züge schon oft im Gesicht 
kinderloser Frauen gesehen zu haben. Vielleicht fand er sich sogar in den Mienen 
mancher Mütter. Aber in ihrem Traum zerriss er den Schleier, der das Nimmer-
land verdeckt, und aus dem Loch guckten Wendy, John und Michael.

Der Traum allein hätte sie nicht weiter gestört, doch mittendrin flog das Kin-
derzimmerfenster auf, und tatsächlich landete ein Junge auf dem Fußboden. Mit 
ihm kam ein eigenartiges Licht herein, nicht größer als eine Faust, und das irr-
lichterte durchs Zimmer, als wäre es lebendig. Von diesem Licht ist Mrs. Darling 
wahrscheinlich überhaupt erst aufgewacht.

Mit einem Schrei fuhr sie hoch, sah den Jungen und wusste komischerweise 
sofort, dass es Peter Pan war. Wenn ihr oder ich dabei gewesen wären, hätten wir 
wahrscheinlich gesehen, dass Peter große Ähnlichkeit mit Mrs. Darlings Kuss 
hatte. Er war ein hübscher Junge mit einem Gewand aus Blättern und Baumharz 
und hatte noch alle Milchzähne im Mund, das machte ihn nahezu unwidersteh-
lich. Als ihm bewusst wurde, dass da eine Erwachsene saß, knirschte er böse mit 
seinen kleinen Perlchen.




