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Bei Professor Charcots vorgestriger Dienstagsvor­
lesung wurde das wie immer dicht gedrängte Audi­
torium der Salpêtrière Zeuge eines interessanten Auf­
‌tritts. Ein junger Japaner, der womöglich mit einer 
volkskundlichen Truppe nach Paris gekommen war, 
assistierte der Ärzteschaft bei einem Experiment zur 
induzierten Neurose. Sobald die Patientin in den 
hypnotischen Zustand versetzt war, wurde er von 
Charcots Gehilfen hinter einem Wandschirm hervor­
geholt, und wirklich bedurf‌te es nicht mehr als seines 
Erscheinens, um der Somnambulen eine Szene vor­
zugaukeln, in welcher sie sich selbst als Orientalin 
träumte. Sie fabulierte, sang und schrie in einer frem­
den Sprache – Charcot erklärte, es sei Japanisch und 
das Phänomen bedürfe weiterer Studien – und um­
tanzte den Fremden weinend, bittend, lockend, weh­
klagend und mit einem großen Aufgebot pantomimi­
scher Aktion, bei der sie Fächer, Dolche und allerlei 
sonstige exotische Requisiten zu gebrauchen schien, 
und brach schließlich zu seinen Füßen zusammen. 
Ebenso anrührend wie erschreckend war dieser Effekt. 
Der asiatische Gast ließ kaum eine Reaktion erkennen. 
Da ihn Charcots Gehilfe wie eine Gliederpuppe hinter 
dem Paravent hervorzog und nach vollendetem Ex­
periment wieder zurückschob, wurde die Vermutung 
laut, er sei ebenfalls hypnotisiert. Aufgrund seiner 
orientalischen Züge, die uns ja stets recht leer und 
unbeseelt erscheinen, konnten wir diese Frage indes 
nicht entscheiden. Wir hoffen, in Zukunft mehr von 
diesem interessanten Gast zu sehen.

Demachy, Le Temps, 24. März 1892



Dr. Shimamura Leben war von Tragödien geprägt. 
Nach seiner Heimkehr aus Europa 1894 war er wissen­
schaftlich kaum noch aktiv, weder im medizinischen 
Verein von Tokyo noch bei den Treffen der neurologi­
schen Gesellschaft. Seine Studien zur Fuchsbesessen­
heit, die ersten ihrer Art, wurden von der Forschung 
ignoriert. Hinzu kam seine Krankheit. Was war diese 
Krankheit? Ich habe nachgeforscht, doch eine Ant­
wort fand ich nicht.

Yasuo Okada, »Kurze Geschichte des Psychiaters 
Shimamura Shunichi und seiner Missgeschicke«, 
Nihon Ishigaku Zasshi (Zeitschrift für japanische 
Medizingeschichte), Dezember 1992

Gepriesen seien die Hysterie und ihr Gefolge junger 
nackter Frauen, die über die Dächer gleiten!

André Breton, Zweites Manifest des Surrealismus, 
1930
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eins

D�er Winter ging zu Ende, und pünktlich stieg 
das Fieber. Deshalb begann Shimamura Shu­

nichi, Professor emeritus für Nervenheilkunde an 
der präfekturalen medizinischen Hochschule zu 
Kyoto, wieder einmal über die Wege des Lebens 
nachzudenken. Die deutsche Sprache, die er zu die­
sem Zweck bevorzugte, verwob sich in seinem 
Kopf zu komplizierten, zunehmend überhitzten 
Gespinsten.

Dr. Shimamura litt an der Schwindsucht. Viel­
leicht litt er auch noch an etwas anderem, für das er 
seit vielen Jahren weder im Deutschen noch im Ja­
panischen oder Chinesischen und nicht einmal im 
Kauderwelsch der Medizin ein passendes Wort 
fand. In seinem Haus in Kameoka, Ende Februar 
1922, saß er in einem Rattansessel zwischen seinem 
Schreibtisch und einer Farnpflanze, die in einer 
künstlich patinierten kleinen Metallurne steckte, 
und blickte gerade, reglos und ohne Brille aufs 
Fenster. Spätes Winterlicht, frühes Frühlingslicht 
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färbte das Fensterpapier gelblich. Vielleicht würde 
das Fieber bald so sehr steigen, dass sich sein Den­
ken vollends verwirrte. Davor wolle er zu Bett ge­
gangen sein, dachte Shimamura, doch erst knapp 
davor, denn man könne ja schlecht immer vorsorg­
lich zu Bett gehen.

Er arbeitete seit Langem an einer Studie oder 
Monografie oder einem Aufsatz oder Artikel über 
die Neurologie oder Psychologie oder experimen­
telle Psychologie des Gedächtnisses. Seit Jahren 
ordnete er in Gedanken, und selten auch in einem 
Notizbuch, Kapitel oder Abschnitte, die darin vor­
kommen würden, und konnte sich weder über Art 
noch Umfang des Textes schlüssig werden. Er hatte 
ihn das Oder-Projekt getauft. Auch über die Me­
thodologie war er sich nicht im Klaren. Am liebs­
ten hätte er die Hirnströme, welche wohl Erinne­
rung herstellten, galvanometrisch erfasst, und zwar 
die eigenen. Oder zumindest deren Systematik be­
stimmt. Nur besaß Shimamura keinen Galvanome­
ter, ein Galvanometer maß auch Erinnerung nicht, 
und Erinnerung war nicht systematisch, zumin­
dest nicht die von Shimamura Shunichi. Er wollte 
schließlich keine sinnlosen Silben memorieren und 
wieder hervorspucken und sich dann damit wich­
tigtun wie der selige Dr. Ebbinghaus in Halle. Shi­
mamura strebte einen großen, tiefen Text über ein 
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großes, tiefes Problem an. Er war sich sicher, er 
würde sterben, lange bevor daraus etwas werden 
könnte, was ihn gewissermaßen täglich tröstete. 
Auch schien ihm das Oder-Projekt eine Rechtferti­
gung, sich tagaus, tagein zu erinnern, an dieses und 
jenes und oft auch an dessen jeweiliges Gegenteil.

Shimamura fröstelte. Geübt richtete er seinen 
kranken Körper in dem Rattansessel so ein, dass 
er, wenn er zu zittern anfinge, ihn nicht knarzen 
machte. Er hatte einen verschlissenen braunroten 
Morgenmantel mit Fleur-de-Lis-Muster über den 
Kimono gezogen, ein warmes, schweres Kleidungs­
stück, dessen dicke Ärmel die Kimonoärmel um 
Shimamuras magere Arme herum verdrehten und 
knautschten. Immer nahm er sich vor, den Kimono 
über statt unter den Morgenmantel zu ziehen, was 
diese Lästigkeit behoben hätte, und nie tat er es.

Der Morgenmantel war ein hassenswertes Ob­
jekt, von dem sich Shimamura nicht trennen konnte. 
Er stammte aus einem feinen Geschäft am Pariser 
Platz in Berlin. Vor bald vierzig Jahren hatte er ihn 
dort gekauft, im Hochsommer kurz nach einem 
Gewitter, als es schwül und heiß war und gar kein 
Wetter für ein solch plüschiges Kleidungsstück; aus 
Eitelkeit hatte er ihn gekauft, weil er sich in sei­
nen jungen Jahren schon reif und weise fand und 
würdig eines altväterlichen Morgenrocks, vielleicht 
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aber auch als Ansporn, in diesen Rock noch geistig 
hineinzuwachsen, und vor allem aus Trotz: weil er 
ihn sich als kaiserlicher Stipendiat wirklich nicht 
leisten konnte. Schon in seinen Berliner Tagen, 
wenn er sich dorthin zurückversetzte, erinnerte 
Shimamura Fieber.

Er zupf‌te den linken Kimonoärmel aus dem zer­
schlissenen Morgenrockärmel, einen Zipfel beiges 
Hanf‌leinen. Die Farbe ähnelte dem Fensterpapier. 
Shimamura erinnerte sich an ein Kostümfest in 
Wien, bei dem er den damals noch taufrischen 
Fleur-de-Lis-Morgenrock getragen hatte und da­
zu eine Schlafmütze, die sich nachher als Damen­
schlafmütze herausgestellt hatte; als Molières Ein­
gebildeter Kranker. Die ganze Nacht lang, während 
er sich allmählich immer mehr betrank, hatte er ein 
Requisit mit sich herumgetragen, das aus der Irren­
anstalt am Bründlfeld entliehen war, ein Messgerät 
für Tremorschläge in einer Schatulle aus Schlangen­
lederimitat. Mädchen, bei denen schlechterdings 
jeder Hinweis fehlte, ob sie anständig waren oder 
von der Straße hereingeholt, hatten diese Schatulle 
befingert und dann auch den Morgenmantel und 
die Schlafmütze und Shimamura selbst. So hatte er 
eine ganze lange Wiener Faschingsnacht vergeudet, 
in einem Saal voller Unrat und buntem Papier. Viel­
leicht war er ärztlich tätig geworden, wenn jeman­
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des Magen oder Nervenkostüm von all dem Ge­
walze zu revoltieren begann; aber vielleicht auch 
nicht. Wer hatte ihn wohl eingeladen? Sicherlich 
hatte er diese Person bitter enttäuscht. Schon als 
kaiserlicher Auslandsstipendiat war Dr. Shima­
mura kein sehr lustiger Mensch gewesen.

Die Mädchen indes in ihren kurzen bunten 
Clownspuppenkleidchen hatte er gewiss glücklich 
gemacht. Mädchen und Frauen machte er immer 
glücklich. Sie hatten ein Faible für Shimamura 
Shunichi. Das war ein eigenes Kapitel in seiner Er­
innerung. Und ›Faible‹ war nicht das richtige Wort 
und ›glücklich‹ wohl auch nicht.

Shimamura holte eines seiner fast leeren Notiz­
bücher aus der Schreibtischschublade und steckte 
es in die Tasche des Morgenrocks zu den Schnupf­
‌tüchern und dem Fläschchen mit Kampfer.

Dr. Shimamura hatte vier Pflegerinnen: Sachiko, 
seine Frau, Yukiko, deren Mutter, Hanako, seine 
eigene Mutter, sowie eine Dienstmagd, die er 
manchmal Anna, öfters allerdings Luise rief. Letz­
tere hatte er anlässlich seiner Emeritierung aus der 
Kyotoer Irrenanstalt mitgenommen, als Souvenir, 
und auch weil dort niemand recht wusste, ob sie 
Patientin oder Krankenschwester war, und auch 
niemand ihren Namen erinnerte. Das hatte Shima­
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mura leidgetan. Er war als weichherziger Klinik­
direktor bekannt gewesen, immer darauf bedacht, 
dass sich niemand verletzte oder ungetröstet quälen 
musste und dass niemand über Gebühr gekränkt 
wurde, wenn man ihn untersuchte. Shimamura hat­
te für den Einsatz von Krankenschwestern auf der 
Männerstation plädiert, weil sie beruhigend wirk­
ten, und auch mit Hypnotika war er nie kleinlich 
gewesen. Dann hatte er von einem Mattenmacher 
dicke Wandmatten anfertigen lassen, um Kranken­
zimmer erregter Patienten damit auszupolstern. 
Diese speziellen Matten, die Shimamura erfunden 
hatte, waren in seiner Verabschiedungsrede am um­
fänglichsten besprochen worden, was nach einem 
Leben für die Medizin dann doch eher enttäu­
schend war.

Eingeigelt in Kameoka, wo er ›nicht störte‹, wie 
er es ausdrückte, und wo er nun schon seit Jahren 
auf seinen Tod wartete, hatte er aus ähnlichen Mat­
ten, aus Gips, Holz und ein wenig Stein zwei solide 
Wände machen lassen, die sein Zimmer vom Rest 
des Hauses abschirmten. In einer dieser Wände gab 
es eine europäische Tür mit einer Messingklinke. 
Laut den Handwerkern, die all dies nach Shima­
muras Entwurf ausgeführt hatten, gefährdete die 
Konstruktion die Statik des gesamten Gebäudes. 
Auch hielt sie die vier Frauen nicht von Dr. Shima­
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mura fern. Sie rumorten, während er neben seinem 
Schreibtisch im Rattansessel saß und auf das Fens­
ter blickte, an vier verschiedenen Stellen im Haus, 
und bald würden drei von ihnen durch die Tür he­
reinkommen, um nach ihm zu sehen.

Hanako und Yukiko waren beide schon weit 
über achtzig. Hanako war, wie ihr Sohn, asthenisch 
und lang. Yukiko, eine weiche Kugel, kam gelasse­
ner durch den Tag. In den Jahren, da sie gemeinsam 
den Doktor umsorgten, hatten sich ihre Stimmen 
so sehr aneinander angeglichen, dass Shimamura 
manchmal nicht sagen konnte, welche von beiden 
hinter der Tür wisperte. In seinen Träumen ver­
schmolzen sie oft zu einer einzigen Muttergestalt, 
die sich abwechselnd dehnte und ballte wie das 
Rauchgespenst aus dem Ammenmärchen. Yukiko 
ging manchmal zum Tempel, gab dort Geld aus 
und kehrte dann in aufgeräumter Stimmung zu­
rück. Hanako las moderne Romane, die alle von 
Frauen geschrieben waren und auf dezente Weise 
Familienprobleme behandelten. Beide waren seit 
vielen Jahren verwitwet. Was Yukiko und Hanako 
füreinander empfanden, Hass, Liebe, Solidarität, 
Konkurrenz oder nichts als jene fade, bequeme 
Missgunst, die aus jedem zu lange währenden Bei­
sammensein von Menschen resultiert, das konnte 
Shimamura nicht sagen. Seine Krankheit war die 
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Sonne, um die Hanako und Yukiko kreisten, an der 
sie sich wärmten. So etwas Ähnliches hatte eine von 
ihnen einmal gesagt, und dafür hasste Shimamura 
alle beide.

Mit Sachiko war er seit einunddreißig Jahren 
verheiratet. Sie stand wie ein Schemen zwischen 
den beiden Müttern, unaufdringlich, unauf‌fällig, 
gebieterisch. Ihre Kleidung war immer hell, auch 
im Winter, und immer an den richtigen Stellen im 
perfekten Winkel scharf geknifft. Wenn Shimamura 
nach Adjektiven suchte, um seine Frau zu beschrei­
ben, kam er immer zuerst auf ›prismatisch‹ und 
›kristallin‹. Anorganische Chemie. Sachiko war re­
sistent gegen die besondere Frauenbegabung des 
Doktor Shimamura. Sie musste über eine große, 
nicht angenehme Willenskraft verfügen.

Hanako brachte Essen, und Yukiko brachte Tee. 
Sachiko hatte sich schon vor ihnen ins Zimmer ge­
schoben und beobachtete ihr Tun, dann beobach­
tete sie auch ihren Mann, wie er trank, aß, hustete 
und eine Scopolamin-Injektion vorbereitete, die er 
sich nach drei Tagen Enthaltsamkeit heute wieder 
einmal gönnen wollte. Hanako und Yukiko räum­
ten ab. Sachiko mäanderte lautlos durch den Raum. 
Anna oder Luise blieb hinter der Tür verborgen 
und nahm dort in Empfang, was man ihr reichte, 
Teegeschirr, Essgeschirr, ein Schnupf‌tuch für die 
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Wäsche. Obwohl er Reisklöße und Eingelegtes ge­
gessen hatte, wiederholte Shimamura, dem an 
Konversation sonst eben nichts einfiel, den alten 
Scherz der Ärzte über Krankensuppe: Wie ein jun­
ges Mädchen solle sie sein  – niemals Augen ma­
chen. In der japanischen Übersetzung kam das ab­
surd und anzüglich heraus, als fühle sich der Kranke 
beim Essen plötzlich berufen, von den Augen jun­
ger Mädchen zu faseln. Sachiko, so schien es ihm, 
warf einen besorgten Blick auf die Scopolamin­
spritze in seiner Hand.

In der Tat beförderte das Scopolamin geschlecht­
liche Gedanken. In der nervenärztlichen Praxis 
mochte das ungünstig sein, bei Eigengabe störte es 
Shimamura nicht. Er traute seinem Gehirn ohne­
dies nicht. Sollte es ruhig Geschlechtliches denken. 
Was ihn störte, waren die vier Frauen. Sie kamen 
ihm vor wie die Plättchen eines Legespiels, großes 
Dreieck, kleines Dreieck, Quadrat und Raute, die 
sich ständig zu neuen Figuren vereinten, ein ewiger, 
sinnloser Zeitvertreib. »Geht, und amüsiert euch«, 
sagte Shimamura. »Geht schauen, ob schon Früh­
ling ist. Und reißt bitte den Februar vom Kalender 
ab.«

Dann waren sie fort. Nur das Mädchen Anna 
oder Luise war noch vor der Tür zugange. Shima­
mura hörte ihre leisen, flachen Schritte. Sie ging 
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ein wenig auswärts. Eine Fehlstellung der Hüfte. 
Es gab viele Fehler an Anna oder Luise, aber Shi­
mamura kam nicht darauf, worin der Grundfehler 
bestand. Sie brachte jeden Morgen Wasser an sein 
Bett, einen ganzen Bottich voll. Shimamura wusste 
nicht, wer das angeordnet hatte, was er mit all dem 
Wasser sollte, ob es vielleicht ein Missverständnis 
war und Luise eigentlich den Inhalator meinte, 
wenn sie auf ihren Entenflossen den sinnlosen 
Wasserbottich herbeischleppte. Er nahm das Was­
ser mit einem säuerlichen Lächeln entgegen, und 
Anna-Luise verneigte sich zu tief und lief davon. 
Zuweilen wurde Shimamura den Gedanken nicht 
los, dass sich das Hausmädchen täglich absentierte 
und an einem geschützten Ort, in der Retirade viel­
leicht oder im Freien auf irgendeinem Feld, dem 
Wahnsinn verfiel, einer spätestens seit Kyoto vor­
handenen und nie kurierten heftigen, lauten und 
womöglich auch in irgendeiner Weise obszönen 
Verrücktheit unklarer Ätiologie. Dass sie zehn Mi­
nuten oder auch eine geschlagene Stunde lang raste 
und dann artig zurückgewatschelt kam, als sei 
nichts gewesen, mit jener allerzartesten Spur von 
Genugtuung in ihrem Bauernmädchengesicht. Hät­
te er sie nur einmal beim Toben erwischt, dachte 
Shimamura, hätte er sie womöglich heilen können 
und sie wäre frei gewesen und hätte fortgehen und 
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ein gesundes weibliches Leben führen können, statt 
hier zu vegetieren. Ich möchte die törichten Wände 
wieder einreißen lassen, dachte Shimamura, ich 
möchte in einem normalen Haus sterben. Dann 
spritzte er sich das Scopolamin in den Oberschen­
kel und ging zu Bett.

Kein einziger geschlechtlicher Gedanke unter­
hielt Shimamura Shunichi an diesem Nachmittag. 
Lange wiederholte sein Hirn nur die Wörter Ka­
lender, Kalender und Februar, Februar und wieder 
Kalender, Kalender. Dann stellte es Fragen: Wo 
mag das Grammofon sein, wo mag der Inhalator 
stecken, wo ist wohl der Charcot auf Deutsch hin­
gekommen, und warum breitet sich der Charcot 
auf Französisch meterlang in Regal aus, wenn hier 
doch niemand Französisch versteht? Und wo sind 
die guten Kleider des Herrn Doktor hin? Die euro­
päischen Kleider? Die japanischen Kleider? Haben 
die Frauen sie in den Ofen gesteckt, weil er sie 
ohnehin nicht mehr braucht? Und wo ist Vaters 
Erbe, etwa die zweitrangigen Kalligrafien eines 
zweitrangigen Kalligrafen mit ihren großen, ein­
fachen, vollends unerreichbaren Maximen des Le­
bens? Alles ist weg, sagte Shimamura zu seinem 
Gehirn, gib Ruhe. Und dann sah er Vaters Kalli­
grafien vor Augen und konnte sie nicht lesen, weil 
er erst sieben Jahre alt war.
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»Als ich klein war«, sagte Shimamura auf 
Deutsch. Er stöhnte und stöhnte ein zweites Mal. 
Luft ging hinein und hinaus. Das war angenehm. 
Die Spritze tat gut. Für die Beruhigung seiner 
Bronchien nahm er gerne in Kauf, siebenjährig auf 
große Schrift zu starren und sich von dieser wehr­
los gemaßregelt zu fühlen. Oder fünfjährig von 
Mutterhänden die Ohren ausgeputzt zu bekom­
men, in einem jahrhundertelangen goldenen Som­
mer mit einer goldenen Sonne, die seine Finger rot 
glühen ließ, wenn er sich die Augen zuhielt. Er 
nahm die Zikaden in Kauf, die Geister und Wind­
räder, Windrad-Geister und Geister, die im Abort 
wohnten und hinter Shunichis nacktem Hintern 
her waren, den er überall öffentlich zeigte, weil sein 
Land noch in der Steinzeit lebte. Puh, sagte Shima­
mura, und er ließ zu, dass das Phantom des Ohren­
putzlöffelchens die alten Gefühle in ihm weckte: 
als dringe dort etwas in seinen Kopf ein und räume 
ihn aus, weil er innen verworren war.

Shimamura blickte zur Decke.
Die Frauen. Die Frauen. Die Frauen?
Kein einziger geschlechtlicher Gedanke kam 

Shimamura Shunichi zu Hilfe.
Die Frauen und ich. Was ist da passiert?
Fuchsgeist, sagte Shimamura Shunichi. Er sprach 

das Wort immer im Wiener Tonfall aus, weil er es 



in Wien zum ersten Mal auf Deutsch gesagt hatte. 
Fuchsgähst.

Er lachte das kleine Lachen, das für dieses Wort 
reserviert war. Dann schlief er ein.
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zwei

J�edermann hat genau dieselben Erinnerungen 
aus der Kindheit«, sagte der Student. »Jeder er­

innert sich, wie ihm seine Mutter die Ohren aus­
putzte, Herr Doktor, und an die Windräder und an 
die Geräusche in der Nacht.«

Er ging zwei Schritt hinter Dr. Shimamura her, 
auf einem kaum sichtbaren Weg zwischen Ge­
strüpp und Gestein in der sommerheißen Präfektur 
Shimane. Man schrieb, nach dem neuen Kalender, 
den Juli des Jahres 1891. Der junge Dr. Shimamura 
hatte vor Kurzem in Tokyo promoviert. Er war der 
Lieblingsschüler des Neurologieprofessors Sakaki 
Hajime.

»Finden Sie nicht auch, Herr Doktor, bitte, ja?«, 
beharrte der Student.

Shimamura gab keine Antwort. Er war längst an 
das Geschwätz des Studenten gewöhnt, dessen Un­
höf‌lichkeit an Geistesverwirrung grenzte. Wie hieß 
der Student? Gewiss hatte Shimamura das einmal 
gewusst, aber später vergaß er es, er vergaß den Na­
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men dieses Studenten später so völlig, dass es er­
staunlich war. Und schon damals nannte er ihn im­
mer nur ›Herr Student‹.

Sie kletterten durchs Unterholz. Shimamura trug 
seine Arzttasche mit dem Stethoskop, den gynä­
kologischen Spekula, dem Helmholtz’schen Au­
genspiegel, dem Perkussionshammer und der drit­
ten Auf‌lage von Wilhelm Griesingers Pathologie 
der psychischen Krankheiten; der Student schleppte 
in einem großen englischen Seesack den fotogra­
fischen Apparat hinter ihm her. Shimamura trug 
Norfolk-Blazer und Strohhut und an den Füßen 
Knöpfstiefel. Um den Studenten flatterte ein knie­
freier Bauernkittel, an seinen Füßen patschten 
Strohpantinen.

»Erinnern Sie sich auch an diese Geschichte, als 
Sie klein waren, Herr Doktor, dass einzeln stehen­
gelassene Schuhe zu Schuhgeistern werden und ei­
nen umherjagen?«, fragte der Student.

Vor drei Tagen hatte ihn Shimamura in seiner 
Verzweif‌lung angewiesen, einheimische Kleidung 
auszuleihen und anzulegen. Dies gewinne das Ver­
trauen der Landbevölkerung. In Wahrheit hatte er 
gehofft, dass eine solche unwürdige Tracht dem 
Studenten vielleicht die Sprache verschlüge, was 
allerdings nicht eingetreten war. Jetzt verspürte Shi­
mamura Neid auf all die Luft, die den Körper des 
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Studenten erreichte, besonders am Hals. Der enge 
Hemdkragen scheuerte an Shimamuras Kehle, und 
immer, wenn er den Kopf drehte, wurden die Ca­
rotidenpulse fühlbar. In seinem schmalen Schnauz­
bart reihten sich Schweißperlen.

»Wenn sich jedermann an genau dasselbe aus sei­
ner Kindheit erinnert, ist es doch erstaunlich, dass 
die Menschen alle so unterschiedlich geraten!«, 
triumphierte der Student.

Shimamura wusste nicht, warum ihm Professor 
Sakaki diesen Studenten der Medizin, der wohl ge­
rade einmal fünfzehn oder sechzehn Jahre zählte, 
als Gehilfen aufgedrängt hatte. Er wusste auch 
nicht, was Sakaki mit der Shimane-Expedition ei­
gentlich bezweckte. »Reisen Sie nach Shimane«, 
hatte Sakaki gesagt, »und erforschen Sie die all­
jährlich dort auf‌tretende Epidemie der Fuchsbeses­
senheit. Untersuchen Sie jede Fuchspatientin und 
stellen Sie eine Diagnose. Achten Sie besonders auf 
neurologische Fälle.« Obwohl er nun schon seit 
Tagen durch Shimane trabte und in den abgele­
gensten, elendesten Quartieren die armseligsten 
Fuchspatientinnen mit den kläglichsten Krankhei­
ten diagnostizierte (Trunksucht, Kretinismus, Ova­
rialabszess mit Durchbruch ins Rektum), wusste 
Shimamura noch immer nicht, was sich Sakaki bei 
dieser Schikane gedacht hatte. »Wenn Sie keine Dia­
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gnose finden«, hatte Sakaki gesagt, »schreiben Sie 
einfach ›Fuchs‹, haha.« Professor Sakaki scherzte 
gern. Vielleicht war die ganze Expedition nichts als 
ein Scherz von Professor Sakaki.

Es dauerte fast zwei Wochen von Tokyo bis Shi­
mane. Man ging zu Fuß. Man ließ sich von Sänften­
trägern in Sänften tragen. Man fuhr in der Rikscha, 
wobei einem der Student fast auf dem Knie saß und 
dauernd mit einem redete. Der Student war der 
Spross einer uralten Familie mit Verwandtschafts­
beziehungen, über die man nur staunen konnte. Es 
gab Großväter, Großonkel, Großtanten dieser Fa­
milie, die an ausgefallenen, altertümlichen Krank­
heiten gestorben waren, sobald Japan seine Gren­
zen geöffnet hatte. Es gab auch einen Fächer, mit 
dem ein Ahnherr des Studenten vor vierhundert 
Jahren eine Schlacht verloren hatte, weil er ihn zur 
falschen Zeit gehoben hatte. Dieser Fächer wurde 
im Familienschrein verwahrt und gemahnte die Fa­
milie seit vierhundert Jahren an den Wert der Be­
scheidenheit. All das hatte der junge Student in 
Rikscha und Gasthaus zwei Wochen lang Shima­
mura Shunichi in allen Einzelheiten anvertraut, 
während er ununterbrochen sein Pfeifchen rauchte. 
Anders als Shimamura wusste er auch viel über 
Füchse. Er hatte wahrscheinlich die Fuchsgöttin 
Inari persönlich und Unmengen weitere abergläu­



24

bische Sachverhalte in seinem Familienstamm­
baum. Der Student wusste vierhundert Jahre alte 
Fuchsbesessenheitsgeschichten, die sich sämtlich 
unter den Vasallen seiner hochmögenden Familie 
zugetragen hatten. Die berichtete er ebenfalls im 
Detail.

Daheim in Tokyo hatte Shimamura über paraly­
tische Beriberi und erbliche Schwermut gearbeitet. 
Er hatte sich auf seine Europareise vorbereitet, die 
er in Bälde antreten wollte, sobald ein Stipendium 
bewilligt wäre. Er hatte auch gerade geheiratet, eine 
unfreundliche, hochaufgeschossene Arzttochter, 
die ihm ein Rätsel war. Der junge Shimamura Shu­
nichi verstand von Frauen nicht mehr als von Füch­
sen. Er kam auch nicht gut an bei Frauen. Auch bei 
Patientinnen nicht. Er konnte von Glück sagen, 
dass erbliche Schwermut und paralytische Beriberi 
das schöne Geschlecht für gewöhnlich verschon­
ten. Vielleicht war auch die Arzttochter Sachiko, 
die ihn hatte heiraten müssen, weil er Professor Sa­
kakis Lieblingsschüler war, von Natur aus gar nicht 
so unfreundlich, sondern wurde erst unfreundlich 
in Shimamuras Gegenwart. War vielleicht dies die 
Pointe des Scherzes von Professor Sakaki? Es ist ja 
kein Fuchs, Herr Doktor! Es ist eine Füchsin! Füch-
sinnen fahren in Frauenzimmer! Alles fest in weib-
licher Hand! So dozierte der Student jeden Tag. Saß 
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Professor Sakaki Hajime an seinem schönen eng­
lischen Schreibtisch neben seiner schönen kleinen 
Statue der Hygieia in der kaiserlichen Universität 
zu Tokyo und lachte sich ständig ins Fäustchen, 
weil ausgerechnet Shimamura Shunichi wochen­
lang bei Gluthitze nichts als altmodisches Weiber­
irresein betrachten musste, und zwar ohne jeden 
wissenschaftlichen Nutzen?

»Nun halten Sie einmal den Mund«, sagte Shima­
mura zum Studenten, der eben gar nichts gesagt 
hatte. Eine trockene Wurzel fing Shimamuras Stie­
fel. Er stolperte. Er tat sich an den Zehen weh. 
»Dort ist ein Schatten, Herr Doktor«, plärrte der 
Student und zeigte auf den mageren Stamm eines 
mageren, blattarmen Baumes. Der Student grünte 
und blühte im Heißen. Shimamura litt unter nied­
rigem Blutdruck und der sommerlichen Dyspepsie 
der Astheniker. Er verfügte sich dankbar in den 
winzigen Schatten. Dort ging er in die Hocke und 
schloss einen Moment lang die Augen. Dann stu­
dierte er die Karte, die ihm der Krankenhausdirek­
tor von Matsue gezeichnet hatte, welcher seit Jah­
ren jeden Sommer in Shimane für die fuchskranken 
Frauen zuständig war.

Das heutige Tagwerk befand sich zwischen Tao­
tsu und Saiwa. Dort hatte der Direktor gleich drei­
mal sein rotes Fuchszeichen auf die Karte gepinselt, 
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da der Fuchs dort anscheinend gleich dreimal nis­
tete. Es war nicht mehr weit zu dem namenlosen 
Ort zwischen Taotsu und Saiwa. Shimamura holte 
tief Luft, kniff das Gesäß zusammen, um seinen 
Kreislauf zu stabilisieren, und machte sich wieder 
auf den Weg.

Halb nackte Kinder, die überall aus dem Unter­
holz hervorkamen, gaben ihnen das Geleit. Viele 
trugen kleine Geschwister auf dem Rücken, die 
dort schliefen, sabberten oder an ihren Fäusten 
kauten. Wahrscheinlich litten sie alle an Mangel­
krankheiten. Blickte Shimamura in ihre Richtung, 
stoben sie wie ein Fischschwarm auseinander. Vor 
dem Studenten hatten sie keinen Respekt, sie schli­
chen sich an und zupf‌ten an ihm, und bald schie­
nen die Ërsten an ihm festzuwachsen wie Napfmu­
scheln an einem Boot. Der Student schnitt ihnen 
Grimassen. Er sah aus wie ihr großer Bruder, wenn 
er dieses fadenscheinige Kittelchen trug. Auch hatte 
er sich um den Kopf einen alten Lappen als Sonnen­
schutz geknotet, der jeder Hygiene spottete. Bei 
all seiner Lästigkeit war der Student aber doch ein 
guter Junge. Shimamura nahm sich vor, ihn ein we­
nig mehr zu beachten und ihm vielleicht auch dieses 
oder jenes über die Medizin beizubringen, wenn er 
ihn schon in seiner Obhut hatte.

Sie erreichten Taotsu, durchquerten es in fünf 
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Minuten und standen wieder in der weglosen, nutz­
losen Hitze. Zu den Kindern hatten sich die Exor­
zisten gesellt; es war täglich dasselbe Spiel. Auch 
die Exorzisten mieden Shimamura und klammer­
ten stattdessen am Studenten. Es waren schon derer 
vier, ein hinkender Mönch, ein Weiblein mit Zau­
berfahnen und zwei Gefäße.

»Zwei Gefäße haben sich soeben zu uns gesellt, 
Herr Doktor!«, vermeldete der Student mit kaum 
verhohlener Begeisterung.

Der Student wusste genau, wie sehr es Shima­
mura vor den sogenannten Gefäßen ekelte. Shima­
mura ekelte sich nicht leicht. Er war schließlich 
Arzt. Gerade gestern hatte er lange besinnlich an 
den Hautläsionen eines Leprakranken gekratzt, nur 
um sich über die ewigen Fuchsweiber hinwegzu­
trösten. Doch die Gefäße ekelten ihn schrecklich. 
Er drehte sich um und schrie. Er schrie die Kinder 
an und die Exorzisten. Er drohte mit Schlägen, mit 
der Polizei, mit Spritzen; es kam alles recht sinnlos 
heraus. Kinder und Exorzisten liefen dramatisch 
davon, nur um dann umgehend leise zurückzu­
kommen. So ging das jeden Tag. Schon linste das 
erste Gefäß wieder hinter dem Studenten hervor. 
»Trollt euch!«, brüllte Shimamura. Trotz der Hitze 
schauderte ihn.

Die sogenannten Gefäße waren die elendesten 
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Nutznießer des Fuchswahns. Sie unter die Exor­
zisten zu fassen beleidigte strenggenommen den 
Exorzistenstand. Der Krankenhausdirektor aus 
Matsue hatte Shimamura das alles genau erklärt. 
Jeden Sommer pilgerte der verzweifelte Abschaum 
nach Shimane, um sich als Fuchsgefäße anzubieten. 
Als Fuchsherbergen. Als Fuchsasyle. Das Wort war 
mehrdeutig und in allen Bedeutungen ekelhaft. Die 
Kurzform Gefäße ekelte Shimamura am meisten. 
Wer als Gefäß nach Shimane kam, trug einen Strick 
um den Hals. Wie ein Hund. Oder ein Esel. Der 
Strick sagte: Nimm mich, ich bin dein Opfer. Wie 
ekelte es Dr. Shimamura vor den Gefäßen! Wenn 
der Fuchsgeist aus einer Fuchskranken ausfuhr, 
hatte er gelernt, war dafür Sorge zu tragen, dass er 
gleich einen fand, um wieder hineinzufahren, damit 
er nicht unbehaust flottierte: Dafür gab es Gefäße. 
Sie hielten weichen Tofu im offenen Mund, um den 
Fuchs damit anzulocken, und der Fuchs fiel darauf 
herein, kam schnuppern und lecken und wurde ver­
schluckt. Der Krankenhausdirektor hatte Shima­
mura den Fuchstransfer, der stets mit viel Geschrei 
und Verrenken einherging, in allen Einzelheiten 
geschildert. Auch wie es dem Gefäß, der Herberge, 
dem Asyl fortan erging. Der Direktor des Kran­
kenhauses von Matsue hatte sich über den Wider­
willen des Tokyoter Besserwissers genauso gefreut 
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wie dessen Student. Sobald der Fuchs in ihm saß, 
verfiel das Fuchsgefäß dem Wahnsinn, einem klei­
nen, wimmernden, langdauernden Wahnsinn, und 
starb dann sehr langsam, wobei es einen charakte­
ristischen Geruch absonderte. Wir haben zufällig 
gerade ein Fuchsgefäß im Hinterhof liegen, Herr 
Kollege. Möchten Sie es nicht einmal ansehen? Über 
der Leiche des Gefäßes, in welcher der Fuchsgeist 
nun sicher – oder vielleicht auch unsicher – einge­
schlossen war, betete man ein bestimmtes Gebet 
und warf sie dann flugs auf einen Scheiterhaufen, 
wo man Unkraut verbrannte, oder ins Meer, oder in 
einen Fluss, oder irgendwo in die Gegend, in die 
Nähe eines Trinkwasserbrunnens. (Letzteres hatte 
sich Dr. Shimamura ausgedacht. Auch die Idee, 
dass besonders starke Gefäße mehrere Füchse auf­
nahmen und sich dann aufblähten und schließlich 
platzten, war auf seinem eigenen Mist gewachsen. 
Er träumte schon von den Gefäßen, in immer neuen 
Einzelheiten. So sehr ekelte ihn.)

Die beiden heutigen Gefäße, stellte Shimamura 
fest, ein Weiblein und ein Männlein, hatten heim­
lich die Stricke von ihren Hälsen gelöst, damit der 
Mann im Strohhut ihr Amt nicht erriet. Jetzt spa­
zierten sie scheinheilig neben dem Mönch einher. 
Selbst die Gefäße wussten schon um Dr. Shima­
muras Abscheu und trietzten ihn.
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Shimamura merkte, dass er nach Steinen schaute, 
die man werfen könnte.

»Da vorne!«, jubelte der Student und klopf‌te 
triumphierend die Asche aus seiner Pfeife.

Die drei roten Fuchszeichen auf der Landkarte 
waren in natura leicht auszumachen: Um zwei ge­
duckte Hütten, die auch Ställe hätten sein können, 
standen, lungerten, saßen, lagen in einem ganzen 
Wald von Zauberfahnen gut ein Dutzend Gefäße!

»Darf ich ein Lichtbild aufnehmen, bitte, Herr 
Doktor, bitte sehr?«, rief der Student.

Shimamura kämpf‌te Magensaft hinunter, der an­
gesichts der Gefäßversammlung in seinen Rachen 
aufgestiegen war.

»Nein, danke, Herr Student«, sagte Dr. Shima­
mura, »denn wie ich Ihnen schon einmal auseinan­
dergesetzt habe, betreiben wir hier nicht die Völ­
kerkunde, sondern sind in der Medizin unterwegs.«

Die drei Fuchszeichen des Krankenhausdirek­
tors von Matsue stellten sich als eine Epileptikerin 
heraus, welche glücklicherweise gleich in den ers­
ten fünf Minuten einen perfekten Jackson-Anfall 
vorlegte, deren simulierende Schwester sowie eine 
idiotische Nachbarin, an der außer Idiotie nichts 
weiter festzustellen war. Der Student durf‌te die 
Epileptikerin fotografieren, was ihn nicht befrie­
digte, weil es in der stinkenden Hütte zu dunkel 
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und außerdem der Anfall längst vorbei war. Die 
Simulantin und die Idiotin fotografierte er dann 
ebenfalls, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen. Er 
schob beide flugs in die Sonne und ließ sie vor den 
Zauberfahnen posieren, während Shimamura noch 
mühsam eine Anamnese der Jackson-Patientin aus 
deren jämmerlicher Mutter herauszuleiern ver­
suchte.

Wie immer war nichts Spezifisches an den so­
genannten Besessenen auszumachen. Wie immer 
konnte Shimamura dem Gegreine der Landbevöl­
kerung auch gar nicht folgen. Wie immer schrien 
die Fuchskranken Zeter und Mordio, sobald Shi­
mamura sie untersuchen wollte, und warfen sich 
dann laut heulend und ohne jede Zurückhaltung an 
die Brust des Studenten.

Neben der Lichtbildnerei war dies das Stecken­
pferd des Studenten geworden. Die Abdrücke dre­
ckiger, tränennasser Mädchengesichter auf seiner 
Brust trug er wie Ehrenschärpen. Vielleicht hatte 
vor vierhundert Jahren irgendeiner seiner ver­
dammten Ahnen per Handauf‌legen die niedersten 
Lehnsleute geheilt, und davon war etwas im Erb­
gut des Jünglings hängen geblieben. Er flüsterte 
auch mit allen Kranken und ihren Verwandten, ge­
wiss nichts Modernes. Das arme Ding mit dem 
Ovarialabszess hatte der Student in seine Hand 
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spucken lassen und die Spucke dann mit großer 
Ernsthaftigkeit ins Freie getragen; das hatte Shi­
mamura genau gesehen. Shimamura hatte nicht ge­
fragt, was das sollte. Er war zu verblüfft gewesen, 
um dem Studenten sein irres Tun zu verbieten. 
Dann hatte er drei Nächte lang darüber nachge­
grübelt, ob der Student wohl im Freien ein dort 
lauerndes Fuchsgefäß bezahlt hatte, um diesem die 
Spucke der Abszesskranken füttern zu dürfen. Der 
Student exorzierte hier stillvergnügt Füchse. Da­
ran bestand kein Zweifel. Shimamura wollte es aber 
auch gar nicht wissen. In der dunklen Hütte zwi­
schen Taotsu und Saiwa, in der niemand den Urin 
fortwischte, den die Epileptikerin reichlich aus­
geschieden hatte, und in der stattdessen alle Welt 
betete, stellte Shimamura fest, dass er sich nun vor 
allem ekelte: vor allen Krankheiten, vor allen Men­
schen, vor Medizin und Aberglaube, vor Füchsen 
und selbst vor Dr. Griesingers Pathologie.

Zwei Wochen lang wanderten Shimamura Shunichi 
und sein Student durch den Glutofen Shimane. An 
Füchsen bestand kein Mangel. Keine Patientin wies 
Neurologisches auf, und selbst das Psychiatrische 
blieb vage. Nach viel Tuberkulösem, einer Menin­
gitis, drei schlichten Grippen und allerlei unklaren 
paralytischen Affektionen war es Shimamura leid, 
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und er diagnostizierte ohne jegliche Berechtigung 
eine choreatische Manie, nur weil ihm das Wort ge­
fiel, sowie eine Graviditätspsychose.

Den meisten fehlte gar nichts. Die heilte der Stu­
dent, wie auch immer, und Shimamura schaute 
weg.

Nach zwei Wochen war Dr. Shimamuras Asthe­
nie zu einer Neurasthenie erblüht und seine Dys­
pepsie zu etwas Explosivem, das er einen Tag lang 
für die Cholera hielt. Längst ging der Student nicht 
mehr hinter ihm, wenn sie wanderten. Er ging stolz 
vor ihm her. Der Student bog Äste aus Shimamu­
ras Weg und verscheuchte die Gefäße für ihn. Da­
bei redete er. Und lachte. Und rauchte. Und sang. 
Shimamura fühlte sich wie ein Greis. Der Student 
war zum Mann gereift, zu einem Mann, dem die 
deutsche Medizin nicht gut zu Gesicht stand. 
Längst wollte ihn Shimamura nicht mehr belehren. 
Die alten Lieder, die der Student sang, verstand er 
kaum besser als das Lamentieren der Fuchskran­
ken. Schließlich beschloss er abzureisen.

»Nun haben Sie brav das Geschmeiß exploriert«, 
sagte der Krankenhausdirektor von Matsue, als 
Shimamura sich verabschieden wollte, »nun be­
kommen Sie unser Dämchen. Hier, Herr Kollege. 
Eine neue Karte. Das habe ich mir bis zum Ende 
für Sie aufgespart. Hier  … «  – der Krankenhaus­



direktor zeigte auf ein gewaltiges blutrotes Fuchs­
zeichen in einem Strahlenkranz, das eine abgele­
gene Stelle beim Steilufer zierte – » … hier finden 
Sie die gesegnete Fischhändlerstochter. Unsere Be­
rühmtheit. Ihre Belohnung. Die Fuchsprinzessin 
von Shimane.«
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