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Blut soll mein Thema sein, soviel steht fest, obgleich ich
mit der Niederschri∫ noch nicht begonnen habe. Blut in
metaphysischem Sinne als Bewahrer eines ererbten Titels,
Blut als Übermittler von Erbkrankheiten, wir würden heute
von Genen sprechen, im neunzehnten Jahrhundert aber, in
dem Henry Nanther geboren wurde, aufwuchs und eine ge-
wisse Berühmtheit erlangte, sprach man vom Blut. Gutes
Blut, schlechtes Blut, blaues Blut, es macht böses Blut, kal-
ten Blutes, jemanden bis aufs Blut quälen, Blut ist dicker als
Wasser, Blutgeld, Blutsverwandte, Fleisch und Blut, mit Blut
geschrieben – die Liste der Redensarten ist endlos. Wie viele
mögen wohl auf meinen Urgroßvater passen?

Ob ich ihn gemocht hätte, weiß ich nicht recht, bislang
aber habe ich als Gegenstand der Lebensbeschreibungen,
die ich verfasse, Personen gewählt, die mir sympathisch wa-
ren oder denen ich Achtung und Bewunderung entgegen-
brachte. Vielleicht genügt es in seinem Fall, daß er mich in-
teressiert. Und das tut er allemal. Nur weil ich in Erfahrung
gebracht habe, daß er neun Jahre lang eine Geliebte hatte
und nach dem Tod seiner Verlobten deren Schwester heira-
tete (der er, nebenbei bemerkt, den schon für die Ältere er-
standenen Verlobungsring ansteckte), habe ich mich über-
haupt entschlossen, seine Biographie zu schreiben.

Natürlich wußte ich – wir alle wußten es –, daß er ein be-
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deutender Mediziner, ja eine Koryphäe auf dem Gebiet der
Blutkrankheiten und Leibarzt von Königin Victoria war.
Ich wußte, daß Victoria ihm in Anerkennung seiner Dien-
ste die Peerswürde verliehen hatte, die ich geerbt habe, und
daß er 1896 ins Oberhaus kam. Ich wußte, daß er sechs Kin-
der hatte, von denen eins der Vater meines Vaters war, und
daß er 1909 gestorben ist. Aber auch wenn er zu seiner Zeit
berühmt war, mit Darwin verkehrte und unter anderem
T. H. Huxley und Sir Joseph Bazalgette ihn in Briefen als
ihren Freund bezeichneten, auch wenn er der erste Arzt 
war, der jemals zum Peer ernannt wurde – der große Chir-
urg Joseph Lister erhielt die Peerswürde erst ein Jahr nach
ihm –, war er als Gegenstand einer Biographie für mich im-
mer zweite Wahl, ich behielt ihn gewissermaßen in Reserve.
Mein Wunschkandidat war Lorenzo da Ponte, Mozarts Li-
brettist, denn der hatte eine wirklich fesselnde Lebens-
geschichte: aus dem Priesteramt ausgestoßen, politischer
Dissident, Schürzenjäger, Spezereiwarenhändler, Schnaps-
brenner und Musikprofessor an der Columbia University.
Bei so einem Buch wären Reisen nach Italien und vielleicht
nach Wien für mich herausgesprungen, aber zu meinem
Leidwesen mußte ich dieses Projekt fallenlassen, weil ich
mich in Musik nicht hinreichend auskannte.

Dann kam der Brief meiner Schwester. Unsere Mutter ist
letztes Jahr gestorben, und Sarah hatte die Aufgabe über-
nommen – so was bleibt immer an den Frauen hängen, sagt
meine Frau –, die persönliche Habe zu sichten, wegzu-
schenken oder aufzuheben. Dabei fand sie einen Brief unse-
rer Großtante Clara an unseren Urgroßvater. Sarah meinte,
er würde mich interessieren. »Wenn der Mensch, der die
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Hochzeit des Figaro verfaßt hat, für Dich nicht in Frage
kommt«, schrieb Sarah in ihrem Begleitbrief, »könntest Du
doch Urgroßvater nehmen!«

Ich hatte noch nie einen von Claras Briefen zu sehen
bekommen, aber ich habe das Gefühl, daß sie eine ¬eißige
Briefschreiberin war. Vermutlich hat meine Mutter, als sie
damals, wie jetzt Sarah (so was bleibt immer an den Frauen
hängen) die Habe ihres Schwiegervaters sichtete, der sich
zum Sterben von Venedig nach England aufgemacht hatte,
den Brief gefunden und ihn nur versehentlich nicht weg-
geworfen.

Ein gewisses Unbehagen, leise Unruhe und gleichzeitig
ein wenig Erregung überkommen mich, wenn ich sehe, daß
Clara, die vierte und jüngste Tochter, von ihrem Vater nicht
als »Vater« oder »Dad« oder »Papa« spricht, sondern von
»Henry Nanther«. Sonderbar, nicht? Da äußert sich diese
alte Jungfer, um den Ausdruck meines Vaters zu gebrauchen, 
die – nur mäßig gebildet – in London ein zurückgezogenes
Leben führte, nie selbst zu arbeiten brauchte und mit neun-
undneunzig Jahren starb, an den Bruder über den gemein-
samen Vater in einem Ton, als sei er ein nicht einmal be-
sonders sympathischer ¬üchtiger Bekannter.




