MARCO BALZANO

Weißt du noch, Papa?

Mit Illustrationen
von Riccardo Guasco

Aus dem Italienischen
von Silvia Zanovello



DIOGENES



Du wirst es nicht glauben,
aber ich erinnere mich an ganz viel.

Zuerst habe ich deine
haselnussbraunen Augen gesehen.
Und die Locken.





Du hast mich in den Arm genommen,
und ich habe an deinen Haaren gezogen.
So haben wir uns Hallo gesagt.







Ich gebe zu, am Anfang war ich lieber bei Mama.
Ich wollte Milch nuckeln und auf ihr einschlafen.
Aber schon damals hast du dieses aufregende
Spiel mit mir gespielt und mich hoch in die Luft
geworfen!



Dann habe ich versucht, laufen zu lernen,
aber kaum stand ich auf den Füßen, schwankte
ich und landete wieder auf dem Boden.



Du hast mir dann jedes Mal gesagt:
»Wichtig ist, wieder aufzustehen.«
Und wenn ich schon losheulen wollte,
hast du mich am Bauch gekitzelt,
und wir sind auf dem Boden liegen
geblieben, Hand in Hand.





Ich bin Marco Balzano und wohne in Mailand, einer Stadt, die ich liebhabe wie einen alten Freund. Ich bin der Papa von Caterina und Riccardo, die mir den Floh ins Ohr gesetzt haben, das Buch zu schreiben, das du gerade in Händen hältst. Von Beruf bin ich Schriftsteller, und wenn du mich fragst, ist das die schönste Arbeit der Welt. Ich erzähle gern, weil meine Mama und mein Papa, wenn ich als Kind rebellierte oder Unfug trieb, mich immerzu ermahnten: »Mach keine Geschichten, Marco!« Eines Tages ist mir auf dem Schulweg dieser Satz wieder eingefallen, und da dachte ich, vielleicht gibt es eine schönere Art, »Geschichten zu machen«, als mit Unfug. Also habe ich beschlossen, eigene Geschichten zu erfinden, die so gut sein sollten, dass sie die Meinung anderer Leute ändern könnten. Auch die von Mama und Papa.



Foto: © Ioan Pilat

Ich heiße Riccardo Guasco, mit Künstlernamen »rik«, und bin Illustrator und Maler. Ich zeichne leidenschaftlich gern schon seit jenem Tag im Kindergarten, als ich mit einem dicken violetten Filzstift alles malte, was ich um mich herum sah. Seither weiß ich, dass die ganze Welt in die Spitzen meiner Stifte herein- oder durch sie hinausfließen kann. Die violette Zeichnung wurde jedenfalls voller Stolz zu Hause am Kühlschrank befestigt, und vielleicht haben mir deshalb meine Eltern erlaubt, Kunstschulen zu besuchen. Heute bin ich der Papa von Gloria und Gualtiero, und ich habe einen großen Kühlschrank, an dem ganz viele Zeichnungen hängen.

Die Originalausgabe erschien 2023
bei Giangiacomo Feltrinelli Editore, Mailand,
unter dem Titel ›Ti ricordi, papà?‹
Für den Text: Copyright © 2023 Marco Balzano
This edition is published in agreement with
Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (PNLA)
Covermotiv:
Illustration von Riccardo Guasco

Die Nutzung dieses Werks für Text und Data Mining
im Sinne von §44b UrhG behalten wir uns explizit vor

Für Caterina und Riccardo
in Erinnerung an die Tage, als ich euch noch
hoch in die Luft werfen konnte

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2026
Diogenes Verlag AG Zürich
info@diogenes.ch · www.diogenes.ch
In Fragen zur Produktsicherheit (GPSR):
truepages UG (haftungsbeschränkt)
Westermühlstraße 29, 80469 München
info@truepages.de
30/26/68/1
ISBN 978 3 257 01298 9