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Erstes Kapitel

Von einem Gewitter, welches schonen Flachs
in die Erde schlagt, dagegen aus
der Erde gute Leute

Wer dabei gewesen wire, als die Erde die Berge gebar,
als die ungeheuren Kinder der Erde Schof} sich ent-
wanden, die, nackt geboren aus glithendem Schofle, erstarr-
ten in der kalten Luft, welche tiber der Erde lag; wer dabei
gewesen wire, als lauere Lifte kamen, die kalten Kinder
auftauten in warmer Sonne, ihr eisig Gewand zu Wasser
ward, die Wasser aus den Bergen brachen, Rinnen rissen,
Griinde gruben, Taler schufen, die Schweiz ein ungeheurer
Wasserfall ward — dessen Mund wire verstummt im Schauen
der Allmacht, seine Sinne wiren erloschen, seine Seele ein
ewig Gebet geworden.

Wer in tiefem Bergestale, Bergwinde ringsum, iber ihnen
weifle Haupter, die gen Himmel starren, eine enge Rinne
der einzige Ausgang, es erlebt hat, dass warme Winde tiber
die weiflen Haupter kamen, an die steilen Winde schwarze
Wolken sich legten, Gottes Hand die schwarzen Wolken so
presste, dass sie Blitze sprithten, ihr donnernder Weheruf
die Erde erschiitterte, ihre Tranen tiber die Seiten der Berge
rannen, zu Fluten wurden, welche zu Tale donnerten; wer
so stand im engen Bergesschlund, wenn auch des Lebens



sicher, von Blitzen umzuckt, alle Bergwinde ein Wasserfall,
das Tal ein schiumender Wasserkessel, verhallt im Donner
der Wasser der Donner des Himmels, dessen Seele hat sich
wohl in Demut gebeugt. Zum Gebete ward sein Bangen, es
dimmerte ihm die Ahnung, wie die Erde die Berge gebo-
ren, wie Welten erzeugt worden sind. Wer ganz hinten im
Schichentale, im Lande Uri, im Boden, »im Asch« genannt,
vor sich die steile Balmwand, zu beiden Seiten himmelhohe
Berge, Wasserfille an jeder Wand, den 22. August gestanden
wire, der hitte erlebt, was oben angedeutet worden, iiber
den wire ein Beben gekommen wie das Beben des Todes.
Gebet wire sein Zittern geworden, auf die Knie wire er
gesunken und hitte seine Seele vor dem Allmichtigen ge-
beugt in unaussprechlicher Demut.

Wer nun aber auf einem runden Hiuigel steht in tippigem
Griin, schone Hauser sieht in den Talgriinden und an den
Bergwinden prichtige Biume, ein lieblich, reich Gelinde,
dem wird es schwer, an den Graus und Kampf zu denken,
in welchem diese lieblichen Tiler und Hiigel geboren oder
gebildet wurden; und zwingt er sich, daran zu denken, so
beugt er sich vor der Allmacht Gottes, die nicht bloff im
Schaffen der Welten, im Aufruhr der Elemente sich kiindet,
die am grofiten ist im stillen, lieblichen Schaffen, im Wandel
einer wilden Wiiste zum freundlichen Garten.

Wer auf einem der freundlichen Hiigel des Emmentales
steht, die ersten schwellenden Gedanken tiberwunden hat,
das Einzelne ins Auge fasst, der wird in einem schmalen
Tale, welches die Emme sich gerissen hat, iiber welchem
zu beiden Seiten eine Reihe fruchtbarer Hiigel, die Dorfer
trigt und das reichste Gelinde, ein klein Hiuschen sehen,



aus Holz erbaut, mit Stroh gedeckt. Das Hauschen liegt
gar lieblich in grinem Grunde, und gar manchem, der die
Hiitte sah und dem der Welt Getimmel zur Plage gewor-
den ist, wiinschte seufzend, dorthin sich retten zu konnen,
aus der Welt Getiimmel in die stille Ruhe des freundlichen
Hiuschens. Wen dieser Wunsch bewogen hitte, das Haus-
chen in der Nihe zu sehen, dem verging der Wunsch si-
cherlich nicht. Das Hiuschen ist freilich alt, die meisten der
kleinen Scheiben in den kleinen Fenstern sind blind, aber
reinlich ist alles ums ganze Hiuschen her, und in jedem
Winkel, an jeder Seite hat es ein klein Banklein, und vor
dem Hause ist ein Girtlein. Freilich ist der Zaun zerfallen,
aber drinnen sieht es doch niedlich aus. Es ist nicht Kraut
und Unkraut darin, sondern kein Unkraut, und stattdessen
Nelken und Rosen nebst einigen andern lieblichen Blim-
chen. Und iiber das Girtlein weg sieht man die gewaltigen
Berner Berge so kithn und ehrenfest, auf der Erde die ge-
waltigen Fufle, halb im Himmel die ehrwirdigen weiflen
Hiupter. Wer auf das Binklein vor dem Hiuschen sich
setzt, hat eine schone Matte vor Augen, sittig und still flieft
zu seinen Fiifen ein Bach, aus dessen klarem Wasser Forel-
len nach Miicken springen. Auf dem Binklein hinter dem
Hiuschen wire es fiir manches Gemiit schoner noch. In
tieferm Grunde zieht ein Streifen Land sich hin, eine lind-
liche Speisekammer, bepflanzt mit Flachs, Bohnen, Kartof-
feln; auch Riben, Mohren und Kohl hitte man bei genau-
erm Nachsehen gefunden. Das Land st6ft an ein Gebiisch,
und aus dem Gebiische steigt ein herrlicher Vogelgesang,
denn es ist der befiederten Sianger Lieblingsaufenthalt. So-
gar die in der Schweiz so seltene Nachtigall soll hier sich



horen lassen. Hinter dem Gebiische rauscht tief und ein-
formig der Bass zum lustigen Gezwitscher, es ist die wilde
Emme, welche das Tal gegraben hat und welche es von Zeit
zu Zeit dem Menschen ins Gedichtnis ruft, dass sie des
Tales Mutter sei, und zwar eine gewaltige und zornige.
Wer den 12.Brachmonat 1845 des Nachmittags diese
Hiitte besichtigt hitte, hitte hinter dem Hauschen im Kar-
toffelstiick auch des Hauschens Bewohner gesehen, deren
viere waren, eine alte Frau, ein Bub zwischen vier und fiinf
Jahren und zwei Hithner, ein schwarzes und ein weif3es.
Die alte Mutter stand in den Kartoffeln und hackte darin
das Unkraut aus; sie war armlich, aber sauber gekleidet, sie
hatte Runzeln im Gesichte, aber auch zwischen den Run-
zeln war sie sauber. Glatt war des Knaben Gesicht und von
Natur schon rot und weifi, aber man merkte es fast nicht,
denn nicht so sauber war es als der Grofimutter Gesicht.
Aber daran war diese nicht schuld, denn wenn sie es ihm
alle Viertelstunde abgewaschen hitte, so hitte sie allemal
viel abzuwaschen gefunden. Es war ein hiibscher Bub mit
weiflem Krauselhaar, der aber wohl viel Recht bei der alten
Frau, seiner Grofimutter, hatte, daher auch des Glaubens
war, er konne mit seinen Hinden anriihren, was er wolle,
und dann mit den Hinden fahren, wohin und worein er
wolle, natiirlich also auch in das eigene Gesicht. Kostbar
war er nicht gekleidet, etwas besser als Eva ihre Buben ge-
kleidet haben wird, jedoch hitte man ihm durchaus nicht
angesehen, wie schwunghaft jetzt das Schneiderhandwerk
betrieben wird. Er schnitzte an Schindeln zu einem Hiihner-
bauer und wollte alle Augenblicke von der Grofimutter
wissen, ob der Bauer grofl genug wiirde, um ausgebriitete
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Hihnchen zu beherbergen. Unterdessen weideten traulich
und friedlich das schwarze und das weifle Huhn in ihrer
Nihe, besonders um die alte Frau herum, da sie dort in der
aufgehackten Erde das beste Futter fanden. Zuweilen je-
doch trat das eine oder das andere zum Buben und blinzte
mit schiefem Kopfe dessen Treiben an. Eben dahin schaute
auch sehr oft das alte Miitterchen mit sichtbarem Wohl-
behagen, ohne die Hacke ruhen zu lassen deswegen. Sie
konnte die Hinde rithren und die Augen brauchen zu glei-
cher Zeit, was gar manche junge Dirne nicht kann. Ja es
war allemal, wenn ihre Augen zurtickkehrten vom Jungen
zu den Hinden, als ob sie neue Kraft brichten den Hinden,
die umso rstiger sich rithrten. Die Grofimutter hatte nicht
bloff grofle Freude an dem Grofkinde, sondern es war ihr
Leben, es war ihre Liebe, und weil es ihre Liebe war, so
diente sie ihm auch mit voller Hingebung. Thr Leben ging
nicht blof in seinem Leben auf, sondern ihr Leben hitte sie
mit aller Freude zehnmal des Tages fiir sein Leben gegeben.
Man sah es aber auch ihren Augen, wenn sie auf dem Buben
ruhten, an, dass es also war.

Es war ein sehr schwiiler Nachmittag, einzelne schwarze
Wolken standen hier und dort am Himmel, Divisionen
gleich, des Rufs gewirtig, zusammenzustoflen zur beschlos-
senen Schlacht. Die Hitze hemmte jedoch die alte Frau an
der Arbeit nicht, selten stand sie an ihrer Hacke, frischen
Atem zu schopfen. Die Frau wusste, wie schnell der Abend
kommt, wie rasch die Zeit von dannen eilt, die Nacht da ist,
wo das Arbeiten ein Ende nimmt.

Wie viele die einzelnen Geldstiicke erst dann bedichtig

und besonnen ausgeben, wenn sie an den letzten sind, so
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haben es gar viele mit ihren Tagen. Die besten Tage ver-
schwenden sie, lassen sie dahinrinnen wie Sand durch die
Finger, solange sie noch eine unzihlbare Menge derselben
im Hintergrunde wihnen. Geht dann das Leben zur Neige,
stehn unerwartet nur einzelne wenige Tage vor ihren Augen,
dann soll auf einmal die Arbeit beginnen, mit Weisheit wol-
len sie diese Tage zihlen; dann aber wissen sie gewohnlich
nicht, wie sie dieses machen sollen. So hatte es diese Frau
nicht gemacht. Sie hatte treu gearbeitet immerdar, doch
fleiffiger, je alter sie ward, und heute mit ganz besonderm
Fleifle; sie hatte ein Tagewerk, welches sie vollenden wollte,
sie wusste nicht, war morgen Zeit dazu, sie wusste nicht,
wie lange das Gewitter sdumte. Sie freute sich im Herzen,
wie die Leute dann sagen wiirden: Kithi sei doch immer die
Fleifligste, sei fertig mit ihrer Sache, wenn die andern erst
anfingen, wenn alle Leute so wiren, wiirde es weniger arme
Leute geben und die Zuchthiuser nicht mehr so voll sein.
Endlich war die letzte Reihe gehackt. »Gottlob, so wire
das auch gemacht, sagte die Frau, welche also Kithi hiefs,
Kithi Hirzig vollstindig, strich und schabte sorgfiltig die
Erde von der Hacke und sagte: »Jetzt, Bubi, wollen wir
heim, aber erst nach dem Flachs sehen, ob er bald blithen
wird.« Der sogenannte Flachsplitz war von den Kartoffeln
nur durch zwei Reihen Bohnen getrennt, und wie man sich
wohl denken kann, nicht sehr groff und doch gleichsam
die Schatzkammer der alten Frau, denn derselbe gab ihr
zumeist den besten Teil an ihrer Miete. Sorgfaltiger konnte
wohl auch ein Flachsplitz kaum gepflegt werden als der
ihre, der auch den Vorteil sehr giinstigen Bodens hatte, eine
sandige, durch die Emme angeschwemmte, wahrscheinlich
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mit etwas Mergel vermischte Erde. Kithi war berithmt
ihres Flachses wegen. Es tat ihr auch nichts wohler auf der
Welt, als wenn ihr jemand sagte: Sie habe doch da das
schonste Biibli und dazu den schonsten Flachs, den man
sehen konne das Land auf und ab. Mit grofflem Behagen
stand sie auch diesmal an ihrer Pflanzung und sagte fur
sich: Wenn es Gottes Wille ist, so habe ich ein gutes Jahr
und brauche nicht zu sorgen, was essen und wo die Miete
nehmen? Wirklich gewihrte das kleine Stiick ein schones
Ansehen. Der Flachs stand wenigstens zwei Ellen hoch,
bliithte noch nicht, war dicht, fein und aufrecht durchaus in
seinem Netze. In demselben standen nimlich, etwas mehr
als einen Fufl voneinander, keiner eine Linie weiter als der
andere, kleine Stibe, und alle akkurat gleich hoch gesteckt,
und von einem zum andern und dann Ubers Kreuz liefen
grobe Fiden und bildeten kleine Felder oder Quadrate. In
diese war der Flachs hineingewachsen, fand da Halt und
Kraft, sodass der Wind ihn nicht beugte und iibereinander-
warf, wodurch bekanntlich der Flachs krank wird, wenig
und schwachen Stoff liefert. In Gedanken rechnete Kithi
den Ertrag auf dem kurzen Heimwege, verglich ihn mit
dem Bedarf, zog die Bilanz. So eine Frau triagt ihr Haus-
buch im Kopf mit herum und rechnet auf Stegen und Wegen
wie der erste Kaufmann, verrechnet sich kaum weniger und
mehr als derselbe, nur klingen die Summen, um welche sie
rechnen, anders.

Das Hiuschen stand, wie erwihnt, etwas hoher als der
Grund, in welchem die Pflanzungen lagen, gewihrte also
eine freiere Aussicht. Noch im Rechnen vertieft, stellte
Kithi die Hacke weg, ging vors Hauschen, Holz zu holen
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zum Kochen des Abendessens, und sah nun die zornige
Gestaltung des Himmels. Uber dem Jura, gegen Norden,
lag eine schwarze Wolkenwand; nach Stiden, an den Alpen,
tirmten sich Wolkenmassen, ragten, weifllich gezackt, hoch
herauf am Himmel, neue Berge auf den alten Bergen. »Du
mein Gott«, seufzte die Alte, »wie sieht das aus! Wenn uns
nur unser Herrgott verschont mit Hagel und harten Wet-
tern. Verdient hitten wir es wohl, aber wer wollte es aus-
halten, wenn er strafte nach Verdienen?«

Da kam das Biibchen gelaufen und sagte: »Grofimiietti,
komm und sieh, wie die Fische springen im Wasser, da soll
es gut sein zu angeln, musst mir geschwind eine Angel ma-
chen.« Die Grofimutter sagte es dem lieben Kleinen nicht
rund ab, sondern nur beziehungsweise, gab Griinde an, er-
kannte halb und halb den Gegenstand an sich fiir ganz
recht, nur den Zeitpunkt dafiir nicht passend; akkurat tat
die Grofmutter wie unsere Staatslaffen, durch deren Schuld
die grofiten Dummbheiten ins Staatsleben hineinlaviert und
-bugsiert werden.

»Was wolltest du mit den Fischen anfangen«, sagte sie,
»du wiisstest ja nichts damit zu machen?« — »Verkaufen,
Grofimutter, verkaufen; des Wirts Mareili hat mir gesagt,
die Fische gelten viel Geld, viele, viele Batzen.« — »Ja, die
groflen«, sagte die Grofimutter, »aber solche sind keine in
dem Bach, nur kleine sind darin, nur ganz kleine, und die
gelten kein Geld.« — »Die backe man und esse sie selbst;
sie seien gar grusam gut, hat Wirts Mareili gesagt, sie hitten
oft solche, wenn der Vater nicht daheim sei«, entgegnete
das Kind. »So, geht es dort so?«, sagte die Grofimutter. »Sie
wiirden dir nicht schmecken, und die Fische haben Griten,
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und daran erstickt man. Mochtest ersticken?« — »Nein,
Grofimutter, das nit. Aber Wirts Mareili hat schon manch-
mal gegessen, und es lebt auch noch, und was es essen kann,
das kann ich auch essen, und es wird mir schmecken so
gut als ithr.« — »Sieh, Bubli, ich habe jetzt nicht Zeit, muss
kochen, eine Erdipfelrosti machen, denke, eine Rosti, wie
du so gerne issest.« — »Mag nicht mehr Rosti«, sagte das
Bubli, »mag keine Erdipfel mehr, sie sind mir verleidet,
Grofimutter. Eine Angel will ich, eine Angel«, und zu heu-
len begann das Bubli: »Grofimuetti hat mich nicht lieb,
Grofimiietti hat mich nicht lieb« (akkurat das Geheul der
Staatslaffen, dass man das Volk nicht liebhabe, man liebe
das Volk nicht). Das Biibli wusste, das war der Kernschuss
auf der Grofimutter Herz, der nie fehlte, den Zweck immer
traf. »Bubli, schweig doch, schweig«, sagte die gute Frau
erschrocken, »schweig und versiindige dich nicht. Die Erd-
apfel verleidet! Du mein Gott, was willst du denn essen?
Und was meinst, wenn jetzt der liebe Gott die Erdapfel ver-
hageln tite oder die Emme kommen lief$e, was wolltest du
essen, und was sollten wir essen? Dann wiirdest du wohl
wieder Erdipfel wollen, du weifft noch nicht, du gut’s
Biibli, was Erdipfel sind, bitt Gott, dass du es nie erfahren
miissest wie ich im sechszehnten Jahr; du arm’s Tropfli, die
roten Backen wiirden dir vergehen, wenn du von Fischen
leben solltest und keine Erdipfel mehr hittest.« Wahrend
sie so dem Kleinen zusprach, machte sie ihm eine Angel
zurecht, d. h., sie band an einen langen Faden eine krumme
Stecknadel. Jubelnd sah der Kleine zu, und wir zweifeln
sehr, dass er ein Wort vom Zuspruch vernommen habe.
»Sieh, da hast jetzt eine Angel, aber falle mir nicht in den
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Bach, sonst sieh, wie es dir geht!« Ehe die Frau vollendet
hatte, hing der Faden bereits im Bache. Nun erst konnte sie
feuern, ihre Hacke recht waschen und den Hithnern ihr
Abendbrot geben, welche darauf dngstlich ihren gewohn-
ten Nachtsitz in der Kiiche suchten. »Du mein Gott«, sagte
Kithi, welche zuweilen unter die Tiire trat, nach dem Biib-
chen zu sehen, »wie das doch blitzt, ist’s nicht, als ob man
ganze Korbe Feuer ausleere? Erbarme sich Gott der armen
Leute, iiber welche das Wetter dahinfihrt!« — »Sieh, Grofi-
mutter, wie feurige Ketten herumfahren. Ja Tausend, wenn
die ganz von Gold wiren und ich hitte eine und du hittest
eine, dann, Groflmutter, wiren wir reich genug, konnten es
gut haben, und dann wollten wir einen Hahn kaufen und
noch mehr Hiithner und Schafe und Ross und Kiihe, und
dann wiirde ich auch ein reicher Bauer, nicht wahr, Grofi-
mutter?« —»Du arm’s Bubi, was du nicht sagst, ei aber nein,
was dir nicht alles in Sinn kémmt. Komm du herein, horst,
wie es donnert in der Ferne? Kommt es hier durch, dann
erbarme sich Gott unser!« Die Grofimutter hatte viel zu
tun, ehe sie den Kleinen in der Kiiche hatte. Er war auf die
Fische versessen, und es donnerte noch nicht sattsam ver-
standlich, blof} so von ferne, als ob ein Wagen tber eine
holzerne Briicke fahre. Wenn es weit ist, so sind Kinder
und grofle Leute auflerordentlich keck, und wenn es don-
nert von ferne oder hinter den Bergen, so stehen die Helden
im Lande so dick als der Flachs in Kithis Pflanzung. Dann,
wann Blitz und Donner {iber die Haupter brechen, die Flut
um die Fufle spilt, der Augenschein da ist, dass, was ferne
war, nahe kommen kann, dann werden die Helden diinn,
und wer unter ihnen der grofite schien, als das Wetter jen-
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seits der Berge war, der ist verschwunden, wenn der Blitz
tber dem Haupte zischt. Umgekehrt geht es auch, dass die
zu Helden werden in der Gefahr, welche vor ihr warnten
und zu zittern schienen, als sie in der Ferne noch war und
nichts schien als eine dunkle Nebelwolke im Traum.

So brachte die Groffimutter an ihrem Kinde nichts ab,
bis ein so recht blendender Blitz voriiberfuhr und ein ziem-
lich starker Donner folgte, ein verlorner Vorliufer. Da waren
die Fische vergessen und die goldenen Ketten. Das Kind
lief der Alten vorauf und bat sie, die Tiire fest zuzumachen,
dass Blitz und Donner nicht hineinkénnten. Aber was zur
Tiire nicht hineinkann, findet oft durch die Fenster den
Weg, und wie sie die Tiire 6fIneten, zuckte ein roter Schein
ihnen entgegen. Johannesli schrie laut auf: »Groffmutter, es
brennt!«, und steckte seinen Kopf in ihre Schiirze. Mit Mithe
brachte die Grofimutter den Kleinen hinter den Tisch, auf
welchem ihr spirlich Mahl stand. Kaffee und Erdipfel-
stiicke in wenig, wenig Butter gebraten. Der Kleine war ein
kecker Bube und ein furchtsam Kind; was er fassen konnte,
dem sah er kiihn ins Gesicht, vor allem aber, was aus der
unsichtbaren Welt in seine ragte, vor jeglichem Geiste, der
erscheinen konnte, bebte und zitterte er, und weil Geister
des Nachts erscheinen, so fiirchtete er die Nacht. Wenn er
im Stiibchen saf§ an der Grofimutter Seite, und sie erzihlte
von Geistern, oder er horte Gott donnern in der Hohe, sah
dessen Blitze feurig zur Erde fahren, so bebte er, aber es
war keine Pein in dieser Furcht, sondern etwas Siifies,
Wohltuendes, er war der Zuversicht, hier im Stiibchen sei er
sicher und wohl behiitet und keine bose Gewalt habe Macht
iiber ihn. »Bet’, Johannesli«, sagte die Grofimutter. Beide
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falteten die Hinde. »Speis’ Gott, trink” Gott alle arme Kind,
die auf Erden sind«, betete Johannesli.

Die Blitze wurden haufiger, dagegen fast Nacht iiber der
Erde, obgleich die Sonne kaum untergegangen sein konnte.
Aber es hatten tief die Wolken sich gesenkt, hingen schwarz
und drohend iber niedern Hiigeln, einem Kriegsheere
gleich, das sich erhebt und langsam in die Ebene steigt zur
mordenden Schlacht. Die Vorboten des nahenden Gewit-
ters brausten heran, einzelne Windstofle sausten durch die
Biume, beugten ihre Wipfel zur Erde, dumpf und michtig
rollte der Donner niher, und die Hiitte bebte.

»Du mein Gott«, seufzte Kithi, »es wird Nacht, und
hor’, wie es toset, und die Wolken streichen ganz iiber den
Boden. So schwarz habe ich es lange nicht gesehen. Was
will unser Herrgott wohl mit uns? Bet’, Johannesli, bet’
das Gebet vom Wetter. Wenn’s schon donnert und windet,
unser Herrgott hort es doch.« Johannesli faltete wieder
seine Hindchen und betete: »Behiit uns, Gott, vor aller
Not, vor Wetter, Wasser und dem Tod, stell fiir uns Engel
auf zur Wacht, die uns behiiten diese Nacht, und wenn wir
einstens miissen sterben, so lass uns dann den Himmel
erben. Amen.« — »Kannst das Vaterunser noch?«, frug Kithi.
Johannesli begann, da klopfte es an der holzernen Wand
des Hauschens und auf dem kleingehauenen Holze, das an
der Wand aufgeschichtet war, scharf und seltsam. Da ward
Kithi blass, fuhr auf und rief: »Du mein Gott, das ist
Hagel!« Stille ward es wieder drauflen; »Bet’, Johannesli,
bet’, es ging viel zu Ubel, wenn’s noch hageln sollte, was
sollte man essen, was sollte man machen!« Und kaum hatte
die gute Frau dies gesagt, als es drauflen wieder klopfte,
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rascher und rascher, bis endlich die Hagelstiicke heftig an
Wainde und Fenster prasselten, Blitz um Blitz vom Himmel
fuhr, die einzelnen Donnerschlige ineinanderflossen, in
einem Donnerschlag die Erde bebte.

In grauser Macht und Pracht tobte ein Gewitter uiber die
Erde, wie sie selbst im Berglande selten sind, ein Gewitter,
in welchem die Sterblichen beben allzumal, die frechsten
Lippen sich nicht weigern, Jehova, den Allgewaltigen, an-
zurufen um Gnade und Erbarmen. Die Elemente schienen
ihre Fesseln zerrissen zu haben, entbunden gegeneinander
zu toben in ihrer wildesten Wut. In Feuer und Wasser ge-
mischt, getragen auf den Schligen des Sturmes war die Erde
gebadet, die Erde ward gestiirmy, als ob ihre Feste zertriim-
mert, die Splitter weggespiilt werden sollten in den Ozean,
in welchem Gottes Welten schwimmen. In wildem Zorn
waren die Elemente, drei Schwestern gegen die vierte ent-
brannt, trachteten wiitend nach ihrem Untergange, unbe-
kimmert um das Elend der Geschopfe, ihr Bangen und
Zittern. Hagel und Regen rasselten in dichten Massen nie-
der, Blitze flammten durch Hiuser und Wilder, in der Ge-
walt des Donners bebten die Grundfesten der Erde, die
Brunnen der Tiefe brachen auf, Bergwinde rollte zu Tale,
Flisse rauschten an die Berge auf, brachen durch die
Dimme, stromten iiber das Land.

Es war ein Aufruhr, in welchem unwillkirlich Konige
und Bettler ihre Ohnmacht zu Gemiite fassen, jede den-
kende Seele es fiihlt in tiefer Demut, wie nichtig der Mensch
ist: eine Blume des Feldes, die verwelket, wenn ein Hauch
voriiberfahrt; wo die Augen unwillkiirlich aufschauen nach
der Hand, welche die Welten gegriindet hat, die Elemente
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ordnet, den Sturm ziigelt und in Fesseln legt. Verstummt
waren Grofimutter und Kind im Donner der Elemente, ge-
faltet lagen ihre Hinde auf dem Tische, und dicke Trinen
rannen der guten Frau die Wangen nieder. Vor ihr standen
ihre Pflanzungen, zermalmt, verschiittet, dahin die Frucht
ihres Fleifles, was sie im Schweifle ihres Angesichtes er-
arbeitet hatte, das sollte sie weder erfreuen noch nihren.
Uber ihr Gemiit lagerte sich eine dunkle, schwarze Wolke.
Es war nicht die Stimmung des Schifffahrers, wie sie ihn
erfasst, wenn auf weitem Ozeane Feuer ausbricht auf sei-
nem Schiffe, ums Schiff die Wellen rauschen, kein rettend
Segel das Auge sieht, der Schifffahrer sein Haupt verhiillg,
in stillem Gebete des Versinkens gewirtig. Uber Kithi kam
die Stimmung des erschopften Wanderers, der einen schwe-
ren, langen Tag gerungen hat mit des Weges Pein und Not,
einen freundlichen Abend hoffte in traulicher Herberge,
und auf der Hohe des Weges sieht er keine Herberge, son-
dern eine endlose Ebene, tief mit Schnee bedeckt, iiber wel-
che eisige Winde wehen, und hinein in diese soll er, sieht
kein Ende, kein Ziel, ein unaussprechlich Ermatten er-
greift ihn, alle Gedanken fliehen, nur einer bleibt: Schlafen,
o schlafen, ruhen, o ruhen, nur nicht weitergehen, nicht
ringen mit Schnee und Weg. So kam es tiber Kithi, die
siebenzig Jahre gewandert war in Treue und Ehrlichkeit auf
schwerem Wege, und jetzt stand sie vor dem steilen Berge
der Not im Gefiihle ermatteter Kraft, und kein Weg fiihrte
um den Berg, freundlicher Ruhe zu, als der Tod. Aus die-
sem Versinken in trostloses Ermatten wurde die Groffmut-
ter plotzlich gerissen durch des Kindes Stimme: »Grof3-
mutter, Wasser, Wasser, wir ertrinken!« Kithi fuhr auf aus
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dem triiben Sinnen, um die Fufle plitscherte ihr bereits
das Wasser, welches durch die gebrechlichen Fenster und
die vom Hagel zerschlagenen Scheiben flutete, und durch
die Fenster drang ein Rauschen und Tosen, wie Kithi es nie
gehort. In grofiter Angst riss sie die Tiire zur Kiiche auf,
fand auch dort Wasser, riss die Kiichentiire auf, welche ins
Freie ging; da schlugen Blitz und Regen sie fast nieder,
kaum dass sie die Tiire wieder schlieflen konnte. Sie tappte
zurlick ins Stiibchen, das Wasser war gestiegen, war so hoch
als die Schwelle zwischen Kiiche und Stiibchen. Sie nahm
Johannesli, setzte sich auf das Bett, hielt ihn auf dem Schofle
und bangte jetzt nicht mehr um ihre Pflanzungen, sondern
ums Leben, nicht um ihres, sondern um das des armen Kin-
des. Sie wusste nicht, ging’s zum Leben, ging’s zum Tode.
Es donnerte und brauste so gewaltig um das Hauschen her,
das Wasser stieg, dass sie den Donner der Emme zu héren
glaubte, die gewaltig die Dimme durchbrochen und sie da-
hinreiflen werde samt dem Hiuschen in ihren Wogen. In
solchen Wettern war Flucht unmoglich, Rettung in Gottes
Erbarmen allein. So harrte zwischen Hoffen und Fiirchten
Kithi bange lange Stunden auf das Erbarmen des Herrn,
denn das Gewitter war von seltener Dauer. Schien es vori-
ber, so kehrte es wieder in erneuetem Zorne, als ob zu zer-
storen es noch was vergessen hitte. Die Hand, welche in
Fesseln legt die Elemente, schien erlahmt. Johannesli schlief,
Kithi bangte und betete, begann endlich wieder zu hoffen,
als die Blitze seltener wurden, der Donner schwicher, der
Hagel ausblieb, der Regen nicht mehr so prasselnd an die
Fenster schlug, das Wasser nicht mehr stieg. Dies war ein
besonderer Trost, als Zeichen, dass das Wasser vom Regen
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komme und nicht vom Fluss, welcher zumeist erst recht
ansteigt, wenn das Gewitter voruber ist. Doch horte sie in
dem Mafle, als der Donner schwieg, lauter des Wassers
Tosen und Toben, iiber ihr blieb lange noch schweben wie
ein zweischneidend Schwert die Gefahr des Todes. Endlich
schien es Kithi, als sei die Gefahr voriber, sie legte sachte
das Kind aufs Bett, schob das Schiebfensterchen zuriick
und versuchte, sich umzusehen drauflen. Aber finster war
die Wolkenmasse, wogte noch unzerrissen am Himmel,
und seltsam war’s auf Erden, graulicht statt grinlicht, dass
Kithi erst glaubte, es liege hoch tibereinander der Hagel auf
der Erde; aber seltsam rauschte es, und beweglich schien
die Oberfliche, dass Kithi zweifelhaft wieder ward, ob es
nicht Wasser sei, was so grau die Erde bedecke, und von
ihm das seltsame Rauschen komme.

Sie platscherte durchs Wasser bis zur Kiichentiire; dies-
mal schlug kein Sturm sie zuriick, sie konnte tiber die
Schwelle, aber anfangs sah sie nichts. In der Rinne des Da-
ches lag der Hagel, es rauschte und wogte ums Haus wie
Wasserfluten, aber die Emme schien es nicht, ihr Donner
war es nicht. Endlich riss die Wolkendecke, es schimmerte
einige Augenblicke der Mond, Wasser war, so weit Kithis
Augen sahen, es wogte wild und brauste michtig, aber der
Donner der Emme war es nicht. Es waren unbekannte
Wasser, welche Kithi nie gesehen, darum ward es Kithi von
Neuem angst; was die wollten und konnten, wusste sie
nicht. Sie schloss die Tiire wieder, setzte aufs Neue neben
ihr Kind sich, zu beten und zu wachen iiber dasselbe. Aber
stiller ward es drauflen, leise zog das Kind den Atem, es zog
Kithi neben dasselbe hin. Nur ein wenig die Augen zuzu-
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tun dachte sie, und als sie dieselben wieder auftat, schim-
merte der Tag ins Stiibchen, aber blassgrau, einem Ange-
sichte gleich, welches dem Grabe verfallen ist oder welches
aus dem Grabe kommt. Lange durfte die gute Frau den
Kopf nicht heben, nicht nach dem Schaden sehen, den sie
erlitten, es war ihr wieder so matt ums Herz, dass es sie
diinkte, sie mochte sterben. So war es ihr, bis sie das Biib-
chen sah, welches so schon und siif§ neben ihr schlummerte.
»Ach du arms Kind, wie wird es dir gehenx, seufzte sie und
betete. Das stirkte sie; sie erhob sich, sah hinaus und sah
Himmel und Erde grau, so weit sie sechen konnte. Sie sah
nicht naher nach, feuerte, machte das Morgenbrot, Kaffee
und gerostete Kartoffeln. Das Feuer prasselte, ein Huhn
gakelte, darob erwachte das Kind, rief nach der Grofimut-
ter, wollte aufstehen, sah durchs Fenster den Wandel der
Dinge drauflen und konnte ihn nicht begreifen. Die Angst
vor Geistern hatte es verschlafen, wusste nichts mehr vom
Wetter. Es vergessen die Kinder vieles so leicht vom Abend
bis zum Morgen, und anderes will nicht mehr aus der Seele,
hat wie mit Widerhaken sich festgemacht, und gewohnlich
ist dies das Schlimmste von allem Schlimmen. Als die
Grofimutter ihm erzahlte mit Klagen und Jammer, dass der
Flachs dahin sei, die Kartoffeln, alles, auf was sie gehofft,
und sie nun arme, arme Leute seien, die nichts mehr zu es-
sen hitten, nicht mehr wiissten, wo sie hinsollten, da sagte
der Kleine: »Iss du, Grofimiietti, es bessert dir dann schon
b’sunderbar, wenn du Kaffee gehabt hast.« — »Und wenn es
mir jetzt schon bessert, du arms Buibli, was hiilfs, wenn wir
nichts mehr zu essen haben? Hungers sterben ist doch
gruslich, denk, Bubi, mys Bubi.« — »Grofimtetti, so griislich
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wird es nicht sein, es ist keine Schlacht so grof}, dass nicht
ein paar Ubrigbleiben, sagst du ja sonst. So wird’s auch Kar-
toffeln geben; an den Kirschbaumen rotelen die Kirschen,
die Biume hingen voll Apfel, und dann, Grofimiietti, gebe
es immer gute Leute, sagst du ja, und der alte Gott lebe
noch, und obendrein denke an meine Hithner, die legen fast
alle Tage; an denen hitten wir ja fast genug, und wer weif3,
wenn ich sie recht fiittere, ob sie mir nicht zweimal legen
des Tags«, und damit streichelte er die beiden Tiere, welche
zu seinen beiden Seiten standen, fast wie der schwarze und
der weifle Engel, mit dem Unterschied, dass sie es beide
gleich gut meinten, beide Brosamen aus ihres Herrchens
Hand gewirtig. Es klingt uns anfangs wunderlich, wenn die
Worte, mit welchen wir sonst andere trosten, uns wieder-
kommen aus fremdem Munde, uns zu trosten; wir sind zu-
weilen geneigt, sie als Spott aufzunehmen, bose zu werden
dariiber. Aber wenn sie uns kommen aus dem Munde eines
Groflkindes, absonderlich wenn wir ein Grofimiietti sind,
werden sie ihre Wirkung nicht verfehlen. Im traurigsten
Herzen wird es blitzen wie Freude, wenn aus dem lieben
kleinen Mund Trost uns traufelt, unsere eigenen Worte als
Balsam auf unsere Wunden gelegt werden. Es ist wohl
nichts weiser, als wenn Grofleltern die Herzen ihrer Grof$-
kinder zu ihren Schatzkammern machen, aus denen sie
dann, wenn die Tage kommen, von denen man sagt, sie ge-
fallen mir nicht, schopfen kénnen Trost, Freude, Hoffnung,
Glaube, Liebe, alles, was sie bedtirfen. So ging’s auch Kithi.
Alsbald blitzte ihr Licht ins Herz, doch sagte sie, wenn der
Flachs verhagelt sei, die Kartoffeln verwissert, so seien sie
dahin, und weder Gott noch gute Leute konnten da helfen.
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»Aber Grofimiietti, versiindige dich nicht, bei Gott seien
alle Dinge moglich, sagst du ja, und warum konnen gute
Leute dir nicht Flachs geben oder Erdipfel, oder vielleicht
noch was Bessers, wenn’s gute Leute sind. Darum, liebs
Muetti, weine nicht und iss, dann wollen wir hinaus, wenn
es dir gebessert hat.« Es besserte Kithi, ob’s der Kaffee
machte oder des Biiblis Zuspruch, wissen wir nicht, denken
aber, es werde beides geholfen haben.

Als sie hinauskamen, war das Wasser bis auf einige Pfiit-
zen verlaufen, und Kithi sah nun, dass es wirklich nicht die
Emme gewesen, von welcher das viele Wasser gekommen
war. Ein unerhorter Wolkenbruch, teilweise mit Hagel ver-
mischt, hatte sich ergossen tiber die Umgegend und einige
Seitentiler, deren jedes einen Bach zur Emme sendet. Diese
Biche waren zu Stromen aufgeschwollen, hatten entsetz-
lichen Schaden angerichtet, ehe das weite Bett der Emme
sie aufnahm, wo sie wieder unschidlich wurden. Briicken
waren gebrochen, Straflen zerrissen und vieles Land mit
Sand und Kies tiberschiittet. Was der Hagel iibriggelassen,
hatte das Wasser verdorben. Fur Kithi namentlich sah es
schrecklich aus. Der Flachs war zerhackt, die Triimmer im
Sande begraben, das Laub der Kartoffeln hatte Locher, der
Sand war mehrere Zoll hoch herbeigetragen, in den Fur-
chen stand noch Wasser, und trat Regenwetter ein, so gab es
faule Kartoffeln. Wihrend zerschlagen im Gemite Kithi
den Schaden betrachtete, der unermesslich fiir sie war, so
wenig er fir einen Reichen zu bedeuten gehabt hitte, kiker-
ten lustig um sie herum die Hithner. Das Gewisser hatte
ihnen tberschwingliches und zartes Futter gebracht, wie
sie es nie gefunden hatten, Wiirmer und Gramseltiere von
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allen Sorten, welche Gelehrten unbekannt gewesen wiren,
geschweige Huhnern. Aber bekannt oder nicht bekannt,
was gramselte, das fraflen sie. Was andern Schlimmes ge-
bracht, brachte ihnen Gutes, sie genossen es unbedenklich,
doch auch ohne Bosheit und Schadenfreude, was man lei-
der in dhnlichen Fillen nicht allen Menschen nachrithmen
kann. Versunken in ihrem Jammer, achtete Kithi der Hiih-
ner nicht, aber als das Biibchen neben ihr aufjauchzte:
»Sieh, Grofimiietti, sich!«, und einer Pfiitze zustiirzte, sah
sie auf und sah eben, wie, plumps, kopftber der Kleine in
die Pfutze fiel, dass Schlamm und Wasser hoch aufspritz-
ten. Er hatte Bewegung im Wasser gesehen, an Fische ge-
dacht und lag nun selbst als ein kleines Wasserungeheuer
mitten im Wasser. Nun vergafy Kithi plotzlich Flachs und
Kartoffeln, stiirzte mit lautem Aufschrei dem Liebling
nach, und plumps, wire sie beinahe an seiner Seite gelegen.
Mit Miihe zog sie den Buben, einem kleinen Seehund dhn-
licher als einem Menschen, aus dem Loch, jammerte und
wimmerte, ihn halb oder ganz tot glaubend, da derselbe
den Mund zu voll hatte, um ordentlich schreien zu kon-
nen.

Es war ihr ein grofler Trost, als er wieder schreien konnte,
als ob man ihn am Spiefle hitte, und statt wie sonst zu
sagen: »Schweig doch, mein Biibchen, schweig!«, sagte sie:
»Ei gottlob, dass du wieder schreien kannst, schrei nur
recht, so laut als du magst, so kommt raus, was dir in Hals
gekommen.« Mit dem Schreien kam auch das Zappeln, er
wollte durchaus von Grofimutters Armen weg, den Fischen
nach; sie hatte Miihe, ihn festzuhalten, da ihr der Schreck
noch in allen Gliedern lag, sintemalen er in alten Gliedern
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linger liegen bleibt als in jungen, aber aus dem Kopfe
brachte sie ihm die Fische nicht. Er musste sich reinigen
lassen, musste was Warmes zu sich nehmen, denn was War-
mes hielt die Grofmutter als das beste Mittel gegen jeg-
lichen Schaden an Leib oder Seele. Essen und Trinken lief§
begreiflich Johannesli sich gefallen, sobald es aber voriiber
war, war es aus mit dem Im-Bette-Bleiben, die Grofimutter
musste ihn anziehen, ja musste einen Kessel nehmen und
mit dem Biibchen aufs Neue ans Fischen gehen, denn es
seien Fische dort, behauptete der Kleine, ganz schrecklich
viel und grofle. Der Kleine hatte allerdings recht, in einigen
Pfiitzen riihrte sich was, und es waren wirkliche Fische, wie
es bei plotzlichen Wasserstiirzen, wo die Fische nicht Zeit
haben, sich zu sichern, zu geschehen pflegt; da mussen die
armen Fische aus ihrer schonen, klaren Heimat plotzlich
weg, bleiben gleich anderm Gerdlle auf verwtisteten Fel-
dern liegen und sterben eines elenden Todes, wenn nicht
eine mitleidige Hand ihnen ein rasches Ende schenkt oder
ein scharfblickender Vogel ihnen ein Grab gestattet in sei-
nem hungrigen Magen. Es war aber kein Leichtes, diese
Fische zu fangen, sie trieben ein boshaft Spiel mit den stei-
fen Hinden der Alten, den schwachen des Biibchens. Und
wihrend der wilden, verwegenen Jagd jammerte Kithi in
einem fort, wie das keine Art habe, dass es in seinem Alter
noch fischen miisse; wenn nur kein Mensch es sehe, sie
glaubten sonst, sie sei ein Narr geworden, und titen sie in
den Kalender. So komme es, wenn Kinder so zwingisch
wiirden in der heutigen Welt, ehemals sei das nicht so ge-
wesen, wohl, sie hitte ihrer Mutter so was zumuten sollen,
die hitte ihr wiirden. — Und jetzt sei es so, es gehe witzigern
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Leuten, als sie sei, auch so, es werde so sein sollen, und da
werde man sich in Gottes Namen darein schicken miissen,
wie dumm dasselbe auch sei.

So jammerte die gute Grofimutter, jedoch mit aller Er-
gebung, bis endlich die Fische bezwungen waren und im
blechernen Kesselchen wild schwaderten, sieben ganze Stii-
cke, als der Junge jauchzend und die GrofSmutter mit einem
gewissen Behagen sie zihlten. Aber morderlich sahen die
beiden Fischer aus; als die Grofimutter es endlich merkte,
ging ihr Jammer neu an. Das Kind jedoch hatte keine Teil-
nahme fir sie, ein Held, der sieben Linder bezwungen,
sieben Kronen erobert hatte, fiihlte kein stolzeres Selbst-
gefihl. Man denke sich aber auch sieben ganze Fische,
einige freilich von der Sorte, welche niemand essen mag,
aber das wusste das Kind nicht, einige essbare und endlich
einen groflen, groflen, er kam Johannesli wie ein Walfisch
vor, war ungefahr acht Zoll lang und hatte so schone rote
Punkte, wie Johannesli nie gesehen hatte und also auch
nach der Schlussweise junger Weisheit nie gesehen und er-
lebt worden waren. Nun entstand, wie bei allen Helden
nach der Eroberung, die grofe Frage: Was jetzt? Vor allem,
meinte Johannesli, solle die Grofimutter ihm dieselben
kochen, Wirts Mareili habe gesagt, wie sie so gut seien. Auf
den Einwurf der Grofimutter, sie konne nicht Fische
kochen, meinte Johannesli: »Aber Grofimiietti, nicht Fi-
sche kochen: Feuern musst, und dann brav Sachen dran,
was du hast, so sieh dann, obs nicht gut kommt.« — »Du
einfalts Kind, jetzt, wo wir nichts mehr haben, nicht wis-
sen, was essen, sollen wir anfangen Fische essen; ich brichte
kein Stiicklein hinunter.« Da nahm Johannesli sichtlich sich
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zusammen und sagte, wenn die Groffmutter nicht moge,
so moge er auch nicht; sie wollten die Fische verkaufen, da
l6sten sie viel, viel Geld und konnten damit Brot und Erd-
apfel kaufen, viel, viel, fiir manche Dublone. »Du arms
Kind«, sagte Kithi und weinte fast, »was hast du fiir einen
Verstand vor der Sach. Es wire wohl gut, wenn wir zu vie-
lem Gelde kimen, aber solche Fische kauft kein Mensch.« —
»Wenn du sie nicht kochen willst und nicht verkaufen, wa-
rum hilfst sie fangen, Grofimietti?«, sagte das Kind. »Aber
probiere und komm ins Dorf, da kaufen viele Leute sie uns
ab. Aber zu wohlfeil gib sie nicht, und sag den Leuten, ich
hitte sie zuerst gesehen und die meisten gefangen.« Die
Grofimutter wollte ablenken mit mancher Einwendung
und namentlich, wie sie jetzt aus ihrem Lande das Wasser
ableiten, das Grobste wegriumen miisse, aber es half alles
nichts, sie war nicht mehr Meister, sie musste versprechen,
die Fische zum Verkauf auszutragen. Nur wollte sie es ver-
schieben bis zum Abend, am Abend dann bis zum Morgen,
nach Art vieler Eltern, die versprechen und nicht halten,
durch Verschieben betriigen.

So was ist kein Laster. fromme Leute treiben’s, aber es ist
arger als ein Laster, es ist eine hollische Mode. Die Kinder
nehmen daran ein Exempel, und nach der Eltern Treiben
schneiden sie sich den himmlischen Vater zurecht, halten
daftr, er verspreche auch und halte nicht, verschiebe von
einem Morgen zum andern Morgen, und nie komme der
Morgen, an dem er das Verheiflene erfiille, diesseits nicht
und jenseits erst recht nicht, das Jenseits sei blof} erfunden,
um die diesseitigen Tauschungen zu bemanteln. Johannesli
wollte aber davon nichts wissen, vielleicht hatte er bereits
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Erfahrungen in diesem Punkte, jedenfalls hatte er es wie
grofere Kinder, welche auch nicht warten mogen, bis ihre
Heldentaten und namentlich ihre ersten bekannt werden,
und wenn niemand es tut, sich selbst dran machen, und
wenn sie eben keine Heldentaten getan, ihre Kindereien
oder Schelmereien zu Heldentaten stempeln und die Welt
vollbriillen damit. »Jetzt, Groffmietti«, sagte er, »jetzt muss
es sein. Die Fische konnten sterben, und dann kénnten wir
sie nicht essen und andere Leute auch nicht, und dann [6s-
ten wir kein Geld und hitten umsonst Mithe gehabt. Jetzt,
Grofimiietti, komm, jetzt ist es gerade am besten, jetzt sind
die Fische noch fett, und wenn sie nichts zu fressen haben,
so magern sie.« Sie musste, die gute Frau, und schimte sich
gewaltig. Alle Leute wiirden sie auslachen, dachte sie, »der
alt Narr«, wiirden sie sagen, und wahrscheinlich war dabei
das Gewissen in etwas im Spiele, welches ihr sagte, die
Leute konnten merken, wie sie was Nirrisches zu tun im-
stande sei, wenn Johannesli es wolle. Es war ihr, als wiren
ihre Beine Blei, und als sie von Weitem den ersten Men-
schen sah, kam es Uber sie wie iiber gewisse Tiere, wenn sie
plotzlich ein neues Tor erblicken, die alte Kithi hitte Sei-
tenspriinge versucht, wenn ihre Beine leider nicht alt und
obendrein wie von Blei gewesen wiren. Die Augen durfte
sie nicht aufschlagen, bis der Mann sie freundlich anredete,
sie frug, wie es ihr ergangen, er habe mitten im Wetter an sie
denken miissen, da sie so nahe am Auslauf des Baches in die
Emme wohne. Als Kathi, erquickt durch die freundliche
Teilnahme des angesehenen Mannes, ihre Not erzihlt hatte,
frug er, was sie da habe in dem Kesselchen. Da schimte sich
Kithi wieder und sagte: »Ach was« — und erzihlte, was wir
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wissen, und mit offenen Augen und offenem Munde passte
Johannesli auf die Rede des Mannes. Die Erben eines rei-
chen Mannes sperren bei Eroffnung seines Testamentes
ihre Augen sicherlich nicht weiter auf, als Johannesli es tat.
Jetzt machte der Mann den Mund auf und rithmte den
Buben, dass er begehre, der Groffmutter zu helfen und
auch was zu verdienen; das gebe einmal einen tiichtigen
Kerl, es wire gut, es waren alle so. Aus den Fischen losten
sie allweg Geld, und wenn auch wenig, so sei es doch bes-
ser als nichts.

Das machte Kithi guten Mut, und der kam ihr wohl,
denn sonst wire sie trotz Johanneslis Zerren und Protestie-
ren wahrscheinlich umgekehrt. Heute waren alle Menschen
vor den Hiusern, selbst Kranke verlieflen ihre Betten und
wankten herum; alle wollten den Schaden sehen, die Zer-
storungen an eigenen und fremden Sachen, und wihrend
die einen wehklagten und jammerten, lobten und priesen
die andern Gott, weil es noch viel iibler hitte gehen kon-
nen, und was man hitte anfangen wollen, wenn auch die
Emme grofl geworden und losgebrochen wire! Das Gefiihl
der Ohnmacht, und dass der der Herr sei, der da Licht
schafft und Finsternis, Regen gibt und Sonnenschein, taucht
doch noch an solchen Morgen auf, wo der Mensch die Wir-
kungen einer Macht vor Augen hat, welche augenscheinlich
keine Grenzen hat. Dieses Gefiihl, Schlechten eine Pein, tut
guten Gemiitern wohl, ist ein kiihler Balsam in heifle Wun-
den. Allenthalben wurde Kithi mit Teilnahme angespro-
chen, allenthalben erhielt sie freundliche Worte. Im Donner
Gottes, da fiihlt man es, dass wir alle gleich sind, der Don-
ner Gottes sprengt Herzen auf und macht sie weich, welche
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gegen alles menschliche Gerede eine Steinwand waren. Die-
ses Aufgehaltenwerden tat ihr wohler als den Fischlein,
welche alle auf dem Riicken lagen, als ein freundlicher
Mann sie aufmerksam gemacht hatte, sie bringe die Fische
nicht lebendig an den Mann, wenn sie dieselben nicht
trainke mit frischem Wasser. Aber der alten Frau, die sich
auf Fische nicht verstand, war diese Unaufmerksamkeit zu
verzeihen in einer Stunde, wo der reichste Bauer ihr Ver-
stand zeigte und dass er es begreife, wie es ihr, welche alles
eingebiiflt, viel tibler gegangen als ihm, welcher noch gar
manche Jucharte unbeschidigtes Land hatte, einen gefill-
ten Speicher, einen gut besetzten Stall und einen nicht
schlecht versehenen Geldsickel. Endlich schlugen sie sich
durch bis ins Dorf, da ging das Schimen von Neuem an
und zugleich das Uberlegen, wo sie ihre Fischlein zuerst
feilbieten sollten, ob im Pfarrhaus oder im Wirtshaus oder
beim Krimer oder beim Schreiber oder beim Doktor oder
bei irgendeiner Frau, welche gerne etwas Gutes aff, doch so,
dass nicht bloff niemand was davon kriegte, sondern auch
niemand was davon wissen sollte? Wenn Johannesli nicht
dabei gewesen wire, Kithi hitte die Fische ausgeleert ins
erste beste Grabchen. Da trat das Pfarrhaus ihr vor Augen,
dorthin steuerten sie. Pfarrers lachten sie am wenigsten aus
und verstiinden sich am mindesten auf die Sache, dachte
Kithi, und Kithi hatte nicht unrecht. Freilich licherte es
die Pfarrerin fast, als sie die Fischlein sah, indessen begriff
sie den Zusammenhang der Dinge alsbald, gab einige Bat-
zen fir die Fische, freundliche Worte beiden und sagte
Kithi, wenn sie ins Dorf komme, so solle sie zu ihr kom-
men und erzihlen, wie es ihr auch gehe.
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Die gute Alte wusste fast nicht, wie ihr war, als sie so
manchen Batzen in der Hand hatte und so guten Bescheid
obendrein, sie horte fast die Freude des Kindes nicht und
wie er ihr vorhielt: »Grofimiietti, gill gill, hab ich’s nicht
gesagt, gill, Grofimiietti, wenn ich nicht gewesen wire, so
viel Geld hittest du nicht!« Wer aus dem Pfarrhaus kommt,
wird gerne angesprochen, besonders wenn Weiber in der
Nihe wohnen, die vor Neid ganz gelb sind, dass nur Gott
allwissend ist und sie nicht auch; so geschah es auch Kithi.
Sie musste an gar manche Kuchentiire treten, erzihlen, wie
es ihr gegangen, was sie im Pfarrhaus gemacht und was die
Pfarrerin gesagt. Dann wurde noch mehr als ein Herz
weich, und eine Baurin reinigte ihren Kessel, gab ihr Milch
darein, eine andere steckte ihr ein halbes Brot unter den
Arm, eine dritte hief sie das nachste Mal vorbeikommen,
sie wolle ihr was zurechtmachen, sodass die gute Kithi
einen ihrer gliicklichsten Ginge gemacht hatte und hatte
ihn doch so ungern angetreten. Sie brachte die Hinde voll
Sachen heim, das Herz voll Dank und Hoffen, und was will
der Mensch mehr?

Freilich musste sie wieder weinen, als sie heimkam und
die Zerstorung wieder sah. Denn sie war nicht der Art, dass
sie ihre Zukunft auf fremde, wenn auch gute Leute hitte
setzen konnen, zudem liebte sie, was sie gepflanzt, fast wie
was Lebendiges, und jedes Ungliick, das dasselbe traf, tat
ihr im Herzen weh und nicht blof8 im Kopf wegen dem er-
littenen Batzenschaden. Aber es lag doch nun schon ein
Tag zwischen jetzt und ihrem Ungliick, und ein viel gliick-
licherer, als sie erwartet hatte. Der Schmerz hatte sich nicht
eingraben konnen, stattdessen war ihr Hoffnung ins Herz
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gekommen. »Weine nicht, Grofimiietti, weifit nicht, wie viel
wir erhalten, und wenn das gebraucht ist und du weifit
nichts anzufangen, so bin ich noch da, ich will dir dann
schon wieder was angeben!«, trostete das Bubi. Friih fasste
diesmal der versohnende Schlaf Kithi in seine Arme, und
als sie am Morgen erwachte, war sie wieder fest im Gemdite,
sah ohne Jammer den Schaden an und tiberdachte, was vor-
zukehren sei, dass er so gering als moglich werde. Ist einmal
der Mensch bei einem stattgehabten Unglick so weit, so ist
er wie einer, der in einen Sumpf gefallen, sich aber hinaus-
gearbeitet und wieder festen Boden unter den Fiiflen hat.
Vor allem aus ging sie hinter die Erdipfel, sauberte sie best-
moglichst von Kies und Sand und nahm die abgeschlage-
nen Zweige weg. Der Flachs war dahin, das Land umzu-
graben und Kartoffeln zu pflanzen hielt sie fir das Beste,
den 12. Juni war noch Zeit dazu.

Einer, der nicht meint, er miisse vor der Sonne aufstehn,
behauptete steif und fest: Die Kartoffeln, welche er drei
Tage nach dem jiingsten Tage (lingsten wollte er sagen)
pflanzte, gerieten ihm immer am besten. Eins war Kathi im
Wege. Kartoffeln hatte sie kaum diirftig zum Hausbrauch,
und welche zu kaufen fehlte ihr das Geld. Sie dachte frei-
lich an die Leute, welche ihr ihre Hiilfe verheifien, aber sie
meinte, es sei unverschimt, sie jetzt schon anzusprechen,
wo sie mit sich selbst genug zu tun hitten, und da, wo acht
bis zehn um einen Tisch siflen und alles verloren hitten, sei
es noch tbler gegangen als bei ihr, und diesen mochte sie
die Guttaten nicht vorwegnehmen.

Das ist ein Sinn, der selten mehr gefunden wird in Israel,
der aber, wo er sich findet, vom alten Gott nie iibersehen
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wird und seinen Segen in sich trigt. So dachte Kithi, wih-
rend sie das Sticklein Land umgrub, so tief als sie konnte,
damit die gute Erde wieder obenauf komme, und dann fiel
ihr ein, ob’s wohl wahr sei, dass es in alten Zeiten Feen
gegeben hatte, welche umhergegangen und fromme Leute
mit dem Notigen beschenkt hitten, und wie sie doch froh
wire, wenn der Busch sich auftite und eine Fee kime he-
raus und brichte ihr einen Korb Kartoffeln oder zwei. Und
wie Kithi so dachte, tat der Busch sich auf, aus dem Ge-
zweige junger Tannen trat eine Gestalt. Da liefl Kithi die
Hacke fallen, stief} einen Angstruf aus, als ob sie auf eine
Schlange getreten, schlug die Hinde zusammen und hitte
zu beten angefangen, wenn sie vor Schrecken gekonnt hitte.
Da lachte die Gestalt, und zwar ganz wie ein Mensch, und
sagte: »Aber nein, Kithi, so alt und noch so klipfig! Wollte
dich doch wirklich nicht erschrecken, sondern blof sehen,
wie es dir ergangen ist und deinem Flachs, er war der
schonste weit und breit; ich hatte immer grofle Freude,
wenn ich hier voriiberging.« — »E aber nein, Lisi«, sagte
Kithi, »wie kommst du da in das Gebiisch? Es ist sich nicht
zu verwundern, dass man erschrickt, wenn auf einmal je-
mand vor einem steht.« — »Du weifit«, sagte Lisi, eine tiich-
tige, muntere Biurin, »wir haben da unten unsern Korn-
acker, und die Leute machten den Schaden so grof}, dass es
mich diinkte, es ware am Halben zu viel, wenn’s so wire.
Ich wollte wissen, wie es sei, und viel zu tibel ist es uns er-
gangen, schlimmer noch, als sie sagten. Es gab Jahre, wo es
uns weniger geschadet hitte, aber du weiflt, wir bauen, und
Wasser, Hagel und Bauen in einem Jahr ist wohl streng.
Mancher hat an einem zu viel. Aber in Gottes Namen, man
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muss es annehmen, wie er es schickt, er wird wohl wissen,
fir was es gut ist. Es ist dir auch tibel gegangen, dein Flachs
reut mich, als wire er mein gewesen, was willst du jetzt
mit dem Platz?« — »Ich dachte an Kartoffeln«, sagte Kithi,
»aber ich habe sie nicht wohl.«

»Wenn du diesen Abend Milch holst, so nimm dein
Karrli mit, ich kann dir geben, was du ndtig hast.« — »Nein,
Lisi, das darf ich nicht, das wire unverschimt, sagte Kathi,
»so libel, wie es euch ergangen, und so viel Leute, als ihr zu
speisen habt alle Tage.« — »Meinst, wir seien so tibel dran,
dass wir nichts mehr hitten fiir eine alte Frau? Konnen wir
das nicht einmal mehr, so will ich dann lieber das Haushal-
ten aufgeben. Du hast es also gehort, und dass du kommst,
sonst ziirne ich«, sagte Lisi und verschwand, wie sie er-
schienen war, beinahe wie eine wirkliche Fee. »Nein aber«,
sagte Kithi, »war’s Lisi oder ein Geist? Das ist wahr, gliick-
lich bin ich, und klagt man doch so viel iiber die Welt und
dass keine guten Leute mehr seien, die seien ausgestorben
wie die Engel, und nichts mehr als schlechte Leute und
Teufel, Blutsauger und Schelmen. Ich will nicht sagen, dass
es nicht Teufel und Schelmen gibt und Blutsauger gegen
die Armen, aber gute Leute gibts noch viele; ungesucht
habe ich deren viele gefunden und dieselben mir tausend-
mal mehr geniitzt als die schlechten geschadet.«

Die gute Kithi wusste nicht, dass es ein eigen Wesen ist
mit dem Finden von guten und bdsen Leuten. Gute Leute
finden immer gute Leute, und bose scheinen zumeist nur
bose zu finden, und finden sie zuweilen jemand, von dem
sie selbst bekennen miissen, er gehdre zu den guten Leuten,
so missbrauchen sie ihn so lange, bis er sich andert und bos
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wird, wie sie klagen, d.h. bis er sich nicht linger will miss-
brauchen lassen. Dies mochte vielen manches erkliren, und
hierin ein schwer Urteil fiir viele liegen, ein warnender Vor-
laufer des noch schwereren Urteiles Gottes.

Das Bewusstsein, gute Leute zu haben, den Leuten lieb
zu sein, gibt gar kriftigen Trost und macht das Vertrauen
auf Gott erst so recht lebendig und ins Leben greifend. Es
ist damit fast wie mit der Liebe, von welcher Johannes sagt:
Wenn du deinen Bruder nicht liebst, den du siehst, wie
willst du Gott lieben, den du nicht sichst. Wenn rund um
uns keine Liebe ist, alle Menschen gehissige Blicke auf uns
richten, ihre Hande uns verschlieflen, dann verhirtet sich
so gerne auch unser Herz, dann wird es so schwer, uns tiber
alle irdische Pein und Trostlosigkeit, ohne alle Stufe, gleich
zur Liebe und Vertrauen zu Gott zu erheben, es wird dann
so gerne auch dunkel tiber uns, wie es dunkel um uns ist.
Dagegen halten Liebe und Giite unser Herz offen; liebe,
gute Leute sind uns Zeugen der Liebe und Giite Gottes,
seine Engel, welche er uns sendet zu verkiinden, der alte
Gott lebe noch in alter Liebe und Giite, habe uns nicht ver-
gessen, wir sollten nur getrost sein und ausharren, es sei der
Herr, der in die Holle fithre und wieder heraus, der selig
mache, wer getreu bleibe bis ans Ende. Hirte und Unbarm-
herzigkeit, Unglaube und Gottlosigkeit sind immer bei-
sammen.

So arbeitete Kithi getrost an ihren Erdipfeln, verwand
mehr und mehr den Verlust, obgleich sie nicht wusste, wie
es ferner gehen solle. Sie sehnte sich nach dem Sonntage
wie ein muder Wanderer nach der Spitze des Hiigels, an
dessen Seiten er emporklimmt, wie ein diirstender Wanderer
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nach der kithlenden Quelle. Die Sonntage waren ihr Sterne
im Leben, waren die Tage, wo sie neu sich stirkte mit geis-
tiger Notdurft zur fernern Wanderschaft; so war’s nicht

immer gewesen, aber so war es jetzt geworden.
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