
Doris Dörrie

Das blaue Kleid
Roman

Diogenes



Umschlagillustration: 
Henri Matisse, ›La pose Hindou‹, 1923
Copyright © 2002 ProLitteris, Zürich;

Succession Henri Matisse
Foto: Archives Matisse

Für Anna und Daniel

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2002

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

800/02/44/1
isbn 3 257 06319 9



Gleich nach der Autobahnabfahrt schon das erste Schild:
labyrinth im maisfeld – irrer freizeitspass für
gross und klein.

Thomas beginnt zu pfeifen. Ich bemühe mich, mich an
seiner Freude zu freuen. Er wirkt so viel vergnügter, als
wenn ich ihn zwinge, zu Hause zu bleiben, auf dem Balkon.
Dort p¬anzt er sich mißmutig in den Liegestuhl, blättert
laut und ungeduldig seine medizinischen Zeitschri∫en
durch, weiß nicht, wohin mit sich. Aber ich, ich genieße es,
jede neue Petunien- und Geranienknospe zu betrachten,
vorsichtig die kleinen Tomatenp¬änzchen an der Haus-
wand zu gießen und den intensiven Du∫ der Blätter zu rie-
chen, mir kleine Stückchen Wassermelone in den Mund zu
schieben, meine Fußnägel zu lackieren, in den Sommerhim-
mel zu blinzeln und mich keinen Schritt mehr vom Balkon
wegzubewegen.

Augenblick für Augenblick erobere ich mir das Leben
zurück. Thomas versteht das nicht. Florian schon.

Wir haben zusammen ein Taubenküken aufgezogen. Ha-
ben es nicht mehr übers Herz gebracht, die verzweifelten
Taubeneltern zu verscheuchen, ihre improvisierten Nester
zu zerstören, die Eier in den Abfall zu werfen.

Komm, sagte Florian eines Tages, wir machen uns ein
Haustier.

Wir ⁄ngen an, die Eltern mit Körnern zu füttern, bis sie
nicht mehr aufgeregt mit den Flügeln schlugen, wenn wir
uns dem Nest näherten, wir bauten ihnen eine Plastik-
schutzwand, als es am ersten Mai tatsächlich noch einmal
schneite, machten es ihnen hübsch auf dem Balkon, sorgten
uns um das schutzlose Ei, wenn ausnahmsweise beide El-
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tern ausge¬ogen waren, und legten eine Wärm¬asche neben
das Nest.

Mit einem Mal freuten wir uns an ihrem Gegurre in der
Früh, wir begrüßten Paloma und Paul, so hatten wir sie ge-
nannt, in dem wir selbst idiotische Gurrgeräusche ausstie-
ßen, und wir zitterten vor Aufregung, als sich tatsächlich
eines Morgens ein häßliches nacktes Küken den Weg aus
dem Ei in die Freiheit pickte. Wir tauften es Pablo und
feierten seinen Geburtstag mit Mojitos auf dem Balkon, bis
wir betrunken miteinander Salsa tanzten.

All das habe ich Thomas nicht erzählt. Meinen kleinen
idiotischen Alltag mit schwulem Hausfreund und Tauben-
familie.

Inzwischen ist das Küken ¬ügge, Paloma, Paul und Pablo
sind verschwunden, aber mit ihrer Hilfe kann ich mich an
meinen zweiten Frühling ohne Fritz erinnern. Ich habe wie-
der ein Gedächtnis, das mich allein in der Zeit beschreibt.
Ohne Fritz, aber nicht mehr als schwarzer Fleck. Langsam
bekomme ich wieder Farbe. Wie kleine, bunte Liebesperlen
sammele ich meine winzigen Momente des Glücks.

Maiskolben weisen uns den Weg. Ein öder betonierter
Hof brütet in der Sonne, ein hü∫gelenkskranker Hund
hinkt mißmutig in den Schatten. Der Parkplatz ist bereits
randvoll, am Labyrintheingang sitzt ein dickes Mädchen im
lila Lurextop und döst vor sich hin. Thomas springt be-
hende auf sie zu und löst im Handumdrehen zwei Karten,
bevor ich noch aus dem Auto gestiegen bin.

Sie können ein Wochenende in einem supertollen Hotel
am Kochelsee gewinnen, wenn Sie innerhalb von zwei Stun-
den wieder draußen sind, höre ich das Mädchen träge sagen.
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Das wird jetzt Thomas’ Herausforderung sein. In Erben-
bach haben wir einen Tischstaubsauger gewonnen, in der
Holledau ein fünfteiliges Messerset. In Burgen hatte ich mir
den Fuß verstaucht, und wir kamen drei Minuten zu spät
heraus, um einen Flug für zwei nach Mallorca zu gewinnen,
obwohl Thomas mich die letzten Meter auf dem Rücken
trug.

Fette Schmeiß¬iegen brummen um meinen Kopf wie
kleine Helikopter, Bremsen freuen sich auf mich, Wespen
¬iegen aus, Mückenweibchen frohlocken. Insekten lieben
Maisfelder. Jeden Zentimeter unbedeckter Haut reibe ich
mit Autan ein, das am Ende auch nicht hil∫, wie ich aus Er-
fahrung weiß. Stillschweigend opfere ich meine Arme und
Beine, denn ich trage dummerweise ein Kleid – das blaue
Kleid, weil er es an mir so liebt. Jedesmal wieder, wenn ich
es trage, betrachtet er mich staunend und sagt: Wie gut dir
diese Farbe steht!

Kommst du? ru∫ Thomas aufgeregt.
In der Entfernung höre ich Kindergeschrei und die im-

mer gleichen Rufe: ›Hier waren wir schon!‹ – ›Wo geht’s
lang?‹ – ›Komm hier lang!‹ – ›Nein, hier! Hier geht’s lang!‹

Dreieckige, weiße Fähnchen tanzen über die Maisp¬an-
zen wie Schi∑chen übers Meer. Keine Ahnung, warum man
immer diese blöden Fähnchen in die Hand gedrückt be-
kommt, vielleicht um abends, wenn alle anderen den Aus-
gang gefunden haben, um Hilfe zu wedeln und von einem
kopfschüttelnden Bauern mit jeder Menge klimperndem
Eintrittsgeld in den Taschen gerettet zu werden.

Jetzt komm doch, sagt Thomas ungeduldig, Mücken sind
doch jetzt noch gar nicht unterwegs!
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Thomas, hast du das Wasser?
Ja, er hat alles dabei, er hat immer alles dabei. Ich bin die-

jenige, die vergißt, die verhuscht ist, die sich verirrt.
Ungeduldig nimmt er mich an der Hand und zieht mich

hinein ins düstere Labyrinth. Die hohen, häßlichen Mais-
p¬anzen stinken nach P¬anzenschutzmittel, und der erste
Schritt hinein erschreckt mich jedesmal. Sofort habe ich das
Gefühl, endgültig den Überblick über mein verworrenes
Leben zu verlieren. Sehnsüchtig werfe ich einen letzten
Blick zurück zum hellen Loch des Eingangs. Entschlosse-
nen Schritts biegt Thomas bereits um die Ecke, die weiße
Fahne siegesgewiß in der Hand. Mit gesenktem Kopf trotte
ich hinterher. Das vorletzte Mal habe ich mit Konfetti aus
der Hosentasche versucht, den Weg zu markieren, um um-
drehen und hinauslaufen zu können, aber nach wenigen
Minuten schon hatte Thomas die bunten Pünktchen im
Gras entdeckt und mich zur Rede gestellt.

Unsportlich fand er das, eine Spielverderberin sei ich,
und ob ich ihm denn nicht vertraue, er brauche keine
Ariadne. Ein richtiger Mann verirrt sich nicht.

Ein Paar kommt uns lachend entgegen, sie ganz in Rot,
er in Grün. Hier waren wir ganz bestimmt schon, sagt sie,
ich könnte es schwören.

Ja, ja, nickt Thomas im Vorbeigehen, das sagen immer alle.
Wir kommen an die erste Rätselstation, dort gibt es außer

dem Uralträtsel der Sphinx (Was geht am Morgen auf vier,
am Mittag auf zwei und am Abend auf drei Beinen?) ein
Stückchen Papplabyrinth als Puzzle. Erst wenn alle Puzzle-
teile beieinander sind, haben wir Chancen, das Wochen-
ende am Kochelsee zu gewinnen.
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Ich träume von meinem Balkon und all meinen Blumen,
die jetzt gerade in diesem Moment aufblühen. Mach, daß
eine Begonie aufblüht. Eine Petunie. Eine Geranie. Ich höre
meinen Vater mit den Fingern schnippen: Jetzt gerade, jetzt
in diesem Augenblick blüht eine Begonie auf. Und jetzt eine
Petunie. Und jetzt eine Geranie.

Mach, daß mein Geliebter wiederkommt wie einst im Mai.
Jetzt komm weiter, drängt Thomas und sieht auf die 

Uhr.
Kinder rennen quietschend um die Ecken, Mütter rufen

nach ihnen aus weit entfernten Ecken des Labyrinths. Vor
uns geht langsam und vorsichtig ein altes Ehepaar in Kha-
kianzügen wie Tropenforscher. Ich drehe mich im Vorbei-
gehen nach ihnen um und nicke ihnen zu. Sie nicken mit
Verzögerung zurück, sehen dann wieder auf ihren Plan und
hoch hinauf in die Maishecken. Sie wirken verloren, als hät-
ten sie sich vor ewigen Zeiten verirrt und könnten sich nicht
mehr daran erinnern, wann in ihrem Leben ihnen das zu-
gestoßen ist.

Ich habe das Gefühl, daß wir im Kreis gehen, und zwar
schon seit mehr als zwanzig Minuten. Thomas steht der
Schweiß auf der Stirn. Er hält an, drückt mir die Fahne in
die Hand und nimmt den Hut ab. Ich sehe ihn freundlich
an. Ich habe gelernt, nicht kritisch zu schauen, wenn er
nicht mehr weiterweiß.

Hab’s gleich, sagt er.
Ich sehe zu Boden und scharre wie ein Pferd. Er nimmt

die Flasche Wasser aus dem Rucksack und bietet sie nach
kurzem Zögern zuerst mir an. Belustigt betrachtet er meine
Handtasche.
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Daß du immer diese Riesenhandtasche mitschleppst. Ich
frage mich wirklich, was du da immer drin hast.

Konfetti und Wollknäule, sage ich trocken.
Nix da, sagt er und verstaut die Flasche wieder, nachdem

er sie fast vollständig geleert hat, weiter geht’s und keine
Tricks.

Er gibt mir einen schweißnassen Kuß.
Ariadne hat ihr Wollknäuel ja auch nichts genützt, seufze

ich. Am Ende hat Theseus sie auf einer einsamen Insel
zurückgelassen.

Wovon redest du? Er konnte doch nicht anders.
Warum? Das habe ich vergessen.
Weil Ariadne Dionysos gehörte und nicht ihm. Und er

war immerhin so traurig darüber, daß er vergessen hat, die
weißen Segel zu setzen, und sein Vater sich von der Klippe
gestürzt hat, als er die schwarzen Segel sah.

Du kennst dich aber gut aus, sage ich.
Ja, sagt er. Ich bin Spezialist für Tragödien.
Das grünrote Paar von vorhin biegt um die Ecke. Sie wir-

ken nicht mehr ganz so fröhlich wie zuvor. Ein Kind heult
verzweifelt in einem Parallelgang.

Thomas fängt re¬exartig an zu summen und nimmt
meine Hand.

Na, sagt er jovial, wo meinst du, sind wir?
Ich glaube, wir gehen im Kreis, antworte ich wahrheits-

gemäß.
Wenn du mich nicht hättest, lacht er. Schau, da ist die

Sonne, da ist Südosten. Mit einer Uhr und der Sonne kann
sich kein Mensch verirren.

Munter geht er weiter und zieht mich hinter sich her.
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Das alte Ehepaar im Khakianzug steht in einem Gang
und sieht sich verwirrt um.

Na, die haben wir doch auch schon mal gesehen, sagt
Thomas.

Ja, weil wir im Kreis gehen, sage ich leise.
Thomas hört nicht zu.
Wir begegnen einer Familie mit drei Kindern in gelben 

T-Shirts, auf denen ›Spaß im Maisfeld‹ steht. Die Mutter
stöhnt, der Vater schimp∫, die Kinder maulen. Ich hab mich
nicht verirrt, sagt der Vater wütend. Und außerdem wolltet
ihr ja unbedingt hier rein!

Wir drücken uns an ihnen vorbei, sehnsüchtig blickt die
Mutter Thomas nach, der so kompetent wirkt wie ein
Sherpa. Als wisse er allein, wo’s langgeht.

Dreimal wiederhole ich, ich hätte das Gefühl, wir gingen
im Kreis. Abermals begegnen wir dem rotgrünen Paar. Sie
hat sich ein Taschentuch vor die Augen gepreßt. Ihre Schul-
tern heben und senken sich, während er sich nervös umsieht
und ungeschickt ihren Arm tätschelt.

Verstohlen sehe ich auf die Uhr. Seit einer Stunde und
achtundvierzig Minuten irren wir hier schon herum. Auf
Thomas’ nackten Beinen bilden sich häßliche rote Pusteln.
Aber die Mücken sind ja noch nicht unterwegs, seiner Mei-
nung nach. Dunkle Schweiß¬ecken haben sich auf seinem
T-Shirt ausgebreitet, die Wasser¬asche ist leer, die Äpfel
und Eier sind verzehrt, der Ausgang nicht in Sicht. Na gut,
sagt er mit einem gequälten Lächeln, das Wochenende am
Kochelsee können wir wohl vergessen. Tut mir leid, Betti.

Macht nichts, erwidere ich. Und ganz vorsichtig sage ich:
Weißt du nicht mehr, wo wir sind?
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Hach! ru∫ er laut. Das wäre ja noch schöner. Und wei-
ter stap∫ er, als gälte es, den Nordpol zu überqueren, den
Annapurna zu bezwingen, die Wüste Gobi zu überleben.
Meine Knöchel sind geschwollen, meine Schulter ist lahm
von der schweren Handtasche.

Ich kann nicht mehr, jammere ich.
Er dreht sich nicht um. Erst als er mich verloren hat,

kommt er zurück.
Ach, Betti, sagt er und stöhnt ein wenig. Jetzt komm

schon, ist doch lustig. Darauf erwidere ich nichts, um das
dumpfe Echo seines Satzes nicht zu zerstören, vielleicht
hört er es ja. Ist doch lustig. Er läßt den Kopf hängen.

Haben wir uns verirrt? setze ich erneut an. Wo sind wir?
Weißt du, wo’s langgeht?

Ich lasse mich auf das braune ausgetretene Gras fallen.
Wir müssen in einem Seitenweg gelandet sein, denn es
kommt niemand mehr an uns vorbei. Er setzt sich neben
mich.

Weißt du, wo wir sind? fragt er leise.
Es ist das erste Mal, daß er mich nach dem Weg fragt.

Daß er überhaupt einen anderen Menschen nach dem Weg
fragt.

Nein, antworte ich. Wir gehen seit Stunden im Kreis.
Was? Warum sagst du denn nichts? Kopfschüttelnd sieht

er mich an.
Ich hab’s ja gesagt, aber du hörst mir nicht zu.
Ist das wahr? Tut mir leid.
Du hörst überhaupt sehr schlecht zu.
Ich habe keine Ahnung, wo wir sind, kichert er. Über-

haupt keine Ahnung.
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Er zieht mich an sich. Wir haben uns total verirrt, ¬üstert
er in mein Ohr.

Total, ¬üstere ich zurück.
Über uns kreisen Bussarde. Von ferne hören wir Stim-

men.
Wir wissen mit uns nicht mehr weiter.
Und deshalb bist du mit einem anderen Mann zusam-

mengezogen? fragt er leise.
Er ist kein anderer Mann, sage ich.
Ein anderer Mensch, sagt er.
Ja.
Er schweigt und kratzt mit einem kleinen Ast Muster in

die trockene Erde zwischen den Maisp¬anzen.
Wovor hast du Angst? ¬üstere ich.
Hab ich nicht, sagt er schnell.
Warum… fange ich an, warum…
Was?
Warum reiche ich dir nicht, warum nimmst du Pillen,

warum brauchst du das? will ich ihn fragen.
Warum was? fragt er. Sag schon.
Warum willst du nicht mit mir zusammenziehen?
Welchen Vorteil hätte das für uns?
Den Alltag. Wir hätten den Alltag zusammen, sage ich.
Der Alltag. Er lacht und legt seinen Kopf in meinen

Schoß. Ich streiche ihm das Haar aus der verschwitzten
Stirn. Der Alltag ist furchtbar, seufzt er.

Der Alltag ist wunderbar.
Er richtet sich auf und sieht mir in die Augen. Wie

kommst du darauf? fragt er. Wie kommst du auf so einen
Blödsinn?
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Weil im großen und ganzen das Leben tödlich verläu∫,
versuche ich zu scherzen, sollte man sich vielleicht auf die
Kleinigkeiten konzentrieren . . .

Huch, sagt er und schüttelt sich, das klingt aber ver-
dammt nach Rosenzüchten und älter werden.

Das meine ich aber nicht! Ich stehe auf und wedele aufge-
regt mit meiner Handtasche. Wie kannst du nur so zynisch
sein! So abgebrüht!

Er lächelt mich schief von unten an. Da ist aber jemand
wütend, sagt er.

Ja, schreie ich, jetzt bin ich wirklich wütend. Im Gegen-
satz zu dir, denn du hast ja alles immer schön unter Kon-
trolle. Bloß nichts dem Zufall überlassen. Lieber irgend ’ne
Pille nehmen, damit alles schön nach Plan passiert.

Er sieht mit einer schnellen Kopfbewegung zur Seite.
Man braucht Mut für den Alltag! brülle ich. Weil er eine

Katastrophe ist! Er besteht nur aus Chaos, Unordnung und
seltsamen Gefühlen wie so ein wirres Stück Urwald – da
gehst du ja gar nicht erst rein. Oder du holst eine Machete
und räumst erst mal richtig auf. Nichts darf entstehen, weil
es ja bedrohlich werden könnte. Aber vielleicht hackst du
dabei auch ein paar Orchideen ab!

Das ist jetzt aber ’n bißchen kitschig, ⁄ndest du nicht?
Er lehnt sich auf den Ellenbogen zurück und schlägt be-

tont lässig die Beine übereinander. Amüsiert mustert er
mich. Ich fühle mich häßlich. Sein Blick wandert über meine
stämmigen, weißen Waden, meinen runden Bauch, über
meinen großen Busen, er mustert die Schweiß¬ecken unter
meinen Achseln, meine klebrigen Haare, die glänzende
Nase.
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Vielleicht spürt er trotz der zusammengebissenen Zähne
sein klopfendes Herz, das in Aufregung geraten ist wie ein
kleines gefangenes Tier. Das kann sie mit mir nicht machen.
Das darf sie nicht.

Er lächelt, das hat er gelernt.
Sag was, schreie ich. Jetzt sag was, sonst . . .
Er schweigt und lächelt.
Sonst geh ich!
Sein Atem zittert, aber er lächelt weiter. Niemand, nie-

mand darf ihn in diesen lächerlichen Zustand der Angst ver-
setzen.

Ich zögere, ich will doch überhaupt nicht gehen, aber da
er nicht aufhört, süf⁄sant zu lächeln, muß ich mich umdre-
hen und davonlaufen. Ich biege um die nächste Hecke, und
er ist verschwunden.

Blind irre ich durch das dämliche Labyrinth, meine
Kehle ist ausgedörrt, mein Brustkorb steht in Flammen.
Diesen Schmerz erkenne ich: Abschiedsschmerz. Ich bleibe
stehen.

Fritz, heule ich, hilf mir.
Aber Fritz sagt kein einziges Wort. Er läßt mich allein

und verwirrt zurück, wie ein Kind im dunklen Wald. Ich
fürchte mich.

Ich versuche, den Weg zurück zu Thomas zu ⁄nden, weit
bin ich doch noch nicht gegangen, aber jede Maishecke sieht
gleich aus. Wie ein kopfloses Huhn irre ich umher, bis die
Sonne sich bereits neigt und die Maiskolben über meinem
Kopf buttergelb färbt.

Verzweiflung droht mich zu übermannen, schließlich
halte ich eine Gruppe von kichernden jungen Mädchen in
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Combat-Hosen und -Jacken an, die an mir vorübereilt. Ver-
schwitzt und aufgelöst stehe ich vor ihnen, eine in ihren
Augen alte Tante in einem blauen Kleid, völlig falsch geklei-
det für eine Abenteuertour im Labyrinth, mitleidig und ein
wenig ungeduldig mustern sie mich.

Wir sind schon dreimal durch, sagen sie, klar, kommen
Sie ruhig mit.

Innerhalb von wenigen Minuten führen sie mich hinaus,
ganz nah war der Ausgang, lächerlich nah.

Sein Auto steht noch da, aber von ihm keine Spur. Von
dem dicken Mädchen im Lurex-Top hole ich mir eine kleb-
rige Cola. Gut, daß ich meine Handtasche dabeihabe, 
ein wenig Geld, meinen Hausschlüssel. Diese Angewohn-
heit aus meinen wilden Zeiten vor Fritz habe ich wieder
aufgenommen: Geh niemals ohne Geld und Hausschlüssel
mit einem Mann aus, du weißt nicht, wie der Abend en-
den wird. Ich glaube, ich habe den Tip sogar von meiner
Mutter.

Wie o∫ habe ich mich nach einem Streit allein auf den
Weg nach Hause gemacht, habe aufatmend die Tür zu mei-
ner Studentenbude hinter mir zugeschlagen, bin gemütlich
allein ins Bett gegangen.

Ich setze mich auf die von der Sonne aufgeheizte Kühler-
haube von Thomas’ Wagen und betrachte den Sonnenun-
tergang, die letzten weißen Wimpel der Labyrinthbesucher,
die über dem Feld wehen.

Als der Himmel sich schon grünblau färbt und der
Abendstern herauskommt, die letzten Autos vom Parkplatz
gefahren sind, sitze ich immer noch da. Kein einziger wei-
ßer Wimpel ragt mehr aus dem Maisfeld.
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Das dicke Mädchen verrammelt die Holzbude und
latscht Richtung Bauernhaus. Ich lege mich auf das immer
noch warme Blech der Kühlerhaube und beobachte, wie
nach und nach die anderen Sterne angeknipst werden wie
nach einem Schaltplan.

Ich spüre Fritz neben mir.
Hallo, sage ich leise.
Hallo, sagt er und nimmt meine Hand und schüttelt sie

leicht, so wie er es immer getan hat. Du bist aber manchmal
auch ein bißchen doof, sagt er. Was hat er dir denn getan?

Ich höre den Piepton der automatischen Türverriegelung,
bleibe liegen, richte mich nicht auf. Thomas setzt sich ins
Auto, und ich liege dekorativ, wie ich ho∑e, vor ihm auf der
Kühlerhaube. Langsam drehe ich mich auf den Bauch und
betrachte ihn durch die Windschutzscheibe. Seine Stirn ist
verbrannt, sein Haar verstrubbelt, er sieht aus, als käme er
von einer Expedition zurück, gierig trinkt er Wasser aus
einer Flasche, die im Auto gelegen hat, es muß labbrig
warm sein. Er sieht mich an, während er trinkt.

Ich rutsche von der Kühlerhaube und steige zu ihm ins
Auto. Ich habe einen Plan. Schweigend knöpfe ich ihm das
Hemd auf. Er läßt es geschehen, bewegt sich nicht. Als ich
mich an seiner Hose zu scha∑en mache, will er meine Hände
festhalten.

Laß mich, ¬üstere ich, bitte.
Ich will etwas beweisen, ihm wie mir. Es muß doch auch

ohne Pillen gehen.
Mein Herz klop∫ vor Aufregung, denn wenn es mir nicht

gelingt, werden wir keinen Ausweg ⁄nden. Wir werden
noch eine Weile höflich miteinander sein, uns noch ein
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paarmal sehen, vielleicht sogar noch ein, zweimal miteinan-
der schlafen, nur mit Widerwillen wird er seine blaue Droge
einwerfen – die will was von mir und ich muß funktionie-
ren –, die Abstände werden größer werden, ich werde den
kleinen Friedhof vermeiden, wie er wahrscheinlich auch,
zufällig werden wir uns beim Einkaufen irgendwann über
den Weg laufen wie nie zuvor und nie danach, wir werden
uns traurig zulächeln und wissen, daß wir versagt haben. Er
legt den Kopf in den Nacken.

Wenn jemand kommt! murmelt er.
Darauf einigen wir uns stumm, auf diese Entschuldigung

für seine Schwäche, seine Angst, seine Verweigerung, sein
Versagen. Was genau ist es? Und bin ich daran schuld? Er
will mich aus seinem Schoß ziehen, aber ich lasse ihn nicht.

Wenn jemand kommt, sagt er wieder.
Wenn jemand kommt, wird mich niemand sehen. Tief

über ihn gebeugt, gebe ich nicht auf, lange, lange nicht. 
Und kurz bevor mich die Enttäuschung packt und ich uns
beide schon vor mir sehe, traurig und wortlos, gefangen in
unserem Unvermögen wie in einem engen Kä⁄g, sehe ich 
in der Seitentasche der Fahrertür eine Schachtel ›Altoids‹
Pfefferminz.

Normalerweise sind mir die zu stark, aber ich erinnere
mich, in einer Frauenzeitschri∫ über die explosive Wirkung
von eben diesen Pfe∑erminzbonbons in einer ganz be-
stimmten Anwendung gelesen zu haben, und vorsichtig
strecke ich die eine Hand nach der Schachtel aus, ö∑ne sie
unbemerkt und schiebe mir ein Pfe∑erminzbonbon in den
Mund.

Sekunden später geht ein Ruck durch seinen Körper, als

123



habe er einen elektrischen Schlag bekommen. Ich grinse vor
Freude. Es funktioniert. Gott segne alle Frauenzeitschrif-
ten. Er bäumt sich auf, ich höre ihn schwer atmen, er zieht
mich auf seinen Schoß, und von da an hil∫ uns bestimmt
nicht mehr allein das Pfe∑erminzbonbon, sondern unsere
Erschöpfung, die Dunkelheit, die absurde Situation, die
Angst, vom Bauern erwischt zu werden, der noch einmal
sein Maisfeld nach Verschollenen absucht.

Es ist wie Teenager-Sex im Autokino, schnell und ver-
haspelt, schrecklich unbequem und für mich zumindest
nicht besonders befriedigend, aber wir lösen uns beide in
diesen kurzen Augenblicken von unserer Geschichte, wie
aus einem starren Ölbild treten wir hinaus ins Freie, bewe-
gen uns schüchtern durchs grüne Gras, nackt und über-
rascht, wie Adam und Eva auf Kurzurlaub. Es geht also
doch.

Er bedeckt mein Gesicht mit kleinen Küssen. Das plötz-
liche Glück, das den Verlust in sich trägt wie ein P⁄rsich
seinen Kern, bringt mich um den Verstand.

Na, na, na, sagt Thomas, nicht weinen. Bitte.




