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A�m frühen Nachmittag trainierte ein großer schwerer 
Mann mit grünen Hosenträgern über dem sportlich 

geschnittenen Hemd an einem der vorderen Tische. Gleich-
zeitig rauchte er eine Zigarre auf dieselbe Art und Weise, 
wie er seinen Anstoß übte: bedächtig und konzentriert. Er 
war ein gelassener Mensch, der sanft und gleichmäßig seine 
Zigarre hin und her schob wie eine wiederkäuende Kuh, bis 
das Zigarrenende genau den Grad an Feuchtigkeit erreicht 
hatte, den er gerade haben wollte. Geduldig stieß er seine 
Kugel, immer gleich schnell, immer in dieselbe Tasche, und 
fast immer lochte er sie sacht und sicher ein. Dennoch 
schien es ihm kaum etwas zu bedeuten, wenn er den Ball 
versenkte, denn er trainierte diesen Stoß schon seit zwanzig 
Jahren.

Ein jüngerer Mann mit schmalem, ausgezehrtem Gesicht 
beobachtete ihn. Er trug einen schwarzen Anzug, obwohl 
es Sommer war, und hatte einen gequälten Gesichtsaus-
druck. Ständig rang er die Hände, als wäre er bekümmert, 
oder legte nervös den Zeigefinger an die Nase und schnief‌te. 
An manchen Nachmittagen wurde sein ängstlicher Blick 
durch einen überspannten Ausdruck und erweiterte Pupil-
len noch verstärkt. Dann rieb er sich nicht die Nase, son-
dern kicherte in sich hinein. Das geschah, wenn er in der 
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Nacht zuvor beim Wetten gewonnen und sich Kokain hatte 
kaufen können. Er selbst spielte kein Pool, verdiente sich 
aber einen bescheidenen Lebensunterhalt, indem er, wann 
immer er konnte, Wetten abschloss. Man nannte ihn den 
Prediger.

Nach einer Weile zog er die Nase hoch, um die Stimme 
seines Affen zu übertönen, dieses hartnäckige Flüstern der 
Sucht, das zu einem ständigen Quengeln geworden war. 
»Big John«, sagte er an den trainierenden Mann gerichtet, 
»ich glaube, ich hab Neuigkeiten.«

Der große Mann führte seinen Stoß zu Ende, ohne dass 
die Unterbrechung den gleichmäßigen Schwung seines 
kräftigen Arms hätte stören können. Er beobachtete, wie 
die helle Dreierkugel den Tisch hinaufrollte, gegen die 
Bande stieß, zurückrollte und passgenau in der Ecktasche 
verschwand. Dann drehte er sich um, nahm die Zigarre aus 
dem Mund, betrachtete sie kurz und sah den Prediger an: 
»Du glaubst also, du hättest Neuigkeiten? Was soll das hei-
ßen, du glaubst, du hättest Neuigkeiten?«

Seine Reaktion schüchterte den Prediger so ein, dass er 
den Faden verlor. »Ich hab da was gehört … letzte Nacht bei 
Rudolphs … Na ja, da war dieser Kerl am Pokertisch, und 
der hat erzählt, er wär gerade von den Pferderennen in Hot 
Springs zurückgekommen  …« Die Stimme des Predigers 
klang jetzt kläglich. Big John schüchterte ihn ein, und das 
Quengeln seines Affen klang allmählich kratzig. Er rieb 
sich mit dem Zeigefinger heftig über die Nase, »… der hat 
gesagt, Eddie Felson wär in Hot Springs gewesen und hätte 
ihm erzählt, er käme hier hoch. Vielleicht schon morgen, 
Big John.«
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Big John kaute bereits wieder an seiner Zigarre. Er nahm 
sie erneut aus dem Mund und musterte sie. Sie war sehr 
weich, und er lächelte zufrieden. »Fast Eddie?«, sagte er 
und zog dabei die dicken Brauen hoch.

»Das hat er gesagt. Beim Geben hat er gesagt: ›Ich hab 
Fast Eddie unten in Hot Springs getroffen, und der hat mir 
erzählt, er wollte hier hochkommen. Nach den Rennen.‹ « 
Der Prediger rieb sich die Nase. »Er hat gesagt, Eddie hätte 
da unten in Hot Springs kein Glück gehabt.«

»Ich hab gehört, dass er ziemlich gut sein soll«, sagte Big 
John.

»Er gilt als einer der Besten. Einer mit massig Talent. 
Leute, die ihn spielen gesehen haben, behaupten, er wär der 
Beste.«

»Die Leier kenn ich! Das hab ich schon über jede Menge 
zweitklassiger Spieler gehört.«

»Klar.« Der Prediger konzentrierte sich auf sein Ohr und 
fing an, spekulativ daran zu zupfen, in dem vergeblichen 
Versuch, einen intelligenten Eindruck zu machen. »Aber 
alle sagen, er hätte drüben in L. A. Johnny Varges geschla-
gen. Hätte ihn richtig plattgemacht.« Er zupf‌te an seinem 
Ohr und setzte dann, als Big John nicht reagierte, mit 
Nachdruck hinzu: »Wie Pisse auf dem Highway, einfach 
platt.«

»Vielleicht war Johnny Varges besoffen. Hast du das 
Spiel gesehen?«

»Nein, aber …«
»Wer hat’s gesehen?« Plötzlich war Big John hellwach. 

Er nahm die Zigarre aus dem Mund, beugte sich zu dem 
Prediger hinab und starrte ihn durchdringend an. »Bist du 
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jemals wem begegnet, der Fast Eddie Felson hat Pool spie-
len sehen?«

Die Augen des Predigers schossen umher, als suche er ein 
Loch, um sich zu verkriechen. Als er keins fand, sagte er: 
»Also …«

»Also was?« Big John starrte ihn immer noch an, streng, 
ohne zu blinzeln.

»Also … nein.«
»Nein. Natürlich nicht.« Big John richtete sich auf und 

breitete die Arme aus, als wollte er den Allmächtigen anru-
fen. »Und wer in Gottes Namen hat diesen Kerl jemals zu 
Gesicht bekommen? Das frag ich dich. Niemand, sag ich. 
Kein Mensch.« Er drehte sich wieder zum Tisch um, holte 
seinen Dreierball aus der Ecktasche und legte ihn auf den 
grünen Filz. Dann fing er an, die Spitze seines Queues be-
dächtig mit Kreide einzureiben, als wäre das Gespräch für 
ihn damit beendet und die Angelegenheit erledigt.

Der Prediger brauchte eine Weile, um seine Fassung zu-
rückzugewinnen und seine wirren Gedanken zu ordnen. 
Schließlich sagte er: »Aber du hast doch Abie Feinman ge-
hört, was die sich drüben im Westen über Fast Eddie erzäh-
len, über ihn und Texaco Kid und Varges und Billy Curtiss 
und all die anderen, die er abgeschossen hat. Und der Kerl 
heute Nacht bei Rudolphs, der hat gesagt, in Hot Springs 
würde man über nichts anderes mehr reden als Fast Eddie 
Felson.«

»Ach ja?« Big John ließ von seinem Dreierball ab, drehte 
sich voller Geringschätzung um und nahm die Zigarre aus 
dem Mund. »Und? Hat dieser Kerl in Hot Springs Fast Ed-
die spielen sehen?«
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»Na ja  … Offenbar hat er bei den Rennen irgendein 
krummes Ding am Laufen gehabt, ich glaub, er kriegt Tipps 
von einem fahrenden Wettbüro oder so – und er meinte, er 
hätte sich um seine Klienten kümmern müssen. Aber er 
sagt …«

»Schon gut, alles klar, ich hab’s gehört. Du hast es mir 
schon erzählt.« Big John wandte sich wieder seiner Kugel 
zu. Der Ball rollte vor, prallte von der Bande ab und fiel er-
neut ins Eckloch. Er legte ihn wieder auf. Plumps. Noch 
mal dasselbe.

Der Prediger beobachtete ihn stumm und fragte sich, 
wann er das Loch verfehlen würde. Unablässig stieß Big 
John den Dreierball den Tisch rauf und runter und in die 
Tasche. Jedes Mal, wenn der Ball verschwand, rieb sich der 
Prediger die Nase. Schließlich rollte die Kugel den kaum 
wahrnehmbaren Bruchteil eines Zentimeters näher an die 
Bande heran als sonst. Sie traf die Ecke der Tasche, drehte 
sich kurz um die eigene Achse und blieb dann liegen. Big 
John nahm die Kugel, hielt sie in seiner schweren rechten 
Hand und starrte sie an, mehr missbilligend als wütend – 
schließlich hatte er sie in zwanzig Jahren schon oft ver-
schossen. Dann warf er sie in die Tasche und wandte sich 
dem Prediger zu. »Und wer soll das sein, dieser Fast Eddie? 
Wer hatte vor sechs Monaten je von Fast Eddie gehört?«

Der Prediger war eine Sekunde lang überrumpelt. »Wie 
meinst du das?«

»Dieser Fast Eddie ist in aller Munde. Aber wer ist er 
überhaupt?«

Der Prediger zupf‌te an seinem Ohr. »Nun … der Kerl, 
von dem ich dir erzählt hab, der hat gesagt, er hätte frü-
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her an der Küste gespielt. Kalifornien. Er meint, er wäre erst 
vor zwei oder drei Monaten auf der Bildfläche erschienen. 
Hätte noch nie in Chicago gespielt.«

Big John nahm die Zigarre aus dem Mund, sah sie miss-
mutig an und warf sie dann sachte in einen der Spucknäpfe 
aus Messing neben dem Talkum-Behälter. Sie zischte, als 
sie in den Spucknapf fiel, und beide betrachteten ihn eine 
Weile, als warteten sie darauf, dass irgendetwas passierte. 
Als das nicht der Fall war, sah Big John den Prediger an. 
Zigarre und Dreierball waren verschwunden, jetzt war er 
ganz konzentriert. Der Prediger schien unter dem strengen 
Blick zu schrumpfen.

»Vor dreißig Jahren war ich die große Nummer«, sagte 
Big John. »Genau wie dieser Fast Eddie. Ich hatte Talent. 
Vor dreißig Jahren trug ich schicke Stiefel, lebte in Colum-
bus, Ohio, und fuhr mit dem Taxi in den Billardsalon – mit 
dem Taxi – , um gegen die Jungs aus den Fabriken und die 
kleinen Angeber aus der Provinz zu spielen. Damals paffte 
ich 25-Cent-Zigarren, bei Gott! Und dann kam ich nach 
Chicago, bei Gott!« Er hielt kurz inne und holte Luft, ohne 
den Blick von dem Prediger zu nehmen. »Ich kam in diese 
große gottverfluchte Stadt, und ich hatte einen Namen. Die 
Leute fingen an zu tuscheln, kaum dass ich einen Fuß in den 
Billardsalon setzte, und zeigten mit dem Finger auf mich, 
Big John aus Columbus. Dann brachten sie mich zum alten 
Bennington, dem Mann, dessen Name auf dem Schild da 
draußen vor der Tür dieses gottvergessenen Billardsalons 
stand, wie jetzt, nur dass er auf Holz gemalt statt aus Neon 
war. Ich war heiß, bei Gott, war ich heiß, ich war ein heißer 
Spieler aus Columbus, Ohio, ein großer Name von außer-
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halb. Und weißt du, was passiert ist, als ich gegen Benning-
ton spielte, da drüben am Tisch Nummer drei?« Er zeigte 
auf einen robusten Billardtisch aus massivem Mahagoni. 
»An dem Tisch da drüben, zwanzig Dollar das Spiel. Weißt 
du, was passiert ist?«

Der Prediger trat verlegen von einem Bein aufs andere. 
»Nun, ich kann’s mir denken. Ich glaub schon …«

Big John hob die Hände. Er sah aus wie ein Koloss. »Du 
glaubst. Herrgott, Mann, gibt es eigentlich irgendwas, das 
du weißt?«

Irgendwie erlaubte sich der Prediger inmitten all des 
Zorns, der ihm entgegenschlug, einen Anflug von Gereizt-
heit. »Okay, schon gut, du hast verloren. Wahrscheinlich 
hat er dich geschlagen.«

Big John schien die Antwort zu gefallen. Er senkte die 
riesigen Hände wieder, stemmte sie in die Hüften und 
beugte sich vor. »Prediger«, sagte er leise, »er hat mir mei-
nen fetten Arsch versohlt. Aber wie!«

Dann schwieg er eine volle Minute. Der Prediger senkte 
den Blick. Big John trat an den Tisch, fischte den Dreierball 
aus der Ecktasche und musterte ihn spekulativ.

Schließlich sah der Prediger auf. »Du bist immer noch 
ein guter Spieler, einer der besten in der ganzen Stadt, Big 
John. Außerdem heißt das nicht, dass Fast Eddie …«

»Klar heißt es das, verdammt noch mal. Seit ich vor mehr 
als dreißig Jahren zum ersten Mal durch diese Tür da getre-
ten bin, hör ich das Gerede über die tollen Hechte von au-
ßerhalb, die auf dem Weg hierher sind. Ich hab gegen die 
Großen aus Hot Springs und Atlanta City gespielt, und sie 
haben mich ausgenommen wie eine Gans. Aber ich war nie 
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eine richtig große Nummer und werde auch nie eine sein. 
Die großen Nummern, die kommen nicht aus Mississippi, 
aus Texas oder Kalifornien, um hellwach gegen einen Top-
spieler aus Chicago zu spielen und den Saal mit mehr in der 
Tasche zu verlassen, als sie beim Reinkommen hatten. Das 
gibt’s nicht. Das passiert einfach nicht.«

Der Prediger zog die Nase hoch. »Verdammt, Big John, 
hin und wieder muss doch mal irgendwer auf‌tauchen, 
der … Na ja. Du weißt doch, wie’s zugeht beim Pool.«

Big John nahm eine neue Zigarre aus seiner Hemdtasche. 
»Ich weiß, wie Pool geht. Weiß ich, wie Pool geht?« Er zog 
die Zellophanhülle von der Zigarre und zerknüllte sie in der 
Hand. »Herrgott, ich hab’s versucht. Ich hab versucht, dir 
zu erklären, dass ich weiß, wie dieses Spiel geht, und ich hab 
versucht, dir zu erklären, dass niemand«, er beugte sich vor, 
»kein Mensch hier reinkommt und George the Fairy oder 
Jackie French oder Minnesota Fats schlägt. Nicht wenn es 
mit rechten Dingen zugeht, nicht wenn der sich ein Queue 
nimmt und die sich ein Queue nehmen und Woody oder 
Gordon die Kugeln aufsetzen und sie irgendeine Version 
von Pool spielen, die du oder ich oder Willie Hoppe mit 
Gottes Hilfe als solche erkennen, erahnen oder erträumen 
können. Wenn jemand Handicaps ausgibt, wenn George 
the Fairy oder Jackie French anfangen, Bälle zu spotten, 
dann wird es vielleicht ein ausgeglichenes Spiel. Aber kein 
Großmaul aus Columbus, Ohio, oder Kalifornien wird je 
einen Topspieler aus Chicago schlagen.« Er steckte sich die 
Zigarre in den Mund, ohne sie auch nur anzufeuchten. 
»Also, was ist jetzt mit diesem Fast Eddie Felson aus Kali-
fornien?«



Der Prediger schnief‌te. »Na gut, dann warte ich, bis er 
hier ist.« Und setzte dann beinahe unhörbar hinzu: »Trotz-
dem, Johnny Varges hat er plattgemacht. Auch wenn’s bloß 
in Hot Springs war, aber er hat ihn erledigt.«

Big John schien nicht zuzuhören. Er hatte den Dreierball 
die ganze Zeit in der Hand gehalten und setzte ihn jetzt 
wieder auf seinen Spot auf dem Tisch. Den weißen Spielball 
legte er dahinter. Dann rieb er die lederne Pomeranze an der 
Spitze des Queues mit Kreide ein und sagte leise: »Mal se-
hen, wie er sich gegen Minnesota Fats schlägt.« Sachte stieß 
er die Dreierkugel an, und sie folgte ihrer vorgezeichneten 
Bahn über den grünen Filzbelag und fiel in die Ecktasche. 
Dann griff er in die Hosentasche, zog einen zerknüllten 
Schein heraus und legte ihn auf die Tischkante. »Na los, 
zisch ab und besorg dir dein Koks. Ich kann nicht mehr mit
ansehen, wie du ständig an deiner verdammten Nase rum
reibst.«
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E�twa zur gleichen Zeit betraten in Watkins, Illinois, 
zwei Männer eine Kneipe namens The Smoker: Pool 

Hall, Stag Bar and Grill. Sie wirkten müde vom Fahren und 
schwitzten, obwohl sie Sporthemden mit offenem Kragen 
trugen. Sie setzten sich an die Bar, wo der Jüngere – ein gut 
aussehender Kerl mit dunklem Haar – Whiskey für beide 
bestellte. Seine Stimme und sein Auf‌treten waren angenehm, 
höf‌lich. Er bat ausdrücklich um Bourbon. Hier drin war es 
ruhig und leer, bis auf den Barkeeper und einen jungen 
Schwarzen in engen Jeans, der den Fußboden fegte.

Als ihre Drinks kamen, reichte der Jüngere dem Bar
keeper einen Zwanzig-Dollar-Schein und grinste. »Ganz 
schön heiß, was?« Sein Grinsen war irgendwie merkwür-
dig. Es wollte nicht so recht zu ihm passen; er war zwar 
sympathisch, machte aber einen nervösen Eindruck, so, als 
stünde er unter Hochspannung. Die leuchtenden dunklen 
Augen blickten auf beinahe kindliche Art ernst in die Welt. 
Aber das Grinsen war breit und entspannt und wirkte para-
doxerweise natürlich.

»Yeah«, erwiderte der Barkeeper. »Irgendwann besorg 
ich mir eine Klimaanlage.« Er gab Eddie das Wechselgeld 
zurück. »Ihr Jungs seid wohl auf der Durchreise, wie?«

Erneut schenkte der junge Mann ihm dieses seltsame 
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Grinsen über den Rand seines Glases hinweg. »Stimmt.« Er 
konnte kaum älter als fünfundzwanzig sein. Ein attrakti-
ver junger Mann, lässig gekleidet, freundlich, mit ernsten, 
leuchtenden Augen.

»Chicago?«
»Ja.« Er stellte das halb volle Glas ab, nahm einen Schluck 

Wasser und warf einen offensichtlich interessierten Blick 
auf die vier Billardtische, die etwa zwei Drittel des Raums 
einnahmen.

Der Barkeeper war eigentlich nicht sehr gesprächig, aber 
der junge Mann gefiel ihm. Er schien schlau zu sein, machte 
aber einen grundanständigen Eindruck. »Hin- oder Rück-
fahrt?«, fragte der Barkeeper.

»Hinfahrt. Morgen müssen wir da sein.« Wieder dieses 
Grinsen. »Vertreterkonferenz.«

»Tja, da habt ihr ja noch viel Zeit. In zwei, höchstens drei 
Stunden seid ihr da.«

»Ach ja?«, sagte der junge Mann fröhlich und warf sei-
nem Kumpel einen Blick zu. »Dann lass uns eine Runde 
spielen, Charlie. Bis es draußen ein bisschen kühler wird.«

Charlie, ein rundlicher kleiner Mann mit lichtem Haar, 
der mit seiner ungerührten Miene wie ein Komiker wirkte, 
schüttelte den Kopf. »Verdammt, Eddie, du weißt doch, du 
hast keine Chance gegen mich.«

Der Jüngere lachte. »Das werden wir noch sehen. Ich hab 
hier einen Zehner, der nur darauf wartet, dass ich dich 
schlage.« Er nahm einen Zehner von dem Wechselgeld, das 
vor ihm auf der Theke lag, hielt ihn in die Höhe und grinste 
herausfordernd.

Der andere schüttelte den Kopf, als machte ihn das sehr 
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traurig. »Eddie«, sagte er und rutschte vorsichtig vom Bar-
hocker. »Du wirst bluten müssen. Wie immer.« Er nahm ein 
ledernes Zigarettenetui aus der Tasche und öffnete es mit 
seinem kräftigen, geschickten Daumen. Dann zwinkerte er 
dem Barkeeper bedeutungsvoll zu. »Er kann’s sich leisten«, 
sagte er mit kratziger, trockener Stimme. »Hat letzten Mo-
nat Drogerieartikel für siebzehntausend Dollar an den 
Mann gebracht. Der Tüchtigste im ganzen Bezirk. Morgen 
auf der Konferenz werden sie ihm als Allererstes einen Or-
den verpassen.«

Eddie war an den ersten der vier Tische getreten und 
hatte das hölzerne Dreieck von den bunten Kugeln geho-
ben. »Nimm dir einen Stock, Charlie«, rief er fröhlich. 
»Los, kneifen gilt nicht.«

Charlies Gesicht war noch immer völlig ausdruckslos, 
als er zu ihm hinüberwatschelte und ein Queue aus dem 
Regal nahm. Es war leicht, so wie das, für das sich auch 
Eddie entschieden hatte, höchstens siebzehn Unzen. Da 
der Barkeeper selbst hin und wieder spielte, war es ihm auf-
gefallen. Erfahrene Spieler nahmen eher schwere Queues.

Eddie machte den Anstoß. Er hielt das Queue beim Spie-
len mit der rechten Hand am Endstück fest. Der Bogen aus 
Zeigefinger und Daumen, mit dem er seine Brücke bildete, 
war eng und ungelenk. Er stieß die weiße Kugel so ruck
artig und hart an, als wollte er sie aufspießen. Der Spielball 
traf seitlich auf die Bälle, sodass die Kraft des Stoßes erheb-
lich gedämpft wurde und die Kugeln nicht allzu weit aus
einander rollten. Er sah sich ihre Positionen an und grinste 
Charlie zu. »Du bist dran.«

Charlies Spiel war nicht viel besser. Alles deutete darauf 
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hin, dass er ein mittelmäßiger Spieler war, seine Brücke war 
fast genauso plump wie die von Eddie, und er schien nicht 
genau zu wissen, was er mit seinen Füßen anfangen sollte, 
wenn er zum Stoß ausholte. Unsicher trat er von einem auf 
den anderen. Auch er stieß zu hart zu, aber einige Stöße 
gelangen ihm trotzdem. Der Barkeeper registrierte das al-
les. Er beobachtete auch, wie nach jedem Spiel das Geld den 
Besitzer wechselte. Charlie gewann drei Spiele in Folge. 
Nach jedem Spiel genehmigten sich die beiden einen weite-
ren Drink, und Eddie überreichte Charlie einen Zehner aus 
seiner prall gefüllten Brief‌tasche.

Sie spielten Rotation Pool, auch  – fälschlicherweise  – 
14 / 1 Endlos genannt. Es war die verbreitetste Pool-Diszi
plin und vor allem bei Collegestudenten und Handelsrei-
senden sehr beliebt. Sie wird beinahe ausschließlich von 
Amateuren gespielt. Es gibt ein paar Profis, die sie spielen, 
aber nur sehr wenige. Richtige Zocker ziehen 9-Ball, Bank 
Pool, Straight Pool und One-Pocket vor. Jede dieser Vari
anten bietet einem Könner einen nahezu garantierten Sieg. 
Bei Rotation Pool dagegen ist zu viel Glück im Spiel, es sei 
denn, die Allerbesten treten gegeneinander an.

Doch dieses Wissen überstieg den Horizont des Barkee-
pers. Er kannte sie nur als weitere Lieblingsdisziplin von 
Amateuren. Die ernsthaften Spieler in seinem Laden spiel-
ten 9-Ball. Einmal hatte er sogar gesehen, wie ein Spieler 
aus der Stadt vier Partien 9-Ball spielte, ohne einen einzigen 
Stoß zu verfehlen.

Der Barkeeper sah ihnen interessiert zu, denn im Billard-
salon einer Kleinstadt ist eine Zehn-Dollar-Wette ein Er-
eignis. Mit der Zeit gesellten sich ein paar Stammgäste dazu. 
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Nach einer Weile erhöhten die beiden ihre Einsätze auf 
zwanzig Dollar. Inzwischen war es später Nachmittag, und 
fast nach jeder Partie bestellten sie neue Drinks, sodass der 
Jüngere allmählich betrunken wurde. Und erfolgreicher. 
Oder er wurde heiß und fand besser ins Spiel. Er gewann, 
wurde übermütig und fing an, sich allen Ernstes über den 
Älteren lustig zu machen. Mittlerweile hatte sich eine Zu-
schauermenge um den Tisch versammelt.

Dann lag am Ende einer Partie der Vierzehner in einer 
schwierigen Position auf dem Tisch, drei oder vier Zoll von 
der Seitenbande zwischen zwei Taschen, und die weiße Ku-
gel fast genau gegenüber, ungefähr zwei Fuß entfernt. Eddie 
trat an, holte aus und stieß. Man hätte erwartet, dass er ver-
suchen würde, die Vierzehn über die Seitenbande in die 
gegenüberliegende Ecktasche zu spielen. Stattdessen prallte 
der Spielball mit gerade genug Ef‌fet von der Bande ab, traf 
den farbigen Ball von hinten und beförderte ihn in die Eck
tasche.

Jubelnd stieß Eddie den Schaft seines Queues auf den 
Boden und drehte sich zu Charlie um. »Her mit der Kohle, 
du Flasche!«

Charlie reichte ihm die zwanzig Dollar. »Du solltest es 
mal mit Glücksspiel versuchen, Eddie.«

Eddie grinste. »Was willst du damit sagen?«
»Du weißt genau, was ich damit sagen will. Du wolltest 

die Kugel über Bande lochen.« Er wandte sich ab. »Und 
dann hast du unverschämtes Schwein und versenkst sie mit 
Vorbande.«

Eddies Lächeln erstarb. Man sah ihm an, dass er betrun-
ken war. »Nun mal langsam, Charlie«, sagte er leicht ge-
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reizt. »Nun mal langsam.« Der Barkeeper beugte sich faszi-
niert über die Theke.

»Was meinst du damit, nun mal langsam? Setz die Bälle 
auf.« Charlie begann, die Kugeln aus den Löchern zu neh-
men und ans Fußfeld des Tisches zu rollen.

Plötzlich packte ihn Eddie am Arm und hielt ihn zurück. 
Er steckte die Bälle in die Taschen zurück. Dann nahm er 
die Vierzehnerkugel und die weiße Kugel und legte sie vor 
Charlie auf den Tisch. »So, Charlie. Setz sie wieder so auf, 
wie sie vorhin lagen.«

Charlie blinzelte ihn an. »Wozu?«
»Los, setz sie auf«, sagte Eddie. »So, wie sie vorhin lagen. 

Ich wette zwanzig Dollar, dass ich den Stoß genau so hin-
kriege wie eben.«

Charlie blinzelte erneut. »Sei kein Dummkopf, Eddie«, 
sagte er ernst. »Du bist betrunken. Den Stoß kriegst du nie 
wieder so hin, und das weißt du. Fangen wir ein neues Spiel 
an.«

Eddie warf ihm einen eisigen Blick zu. Er setzte die Bälle 
ungefähr wieder so auf den Tisch auf, wie sie zuvor gelegen 
hatten. Dann schweif‌te sein Blick über die Menschen rings 
um den Tisch, die alles aufmerksam verfolgten. »Wie sieht’s 
aus?«, fragte er mit ernster Stimme und einem betrunken 
verzogenen Gesicht. »Ist es so richtig?«

Die Leute zuckten die Achseln. Einige murmelten unver
bindlich: »Scheint so.« Eddie sah Charlie an. »Was meinst 
du? Ist das okay, Charlie?«

Charlies Stimme klang vollkommen gelassen. »Ja, si-
cher.«

»Um deinen Zwanziger?«
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Charlie zuckte die Schultern. »Es ist dein Geld.«
»Gilt die Wette?«
»Ja. Schieß los.«
Eddie wirkte euphorisch. »Na schön«, sagte er. »Pass 

auf.« Er kreidete seine Pomeranze übertrieben gewissen-
haft. Dann ging er zum Behälter mit dem Talkum-Puder 
und pumpte geräuschvoll eine viel zu große Menge in seine 
Hände, wobei er eine dicke Staubwolke aufwirbelte. An-
schließend wischte er die Hände an den Hosenbeinen ab, 
trat wieder an den Tisch, nahm sein Queue, schaute daran 
entlang, schaute sich die Position des Balls an, bückte sich, 
visierte den Stoß an, richtete sich wieder auf, schaute an sei-
nem Queue entlang, bückte sich erneut, stieß den Spielball 
an – und verfehlte das Loch.

»Verdammt!«, sagte er.
Irgendjemand in der Menge lachte.
»Schon gut«, sagte Eddie. »Setz die Kugeln wieder auf.« 

Er zog einen Zwanziger aus der Brief‌tasche und legte dann 
die immer noch pralle Brief‌tasche demonstrativ auf den 
Rand des Billardtischs.

»Okay, Charlie. Setz sie auf.«
Charlie ging zum Wandregal und stellte sein Queue weg. 

»Eddie, du bist betrunken. Ich lass mich darauf nicht mehr 
ein.« Er krempelte die Ärmel herunter und schloss die 
Manschettenknöpfe. »Lass uns aufbrechen. Morgen früh 
müssen wir auf die Konferenz.«

»Ich scheiß auf morgen früh. Ich will gegen dich spielen. 
Mein Geld liegt noch auf dem Tisch.«

Charlie würdigte ihn keines Blickes. »Ich will es nicht.«
In diesem Augenblick mischte sich jemand ein. Es war 
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der Barkeeper hinter der Theke. »Ich halte dagegen«, sagte 
er leise.

Eddie riss die Augen auf und drehte sich zu ihm um. 
»Sieh an«, sagte er. »Sieh mal einer an.«

»Sei kein Dummkopf«, warnte Charlie. »Setz kein Geld 
mehr auf diesen blöden Stoß, Eddie. Den kriegt keiner 
hin.«

Eddie starrte den Barkeeper noch immer an. »Sieh einer 
an«, wiederholte er. »Sie wollen also dagegenhalten? Na 
gut. Zuerst war es nur eine kleine Wette unter Freunden, 
aber jetzt wollen Sie dagegenhalten.«

»Ja«, sagte der Barkeeper.
»Sie glauben, ich bin besoffen und hab eine volle Brief

‌tasche, aber jetzt, wo das Geld auf dem Tisch liegt, wollen 
Sie ein Stück vom Kuchen abhaben.« Eddie blickte in die 
Menschenmenge und spürte sofort, dass sie zu ihm hielt. 
Das war sehr wichtig. Dann sagte er: »Okay, ich nehme die 
Wette an. Setzen Sie die Bälle auf.« Er legte beide Kugeln 
auf den Tisch. »Na los, setzen Sie sie auf.«

»Okay.« Der Barkeeper kam hinter der Theke hervor 
und setzte die beiden Kugeln vorsichtig auf. Ihre Position 
war jetzt eher noch schwieriger als zuvor.

Eddies Brief‌tasche lag noch immer auf dem Tischrand. 
Er griff danach. »Okay. Sie wollen sich ein kleines Taschen-
geld verdienen.« Er begann, die Scheine mitten auf dem 
Tisch zu zählen, Zehner und Zwanziger. »Hier haben wir 
zweihundert Dollar. Eine Woche Provision plus Spesen.« 
Er grinste den Barkeeper an. »Setzen Sie Ihre zweihundert 
Dollar dagegen, und Sie kriegen Ihre Chance, an leichtes 
Geld zu kommen. Und? Sind Sie dabei?«
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Der Barkeeper versuchte, ruhig zu wirken. Sein Blick 
schweif‌te über die Zuschauer. Sie starrten ihn an. Dann 
dachte er an die vielen Drinks, die er Eddie serviert hatte. 
Es mussten mindestens fünf gewesen sein. Der Gedanke 
war beruhigend. Er dachte auch an die Spiele der beiden 
Männer, die er beobachtet hatte. Das stimmte ihn zuver-
sichtlich.

Obendrein hatte der junge Mann ein ehrliches Gesicht. 
»Ich nehm’s aus der Kasse«, sagte er.

Im Nu hatte er das Geld geholt, und jetzt lagen vierhun-
dert Dollar am Ende des Tisches, wo sie den Spielern nicht 
im Weg waren. Wieder trat Eddie an den Talkum-Behälter. 
Dann beugte er sich vor, visierte die Kugel mit dem Queue 
an, zielte unbeholfen und stieß zu. Zwischen diesem Stoß 
und denen, die er den ganzen Abend über ausgeführt hatte, 
gab es nur einen winzigen Unterschied – die Bewegung des 
Arms war unmerklich gleichmäßiger und fließender. Doch 
nur einer der Anwesenden bemerkte diesen Umstand. Die-
ser Mann war Charlie, und als alle anderen Augen im Bil-
lardraum auf den Spielball gerichtet waren, vollzog sich in 
seinem bislang ausdruckslosen Gesicht eine erstaunliche 
Wandlung. Er lächelte leicht und still – wie ein Vater, der 
seinem talentierten Sohn zusieht.

Die weiße Kugel prallte von der Bande ab und traf mit 
einem leisen Klicken ganz leicht die Vierzehn. Diese rollte 
langsam über den Tisch und fiel sanft in die Ecktasche …




