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Die Resistenz gegen hdufig auftretende Bakterien hat in
vielen Regionen einen alarmierenden Hochststand erreicht,
und in einigen Fillen zeigen [... ] nur noch wenige der iibli-
chen Behandlungsmethoden eine Wirkung. Diese sebr ernst
zu nehmende Gefabr ist nicht mehr blofS ein Zukunflssze-
nario; ihr sind schon jetzt iiberall anf der Welt Menschen
jeglichen Alters ausgesetzt. Antibiotikaresistenzen — also die
Eigenschaften mutierter Bakterien, die Wirkung von Anti-
biotika zu neutralisieren — sind eine grofSe Bedrohung der
Weltgesundhbeit. Eine post-antibiotische Ara — wenn also
gewohnliche Infektionen oder geringfiigige Verletzungen
zum Tode fiibren konnen — ist keineswegs eine apokalypti-
sche Phantasie, sondern durchaus eine mogliche Realitdt im

21. Jahrbundert.
Pressemitteilung zu antibiotischen Resistenzen, Weltgesund-
heitsorganisation (WHO), 30. April 2014

urz vor sechs Uhr morgens, als allerorts Nacht- und
Frithschicht wechselten und ein Moment nur mafii-
ger Aufmerksambkeit herrschte, hatte der Konvoi Ludwigs-

hafen im Osten passiert, genau nach Plan. Er war am spiten

Abend vom Flughafen Schiphol aufgebrochen. Nun be-



wegte er sich gleichmiflig mit einer Geschwindigkeit von
hundert Stundenkilometern vorwirts, alle sechzig Fahrzeu-
ge in exakt gleichem Abstand zueinander. Aus zwei Ultra-
leichtfliegern wurde je eine Person tiber dem Konvoi abge-
seilt. Ein Spaher stand in der Nihe von Mutterstadt auf
einer Briicke tiber der A61. Mit einem Objektiv hoher
Brennweite scannte er die Kennziffer auf den kleinen Pla-
ketten hinter den Windschutzscheiben der Lxws und driick-
te den »Senden«-Knopf, nachdem er bei Nummer sieben
das leise Zirpen der Bestitigung gehort hatte. Damit war
sein Auftrag erledigt und er um fiinfzigtausend Euro rei-
cher. Mit seinem E-Bike fuhr der gutgekleidete Vierziger
zuriick in die Stadt, um rechtzeitig seine Arbeit auf dem
Recyclinghof fiir Nahrungsmittel aufzunehmen.

Der Konvoi rollte weiter, ein langer Strom unbemannter,
containerartiger Fahrzeuge, die Europa im Zickzackkurs
durchquerten. Sie bildeten das Herz des neuen Logistik-
systems. Sie fuhren ohne menschliches Zutun; die Schiffs-
container wurden in den Hifen ausgeladen und auf ent-
sprchende Fahrgestelle mit Hochleistungsbatterie und
Auto-Remote-System aufgesetzt. Das erste Fahrzeug eines
jeden Konvois war aerodynamisch verkleidet, der Rest folg-
te in optimaler Distanz im Windschatten. Wenn sie aus gro-
8en Hifen wie Rotterdam oder Hamburg kamen, umfass-
ten die Fahrzeugkolonnen bis zu hundert Container, wie
frither die Giiterziige. Doch tiblich waren kleinere Konvois
mit sechs, zehn oder zwanzig Fahrzeugen, entsprechend
dem sinkenden Gitervolumen. Die Routen zu ihren jewei-
ligen Empfangsstationen waren vorprogrammiert.

Zwanzig Kilometer weiter nahm ein Personal Communi-



cator, kurz PerC, die verschliisselte Nachricht des Spahers
entgegen und leitete sie sofort an die Ultraleichtflieger, kurz
UL, weiter, die am Vorabend aus Frankreich gekommen wa-
ren und die Nacht auf einem nahegelegenen Rastplatz ver-
bracht hatten. Die Fahrzeugkolonne wiirde stetig auf ein
zwolf Kilometer langes Teilstlick der Autobahn zusteuern,
das von keiner einzigen Uberlandleitung gekreuzt wurde.
Die tiethingenden Wolken kamen den Piloten gelegen. We-
gen ihrer Beschichtung und der Tarnlackierung waren die
UL fir Radare schwer zu orten. Ihre gerduschlosen, batte-
riebetriebenen Motoren entwickelten kurzzeitig enorme
Schubkraft.

Dem Geldnde folgend und nie héher als hundert Meter,
flogen die UL dicht hintereinander mit neunzig Stundenki-
lometern an der Autobahn entlang. Es dauerte nicht lange,
und der Konvoi tauchte hinter ihnen auf, begleitet von einer
Drohne. Ihre optische Rundumtiberwachung galtinsbeson-
dere den Biumen am Fahrbahnrand. In jlingster Zeit gab es
immer hiufiger Kriminelle, die Baume fillten, um Trans-
porter zu stoppen und deren Container aufzubrechen. Kam
jedoch einer solchen Kolonne ein Reh oder anderes Wild in
die Quere, durch das Scheinwerferlicht in Schockstarre ver-
setzt und durch Hupen nicht zu verscheuchen, wurde es
vom ersten Fahrzeug einfach iiberrollt. Und wenn endlich
das letzte dartiber hinweggedonnert war, blieb kaum mehr
als ein Schmierfleck auf dem Asphalt zurtick.

Die ur-Piloten konnten Bildausschnitt und Schwenk der
Drohnenoptik zentimetergenau vorausberechnen und so
eine Erfassung vermeiden. Von oben senkte sich der erste

Pilot bis auf drei Meter auf den unbemannten Flugkorper



hinab. Sein Begleiter zog ein Gewehr mit kurzem Doppel-
lauf aus seinem Schenkelholster und feuerte beide Ladun-
gen auf den Rumpf der Drohne ab. Sie zerbarst in zahllose
Trimmerteile, die im Windschatten des Konvois verwir-
belten.

Die uL nahmen Tempo auf, bis sie das siebte Fahrzeug
erreichten und, einer nach dem anderen, langsam darauf
niederschwebten, um die Copiloten auf dem flachen Con-
tainerdach aussteigen zu lassen. Um ihr Gewicht erleich-
tert, stiegen die Flieger wieder auf und drehten nach Westen
ab, Richtung Vogesen, wo eine Bodencrew sie erwartete,
um Maschinen und Piloten verschwinden zu lassen. Letz-
tere wiirden nach ihrer Mission einen Schnellzug nach Paris
nehmen.

Die beiden Minner lieflen ihre Rucksicke von den Schul-
tern gleiten und 6ffneten mit ihren Laserschneidbrennern
das Containerdach. Sie drangen in den Frachtraum ein, der
mit pharmazeutischen Produkten beladen war, machten die
gesuchten Pickchen schnell ausfindig und verstauten sie in
den mitgebrachten Netzen aus Fallschirmseide.

Dann sendeten sie das verabredete Signal und schauten
auf die Uhr. Sie lagen gut in der Zeit. Die Briicke, auf die
sie sich zubewegten, war noch einige Kilometer entfernt.
Sie holten jeder eine Teleskopstange aus ihrem Rucksack
und befestigten Netze daran. Als sie sich der Briicke ni-
herten, sahen sie den wartenden Transporter an Ort und
Stelle. Zwei Minner seilten zwei schwere Haken ab. Jeder
Handgriff war einstudiert, die ganze Prozedur etliche Male
durchgespielt worden. Die Manner im Container zogen die

Teleskopstangen auseinander und stemmten die Netze
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durch die aufgeschweifite Luke nach drauflen. Die von der
Briicke herabhingenden Haken griffen prizise in die dafiir
vorgesehenen Schlaufen und zogen die Beute nach oben
und tber das Briickengelinder, wo sie sofort im Heck des
Transporters verschwand, der Sekunden spater in Richtung
Mannheim losfuhr. Sein Ziel war eine Garage, von der aus
die Beute weitertransportiert werden sollte. Wihrend der
Fahrt wurden die Pickchen fiir zwei Sekunden Mikrowel-
len ausgesetzt, um eine Identifizierung iiber Funk auszu-
schlieflen.

Der Konvoi rollte weiter Richtung Basel — ohne den
wertvollsten Teil seiner Fracht. Die beiden Netze enthielten
die Charge der allerneuesten Generation amerikanischer
Neobiotika im Wert von tiber zweihundert Millionen Euro.
Frisch aus den Forschungslabors, machten sie Hoffnung
auf ein neues Zeitalter medizinischer Wunder, da sie sich
gegen polyresistente Bakterien durchsetzten, gegen die seit
Mitte der 20er Jahre des einundzwanzigsten Jahrhunderts
kein Antibiotikum mehr wirksam war.

In einer Lichtung im Wald nahe Schifferstadt wartete ein
am Vortag in Luxemburg gecharterter Hybridhelikopter.
Sein Pilot hatte gerade das Signal erhalten und zeigte dem
Kollegen im Frachtraum seinen nach oben gerichteten Dau-
men. Der erwiderte das Zeichen und checkte die Winden,
bevor der Hubschrauber abhob. Die Akkus waren voll auf-
geladen. Gerduschlos flog die Maschine tiber die Autobahn,
der Transportkolonne nach, die sie bald eingeholt hatte. Als
sie liber dem siebten Container mit dem aufgeschnittenen
Dach schwebte, setzte der Copilot die beiden Winden in

Bewegung und lief} zwei Seile zu den Minnern im Contai-
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ner abrollen. Schnell hatten sie die daran befestigten Haken
in das Gurtzeug unter ihren Lederjacken eingehiangt, signa-
lisierten dem Mann an den Winden ihr 0.k. und liefen sich
nach oben ziehen. Kaum hatten sie den Frachtraum er-
reicht, drehte der Hubschrauber nach Osten ab und uber-
flog den Rhein in Richtung Heilbronn. Beide Manner hat-
ten bereits Fahrkarten fir den EuroConnect nach Frankfurt
in der Tasche.

In einer Garage in Mannheim durchwiihlte inzwischen
ein kahlgeschorener Mann die Pickchen aus dem Transpor-
ter. Er war auf der Suche nach einem ganz bestimmten, mit
roter Tinte markierten. Als er es gefunden und den Inhalt
gepruft hatte, lichelte er zufrieden und stopfte es in seine
Umhingetasche. Er setzte ein Basecap, eine dunkle Sonnen-
brille sowie einen Mundschutz auf und verlief§ die Garage
unauffillig. Die Mianner verteilten die restlichen Neobio-
tika auf drei Rucksicke, schnallten sie um und verlieffen den
Ort in verschiedenen Richtungen. Zwei weitere Mitglieder
des Teams tauschten die Nummernschilder am Transporter
aus, bevor sie den Wagen aus der Stadt schafften und anziin-
deten.

Das grofle Logistikunternehmen, in dessen Auftrag der
Konvoi unterwegs war, hatte zwei Stlitzpunkte: einen im
Hafen von Rotterdam, den anderen am Frankfurter Flug-
hafen. Dort bemerkte man den Verlust der Drohne zuerst,
allerdings mit erheblicher Verzogerung, da europaweit ins-
gesamt mehr als zweihundert Begleitdrohnen im Einsatz
waren und es immer wieder zu Stérungen in der Funkver-

bindung kam.
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»Wir empfangen von ROT-BAS 143-64 keine Signale
mehr«, meldete der diensthabende Koordinator seinem
Kollegen in Rotterdam. Die Ziffern bezogen sich auf die
Zahl der Konvois auf der Strecke Rotterdam—Basel im lau-
fenden Jahr 2064. »Soweit ich sehen kann, ist der Kontakt
vor zwanzig Minuten abgebrochen. Konnen Sie das mal
nachpriifen?«

»Augenblick.« Eine Minute spiter meldete sich Rotter-
dam zuriick. »Ja, ROT-BAS 143-64 scheint abgestiirzt zu
sein.«

»Vielleicht durch Vogelschlag«, suchte Frankfurt nach
einer Erklirung. »Frihmorgens passiert das schon mal.
Oder das Ding ist vor eine Briicke geknallt. Diese verfluch-
ten Graffiti...« Jugendliche machten sich in letzter Zeit ei-
nen Spafl daraus, Blendschutzfarbe so auf Briicken zu
sprayen, dass Drohnen freien Himmel vor sich sahen und
auf die Pfeiler prallten wie Insekten auf eine Windschutz-
scheibe.

»Konnen Sie Ersatz losschicken und nachpriifen, ob alles
in Ordnung ist?«, fragte Rotterdam.

»Wird gemacht. Wir schicken die Bilder riiber, sobald sie
da sind.«

Eine halbe Stunde spiter stand fest, dass der Konvoi
tiberfallen worden war. Weitere zehn Minuten verstrichen,
bis man herausfand, dass die aus dem siebten Container ge-
stohlenen Giliter mehr wert waren als die restliche Fracht
der gesamten Kolonne. Erst nach noch einmal fiinf Minu-
ten waren Europol und die Ludwigshafener Polizei alar-
miert. Natlrlich musste auch die Direktion des Logistik-

unternehmens informiert werden, dann die Versicherung in
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Zirich und schliefflich der Pharmagrof8hindler in Basel. Da
der Konvoi von den Niederlanden aus durch Deutschland
in Richtung Schweiz unterwegs war, hielt sich Europol fiir
zustandig; die Polizeibehdrden von Baden-Wiirttemberg
und Rheinland-Pfalz hingegen machten beide geltend, dass
sich der Uberfall auf ihrem Hoheitsgebiet zugetragen hatte.

Die Unternehmensleitung entschied, den Transport nach
Basel fortzusetzen, wogegen die baden-wiirttembergische
Polizei Einspruch erhob. Nach dem Motto »Geschaffene
Fakten setzen ins Recht« lief§ sie fiir den Konvoi die Gren-
zen zur Schweiz sperren und lenkte ihn auf einen Bereit-
stellungsraum in der Nihe von Freiburg um. Ein offizielles
Amtshilfeersuchen wurde in die Wege geleitet. Den Polizei-
dienststellen war dieses Zustindigkeitsgerangel nicht neu.
Sie hielten sich mit ihren Ermittlungen zurtick und warte-
ten auf explizite Vorgaben seitens der Politik.

Als endlich ein Ausschuss mit Vertretern aller involvier-
ten Parteien zusammengetroffen, eine Videokonferenz ge-
schaltet und die Frage der Verantwortlichkeiten geklirt war,
leiteten die Téter die letzten Schritte ihrer Operation ein. Sie
lieflen den Hubschrauber auf einer unzuginglichen Wald-
lichtung in Flammen aufgehen. Pilot und Copilot bestiegen
in Straf{burg verschiedene Ziige, wihrend die beiden Beglei-
ter der UL in der Departure-Lounge des Frankfurter Flug-
hafens auf ihre jeweiligen Fliige warteten. Die erbeuteten
Neobiotika, eigentlich fiir europdische Krankenhiuser be-
stimmt, waren, in noch kleinere Einheiten aufgeteilt, auf
dem Weg zu vermogenden Abnehmern in Kiew, Ankara
und Taschkent, die ungeduldig auf jenes neuentwickelte

Medikament warteten, das die todlichen Infektionen und
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sich rasend vermehrenden Bakterienherde in ihren Korpern
zu besiegen versprach.

Die Polizei aber war auch schon zu diesem Zeitpunkt
nicht untitig. Ein Jogger hatte frith am Morgen beobachtet,
wie tiber einem Konvoi aus zwei Ultraleichtfliegern jeweils
eine Person abgeseilt worden war, und die Szene mit seinem
PerC gefilmt. Statt der Polizei hatte er den Vorfall einer Zei-
tung in Kaiserslautern gemeldet. Die Polizei brauchte fast
zwei Stunden, um den Zeugen ausfindig zu machen, ihn zu
vernehmen und das Beweismaterial auf seinem PerC sicher-
zustellen. Die Auswertung war lingst noch nicht abge-
schlossen, als die ersten Pakete der Beute an eine exklusive
Privatklinik am Stadtrand von Kiew ausgeliefert wurden.



