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Let’s all meet up in the year 2000
Won’t it be strange when we're all fully grown?

»Disco 2000¢ (1995)
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Den Ersten Mai habe ich ganz vergessen. Jetzt komm
ich nicht weiter. Mit dem Fahrrad wiren es nur we-
nige Minuten bis zum Kunsthaus, wo Kaja auf mich wartet.
Aber der Weg ist versperrt. Polizisten in blauer Kampfmon-
tur steigen aus einem Mannschaftswagen, reihen sich auf
mit gepanzerten Riicken, die Blicke zur Strafle vor uns. Als
ob ich nicht da wire.

Woher wissen die eigentlich, dass ich keine Bedrohung
bin? Nur weil ich ein Hemd trage und keinen Hoodie? Weil
ich ein Fahrrad dabeihabe und einen Rucksack, in dem der
Prosecco warm wird? Es konnte ja auch ein Molotowcock-
tail sein und meine Harmlosigkeit Tarnung. Wenn ich so
eindeutig ungefihrlich bin, wieso lassen sie mich nicht
durch?

Junge Leute in Schwarz kommen vom Stauffacher her.
Kapitalismus siberwinden, lese ich auf ihrem Banner. Einer
briillt etwas, was ich nicht verstehe, einer wirft etwas, was
ich nicht sehe. Dann rennen die Fotografen. Ein als dicker
Clown verkleideter Provokateur macht Faxen. Die De-
monstranten haben sich in die Sackgasse des Polizeikor-
dons verlaufen. Hinter ihnen rollt ein Wasserwerfer heran.
Arschlocher mit kleinen Schwinzen, briillt einer, nicht be-
sonders kreativ, aber es scheint den Zweck zu erfiillen, denn



nun wird er von den Uniformierten auf den Boden ge-
drickt. Unnotig gewaltsam, denke ich. Denkt er wohl auch.
Er jault, die Schulter, das tut bestimmt weh. Ich sehe nicht
ein, wozu das alles. Viel ist heute nicht los. Kein brennendes
Auto, keine grofleren Sachschiden, nur ein paar eingeschla-
gene Fensterscheiben habe ich auf dem Weg gesehen. Und
einen beschmierten Geldautomaten. All Cops Are Bastards
vor der Ziircher Kantonalbank.

Hoffentlich wird Kaja nicht unruhig, wenn ich sie so
lange warten lasse. Sie ist ein geduldiger Mensch, aber heute
Morgen war sie kranklich. Irgendwie gereizt. Vielleicht weil
ich keine Lust hatte, auch noch ihre Eltern zu besuchen.
Zwei soziale Anlisse an einem Tag, das schaff ich einfach
nicht. Mir graut jetzt schon vor diesem Dunch an der Ze-
derstrafle. Nicht Lunch, nicht Dinner, Dunch, hat Serdar
gesagt, dann hat man mehr Zeit zum Reden, und es wird
nicht zu spit, hat er gesagt, weil: Die Kinder mussen recht-
zeitig ins Bett. Als ob das mein Problem wire. Kein Mensch
isst um 15 Uhr Spaghetti. Auch nicht mit selbst gemachtem
Birlauchpesto. Ich habe iiberhaupt keinen Appetit. Aber
zugesagt ist zugesagt. Ich kann nicht mehr zurtck.

Vorwirts allerdings auch nicht.

Ich drgere mich tiber die Protestfolklore, tiber die Polizei
und vor allem tiber mich selbst. Der Klassenkampf am Ers-
ten Mai ist eine vorhersehbare Verkehrsbehinderung. Die
Revolution findet jedes Jahr zur selben Zeit statt. Immer
nachmittags, wenn der offizielle Umzug vorbei ist, Besamm-
lung auf dem Pausenplatz des Kanzleischulhauses, dann
Katz und Maus bis zum Abendessen, also bis alle erschopft
sind oder verhaftet. Die Polizisten kénnen spiter Uberstun-



den abrechnen, mit Feiertagszuschlag, sie konnen heimfah-
ren zu ihren Familien und von den Idioten in der Stadt be-
richten, links-griine Regierung, selber schuld, konnen sie
sagen, und wenn das Wetter mitmacht, noch den Grill an-
werfen in ihrem Garten in Kloten oder Hombrechtikon.
Die Demonstranten konnen derweil ihre Blessuren besich-
tigen auf dem Festgelinde beim Kasernenareal, wo eine
Band spielt oder ein Dy oder irgendwas mit Trommeln und
Tanz. Blaue Flecken vom Gummischrot, rote Augen vom
Trinengas. Sie konnen sich Geschichten von der brutalen
Gewalt der Bullen erzihlen, einer ist verhaftet worden, viel-
leicht muss man spiter noch zum Polizeigefingnis riber,
solidarisch sein, aber erst Kofte vom Stand der pxk.

Ich gehe zu einem Polizisten, der hinter der Absperrung
an seinem Funkgerit nestelt. Er trigt Tattoos und einen
Bart, mindestens zehn Jahre jiinger als ich ist er, ein biss-
chen verschwitzt, dabei ist es gar nicht so heify heute. Ver-
mutlich die schwere Uniform.

Entschuldigung, wie komm ich denn jetzt zum Kunst-
haus?

Versuchen Sie es am besten iiber den Hauptbahnhof, rit
er mir.

Er ist freundlich. Denkt er womoglich, ich stiinde auf
seiner Seite? Nur weil ich keine antifaschistischen Parolen
briille, heifit das noch lange nicht, dass ich den Einsatz der
Polizei gutheifle. Ohne dieses Theater musste ich nicht aus-
weichen, miisste Kaja nicht auf mich warten. Ich sollte sie
anrufen. Aber mein Akku ist wieder mal leer. Ich sage dem
Polizisten, dass mir das alles etwas tibertrieben vorkommt.
Dabei lasse ich offen, ob ich seinen Einsatz meine oder die



Demonstration selbst. Ich will mich mit niemandem anle-
gen, das ist nicht meine Art.

Als Steuerzahler, sage ich.

Er hebt die Schultern mit den Schulterpolstern, dann
wendet er sich ab.

Neben dem Mannschaftswagen sehe ich eine Liicke. Ich
schiebe das Fahrrad rasch durch die Offnung. Zur anderen
Straflenseite sind es nur wenige Meter, kein Problem, denke
ich. Geht doch. Aber dann ist da ein Gitter, das hatte ich
nicht bemerkt. Sie schieben es auf mich zu, wihrend von
hinten der Wasserwerfer heranrollt. Ich will zuriick, aber
die Liicke, durch die ich geschlupft bin, hat sich geschlos-
sen. Ein Jugendlicher zlindet einen Boller, direkt neben mir.
Hor doch auf, denke ich erschrocken, das ist doch Scheifle,
meine Ohren.

Entschuldigung, rufe ich in Richtung der Absperrung,
konnten Sie mich bitte durchlassen?

Keine Reaktion, von niemandem. Ich bin Zivilist, will ich
sagen, aber Zivilist ist das falsche Wort, das richtige fallt mir
jetzt nicht ein. Die Beamten mit ihren Helmen und Visieren
schauen tiber mich weg. Vielleicht horen sie mich nicht im
Lirm. Ich winke und wedle.

Hallo, Entschuldigung?

Ein Megafon fiepst. Bitte verhalten Sie sich ruhig, wir
werden jetzt Thre Personalien aufnehmen.

Siamo tutti antifascisti, antworten die Demonstranten.

Ich tberlege, ob ich das auch rufen soll. Wenn ich schon
mal hier bin. Aber ich will die Polizei nicht unnotig gegen
mich aufbringen. Frither war es einfacher, da gehorte ich
einfach dazu und wusste, was ich zu rufen hatte.
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Passant, platzt es aus mir heraus. Das war’s. Aber ich bin
zu leise. Neben mir wird jetzt gebriillt, Bullenschweine!
Das Briillen mochte ich noch nie besonders, deshalb geh ich
auch nicht an Fuflballspiele. Wenn die jetzt Pflastersteine
werfen, das kann gefihrlich werden, zum Gliick habe ich
einen Fahrradhelm auf. Das Gitter wird immer niher ge-
schoben, und ich kann nicht zuriickweichen.

Passt doch auf!

Jetzt bin ich mittendrin, die Kampfmonturen machen
mir Angst, die Jugendlichen aber auch. Jemand steht mir
auf den Fufi, ich muss sowieso schon zur Physio wegen
dem Knie. Am Boden liegen Scherben, mein armes Fahrrad.
Der dicke Clown zeigt seinen Hintern. Dann kommt das
Trinengas. Ich halte die Hand vors Gesicht, aber das bringt
natlrlich nichts. Ich sehe schwarz, kann die Augen nicht
offnen. Wie unnotig das alles.

Frither waren wir jedes Jahr dabei. Nicht an den Ausschrei-
tungen, sondern davor beim richtigen Umzug. Egal wie
spat man ins Bett gekommen war, Party hin oder her, um
halb elf oder spitestens um elf suchten wir uns gegenseitig
im Gewuhl.

Hast du Kim gesehen?

Ich glaub, die ist hinten beim Wagen vom Alternativen
Lokalradio.

Schau mal, da ist Lexi! Er hat wieder ein selbst gemaltes
Schild dabei. Mebr Schlaf fiir alle!

Unsere Forderungen waren selten konkret. Volksinitia-
tiven und Petitionen unterschrieben wir im Vorbeigehen
wie Manager, die durch den Flur ihres Unternehmens eilen,
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Herr Direktor, bitte hier noch eine Unterschrift, danke,
weiter. Einmal gegen die Umweltverschmutzung. Einmal
gegen Waffenexporte. Und irgendwas Kompliziertes mit
Prozenten, Umrechnungssitzen, Pensionskassen, Renten-
alter. Egal, einfach eine Unterschrift, das kommt eh nie
durch. Ein Zeichen setzen.

Wenn der Umzug losging, marschierten wir nicht vorne
bei den Gewerkschaften, das war uns zu organisiert, auch
nicht bei den Kurden oder den Tamil Tigers oder den Tibe-
tern, nicht bei den Roten Falken, nicht beim Schwarzen
Block, nicht bei den Maoisten, nein, wir marschierten ein-
fach irgendwo dazwischen, das aber mit Uberzeugung.

Wenn wir nicht demonstrierten, saflen wir am Kiichen-
tisch und redeten. Zumindest ist das heute meine Erin-
nerung. Abgebrannte Kerzen in Chiantiflaschen, volle
Aschenbecher und Buena Vista Social Club in Dauer-
schleife. Das Kubanische gefiel uns und das Russische. Da-
niil Charms und Borschtsch und Wodka. Die Sowjetunion
gab es nicht mehr, aber die Fronten waren noch da. Rechts
der Kapitalismus, Wirtschaftswachstum, Schweizer Mili-
tirmuff. Links: besetzte Hauser, Konzerte, Nachtzug in den
Osten. Wer mit zwanzig nicht Kommunist ist, hat kein
Herz, sagte mein Lehrer im Gymnasium, und wer mit vier-
zig immer noch einer ist, hat kein Hirn. Das waren die
Sitze. Das war die Stimmung. In irgendeinem Werbebiiro
knobelten die Kreativen schon am Slogan des nichsten
Jahrzehnts: Geiz ist geil. Wir aber traten an, das Gegenteil
zu beweisen. Wir glaubten an das Gute. Wir zitierten viel,
und was wir nicht wussten, haben wir behauptet. Wir fan-
den uns iiberzeugend in unserer Uberzeugung.
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Heute treffen wir uns zum Dunch. Endlich mal wiederse-
hen. Ich hitte Prosecco mitgebracht, wenn er nicht zerbro-
chen wire in meinem Rucksack, irgendjemand hat mich
gestoflen, jetzt lauft mir Schaumwein hinten iber die Ho-
sen, das Fahrrad hat einen Platten, meine Augen trinen,
und ich weigere mich, meinen Ausweis zu zeigen. Wieso
soll ich? Das ist alles komplett unverhiltnismiflig.

Wir brauchen Ihre Personalien, sagt eine Polizistin. Sie
dirfen sonst gerne aufs Revier mitkommen. Sie deutet auf
einen Wagen, in dem schon erste verhaftete Jugendliche
schmollen. Auf dem Niveau mag ich nicht diskutieren, also
zlicke ich meinen Fiihrerschein und halte ihn ihr vorwurfs-
voll entgegen.

Als ich endlich beim Kunsthaus oben ankomme, ist Kaja
natlrlich lingst weg. Eine satte Stunde bin ich zu spit. Mein
Fahrrad liegt irgendwo beim Stauffacher, und meine Hose
ist immer noch nass. Vor den goldenen Pforten des Chip-
perfield-Baus ist kein Tisch mehr frei. Die Kellner kommen
kaum durch mit ihren Tabletts voller Streuselkuchen und
hausgemachtem Eistee.

Béla!

Eine fremde Frau winkt mir zu. Das passiert mir in letz-
ter Zeit haufiger. Alte Leute, die behaupten, mich von fri-
her zu kennen.

Milchbar, hilft sie mir auf die Spriinge. Aber ich kann
mich nicht erinnern. Die Frau hat weifle Haare. In der
Milchbar trafen sich Fiinfundzwanzigjahrige. Sie sieht nicht
aus, als wire sie je so jung gewesen. Ich sage, dass ich in Eile
bin. Meine Freundin, die Demo, das Fahrrad.
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Ein Mandant von mir hat sein linkes Auge verloren am
Ersten Mai, sagt sie. Gummischrot.

Sie reicht mir die Karte ihrer Anwaltskanzlei. Es kann
sein, dass wir im letzten Jahrtausend mal zusammen etwas
konsumiert haben. MpDMA auf dem Dach eines Parkhauses,
vielleicht verwechsle ich sie aber auch.

Weiflt du noch?

Sie erinnert sich an Happy, meinen ersten Dokumentar-
film, mit dem ich 1999 eine hoffnungsvolle Karriere als Re-
gisseur startete. Fiir diese Frau bin ich noch immer der von
damals. Den von heute mag ich ihr jetzt nicht vorstellen, ein
Aushilfslehrer mit feuchten Hosen, das lohnt sich nicht.

Bis bald, sage ich.

Hat mich gefreut.

Jetzt muss ich Kaja finden. Frither konnte ich alle wich-
tigen Telefonnummern auswendig, heute kenne ich nur
noch meine eigene. Die von Kaja habe ich zwar gespeichert,
aber ohne Batterie niitzt das nicht viel. Am besten, ich gehe
direkt zum Dunch, dort kann ich das Telefon aufladen.

Beim Fuflgingerstreifen sehe ich Kajas Fahrrad. Sie ist
also noch hier! Vermutlich ist sie drinnen, sie mag Aus-
stellungen. Wie schon. Die Kultur bringt Menschen zusam-
men, selbst wenn der Akku leer ist.

Ich zahle sechsundzwanzig Franken Eintritt und mache
mich auf die Suche nach meiner Freundin. Die Treppe hoch,
von Raum zu Raum, vorbei an alten Bildern in alten Rah-
men. Alles sieht sehr bedeutend aus. Aber Kunst, die sich
nicht bewegt, hat mich schon immer unruhig gemacht. Man
weif$ bei all diesen Gemilden schon im Voraus, dass nichts
mehr passieren wird, dass nichts mehr dazukommt. Ich
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gehe an einem Monet vorbei, dann ist es aber doch Renoir.
Der Kiinstler verblasst mit den Jahren, was bleibt, ist das
Abbild seiner Zeit, der Stil, die Mode, die Technik. Als es
die Milchbar noch gab, unterschieden wir Jungle und Drum
’n’ Bass, Detroit oder Acid, wir wussten genau, was gut war
und wo es lief und wer es horte. Rickblickend klingt alles
gleich, das wohlige Wummern der Neunziger.

Bei den Sitzflichen im Zwischengeschoss wartet eine
Gruppe von Rentnern. Thre Haare sind grau, die Hosen und
Jacken und Rocke Ton in Ton, gedeckt, blass, beige, creme.
Sie wissen gar nicht, wie gut sie aussehen zusammen. Ich
muss kurz stehen bleiben. Was fiir ein Bild! Schade, hat
mein Handy keine Batterie mehr, ich hitte das gerne fest-
gehalten. Ohne Absprache haben simtliche Senioren auf
Farben verzichtet und auf Kontrast. Sie haben sich indivi-
duell aus dem Schrank genommen, was sie passend, alters-
gerecht oder vielleicht auch wirklich schon fanden fiir die-
sen Nachmittag im Museum, und erst jetzt, wo sie
zusammenkommen, stellt sich raus, dass der Geschmack
des Einzelnen eine Facette der Gruppe war. Als hitten sie
schon gewusst, wie sie als Gemeinschaft wirken wollten.
Alle zur Unkenntlichkeit angeglichen.

Ich gehe weiter zu den Ausstellungsriumen von Biihrle.
Kaja ist nicht hier, und die Sammlung selbst scheint auch
verschwunden. Wo vor zwei Jahren noch Gemilde hingen,
sind jetzt Video-Screens angebracht. Darf man Raubkunst
schon finden?, fragt eine Frau in die Kamera. Oder soll man
die Bilder wegschlieflen, bis die Provenienz geklart ist?
Kann man das Werk vom Kinstler trennen? Und den Be-
sitzer vom Werk?
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Vielleicht wird es ja das sein, was von den Zweitausend-
zwanzigerjahren spater einmal bleibt: Kontextualisierung
und gut geglittete Kommunikation. Wenigstens bewegen
sich die Bilder.

Bevor ich durch den langen Kellergang hiniiber in den
alten Gebaudeteil gehe, schaue ich noch rasch bei Pipi-
lotti Rist rein. Ein dunkler Raum voller bunter Limpchen.
Schon ist das. Ein wenig wie Whirlpool, nur ohne Wasser.
Musik plitschert, ich entspanne mich, schaue einen Mo-
ment den Farbwechseln zu. Rosa, pink, blau in Wellen. Das
Auge bleibt unterhalten, dazu Musik, die ich mag. Vor vie-
len Jahren wire dieser Raum eine Revolution gewesen.
Heute ist es ein Zeitdokument.

Kaja sitzt neben dem Ausgang am Boden, ihr Kopf ist in
den Nacken gesackt. Sie atmet tief. Noch bevor ich sie we-
cken kann, blinzelt sie zu mir hoch.

Wo warst du denn?

Ich bin in eine Demonstration geraten, erzahle ich. Ent-
schuldigung. Mein Handy. Die Batterie.

Sie gahnt ausfihrlich, dann steht sie auf.

Du riechst nach Wein.

Nein, sage ich. Das ist Prosecco. Fiir den Dunch.
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