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1

Ein Lieferwagen – Indischer Tee – 
Die Statue mit vier Armen

Ich erzähle euch, wie es wirklich war. Glaubt nicht alles, was 
die Zeitungen und das Fernsehen damals brachten. Das 
meiste davon war völliger Quatsch. Und jetzt meint Tama, 
ich solle das doch alles mal aufschreiben, und mein Deutsch-
lehrer fi ndet, ich sei ein Schreibtalent. Er kennt schon einen 
Teil meiner Geschichte. Dass Kol ein Dschinn war, glaubt 
er zwar nicht. Es lohnt sich aber trotzdem, sagt er, alles schön 
der Reihe nach zu erzählen, und er ist bereit, die Fehler zu 
korrigieren, wenn ich damit fertig bin, und einen Verlag zu 
suchen, der ein Buch daraus macht. 

Also gut, ich hielt es nicht mehr aus im Knabenheim Son-
nenhof. Vor drei Jahren, im November, war ich fast elf und 
dachte, ich sei schon bald erwachsen. Als der neue Gruppen-
leiter kam, wusste ich nach zwei Tagen: Wir passen nicht 
zusammen. Er war noch jung, benahm sich aber wie so ein 
Privatdetektiv, der dauernd hinter einem herschnüff elt. Ich 
konnte ihm nichts recht machen. Schuhe unordentlich hin-
gestellt, Hausaufgaben vergessen, Radio zu laut aufgedreht: 
ein Tadel. Teller nicht aufgegessen, Zahnpasta auf T-Shirt 
verschmiert: ein Anpfi ff . Zu spät in der Dusche: ein Rüff el. 
Beim Rauchen erwischt (einmal!): Meldung an den Heim-
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leiter, Strafarbeit. Dabei mochte ich den Heimleiter, Herrn 
Stauff er, eigentlich ganz gut. Aber Edmund fi ng ich bald an 
zu hassen. Wie kann man bloß Edmund heißen? Wir nann-
ten ihn das Mündchen, und als er davon Wind bekam, war 
er beleidigt und rächte sich mit neuen Schikanen, vor allem 
an mir, weil ich ihm zu widersprechen wagte. Das alles hätte 
ich ertragen. Aber dann kam der Tag, als er mich zur Weiß-
glut brachte. Er hatte meine Akte gelesen und wusste, dass 
meine Mutter sich schon lange nicht mehr um mich küm-
merte. Sie war einfach verschwunden, und wo genau sie sich 
aufhielt, wusste niemand. Irgendwohin musste ich ja. Weil es 
meinen Vater gar nicht gab, nahm mich der Großvater bei 
sich auf, und als er starb, kam ich ins Heim. An diesem Abend 
rief Mündchen mich ins Besprechungszimmer, er schaute 
mich forschend an und fragte, ob ich meine Mutter sehr ver-
misse. Was für eine blöde Frage! Natürlich vermisste ich sie, 
aber ich fand, das gehe Mündchen nichts an, und das sagte ich 
ihm auch. Er lächelte mitleidig, und dann setzte er zu einem 
kleinen Vortrag an: Ich müsse lernen, auf eigenen Beinen zu 
stehen, meine Mutter komme nicht mehr zurück, sie sei ja 
unauffi ndbar, ich sollte sie jetzt am besten vergessen und zu 
anderen Personen Vertrauen aufbauen, zum Beispiel zu ihm. 
Ich wurde wütend, mir kamen die Tränen, obwohl ich das 
überhaupt nicht wollte, ich schrie Mündchen an, er habe ja 
keine Ahnung, meine Mutter sei bestimmt am Leben, und ich 
würde sie selber suchen gehen, wenn nötig auch in Indien. 
Er schüttelte den Kopf, als wäre ich übergeschnappt, und 
das Lächeln verschwand nicht von seinem Gesicht. Da stand 
ich auf, warf meinen Stuhl um, rannte hinaus und fl üchtete 
in mein Zimmer. Als Mündchen an die Tür klopfte, gab ich 
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keine Antwort. Ich hörte ihn sagen, mein Verhalten mache 
ihm Sorgen, wir würden das Gespräch morgen fortsetzen. 
Das werden wir bestimmt nicht!, dachte ich. Später kam 
Viktor herein, mit dem ich das Zimmer teilte, er fragte, was 
mit mir los sei, und ich sagte ihm, Mündchen sei ein Idiot, 
und ich wolle jetzt allein sein. 

Noch an diesem Abend beschloss ich abzuhauen. Daran 
hatte ich schon ein paarmal gedacht, nun hatte ich keine 
Ausreden mehr. Wohin ich wollte, war mir klar: zu meiner 
Mutter, und darum gab es nichts anderes, als sie zu suchen. 
Das war gerade das Gegenteil von dem, was Mündchen mir 
einreden wollte. Der glaubte nämlich bestimmt, dass meine 
Mutter tot sei, und hätte er es gesagt, wäre es die schlimmste 
Lüge gewesen, die ich je gehört hatte. 

Meine Mutter heißt eigentlich Tamara, von klein auf habe 
ich sie Tama genannt statt Mama. Das gefi el ihr, und wir 
blieben dabei. Ich hatte Tama mehr als drei Jahre nicht mehr 
gesehen. Sie hatte mir in dieser Zeit ganze zwei Briefe 
geschrieben, und auf denen stand kein Absender, das heißt: 
Sie wollte niemandem, auch mir nicht, ihren Aufenthaltsort 
verraten. Ich hatte keine Ahnung, wie und wo genau ich sie 
fi nden wollte. Auf den Umschlägen klebten indische Brief-
marken, gut möglich, dass sie dort war, in Indien, das hatte 
auch der Großvater vermutet. Bloß ist Indien ein Riesenland, 
über eine Milliarde Einwohner. Sie einfach so zu fi nden, war 
ein unmöglicher Plan, doch mir war alles lieber, als mich mit 
Mündchen herumzustreiten. Und ich wollte endlich wissen, 
wie es Tama ging. Eine Mutter und ein Sohn in meinem Alter 
gehören zusammen, dachte ich. Man kann sich gegenseitig 
helfen, oder nicht? 
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Außerdem hatte ich es satt, dass die anderen übers Wo-
chenende Besuch bekamen oder zu Verwandten gingen, und 
ich nicht. Die erste Zeit im Heim hatte mich immerhin noch 
Aarian besucht und Schach mit mir gespielt, dann war er 
plötzlich weggeblieben, und niemand hatte mir erklärt, 
warum. Von Aarian erzähle ich später mehr. Er hatte mir ein-
mal gesagt, wenn es mir wirklich schlechtgehe, müsse ich 
einfach am Straßenrand auf Hilfe warten, die komme dann 
schon. Es müsse aber der richtige Tag sein, und dann werde 
jemand auftauchen, den ich vielleicht kenne. Oder sogar ein 
guter Geist. Das glaubte ich natürlich nicht. Oder bloß ein 
bisschen. 

Es war ein Novemberabend. Draußen goss es wie aus 
Kübeln. Ich holte aus dem Wandschrank eine gelbe Regen-
pelerine, zog sie an und ging einfach weg. Nur etwas nahm 
ich mit: Tamas Briefe, die steckte ich in die hintere Tasche 
meiner Jeans. 

Die anderen aus meiner Hausgruppe spielten am Fuß-
ballkasten, sie waren sehr laut und achteten nicht auf mich, 
Mündchen blieb unsichtbar. Nur Viktor schaute mir fragend 
nach, sagte aber kein Wort. Ich ging durch die Haustür ins 
Freie, ich marschierte hinunter ins Dorf, der Regen prasselte 
auf meine Kapuze. Ich ging weiter bis zum Autobahnzu-
bringer, und dort hielt ich den Daumen hoch, wie ich es in 
Filmen gesehen hatte. Es war genau das, wovor wir immer 
gewarnt wurden: Steigt nie bei jemand Unbekanntem ein! 
Doch ich war überzeugt, dass mich jemand anhalten und mit-
nehmen würde, dem ich vertrauen konnte. Und dann würde 
meine Reise beginnen.

Ein Auto nach dem anderen fuhr an mir vorbei. Die Last-
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wagen mit ihren großen Reifen bespritzten mich von Kopf 
bis Fuß. Ehrlich, es machte mir nichts aus, ich stand einfach 
da und wartete. Von meiner Pelerine fl oss das Wasser in 
kleinen Bächen ab. Die Kapuze hatte ich so tief wie möglich 
in die Stirn gezogen. 

An der Straße standen Lagerhäuser, es gab Straßenlam-
pen und zwei Ampeln, die rot und grün und orange leuchte-
ten. Es wurde immer dunkler, und die Lichter spiegelten sich 
im nassen Asphalt. Die Autofahrer hatten jetzt die Schein-
werfer eingeschaltet, das Licht glitt über mich hinweg. Der 
Regen glitzerte irgendwie wie Weihnachtsschmuck.

Ein Lieferwagen fuhr heran. Er war silbergrau und schon 
ziemlich alt, er fuhr langsamer und stoppte neben mir am 
Straßenrand. Hinter ihm stauten sich die Autos, ein paar 
Fahrer hupten. Dann begannen sie, den Lieferwagen zu über-
holen. 

Die Vordertür wurde zurückgeschoben, ein Mann stieg 
aus. Er war groß und trug einen schwarzen Mantel, der bis 
zum Boden reichte, dazu einen schwarzen Hut mit breiter 
Krempe. Ob er alt oder jung war, konnte ich nicht erken-
nen, aber etwas an seiner Haltung erinnerte mich an meinen 
Großvater. Er hinkte, als er auf mich zukam, und ich wich 
vor ihm zurück.

»Komm, steig ein«, sagte der Mann. Seine Stimme kratzte 
ein wenig, sie war nicht laut, und doch übertönte sie den 
Verkehr. 

Ich zögerte erst.
»Komm«, wiederholte der Mann. »Du frierst doch. Und 

hast du denn nicht darauf gewartet, dass dich jemand mit-
nimmt?«
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So war es, trotzdem schüttelte ich den Kopf. Doch dann 
dachte ich an das, was mir Aarian gesagt hatte, und ging am 
Mann vorbei zum Lieferwagen. Bevor ich einstieg, schüt-
telte ich mich, und das Regenwasser rann von meiner Pele-
rine. Ich kroch über den Fahrersitz hinweg auf die andere 
Seite und setzte mich.

Der Mann stieg dazu und schloss die Tür. Er nahm den 
triefenden Hut ab und warf ihn auf den Rücksitz. Jetzt sah 
man im unruhigen Licht, dass er alt war. Er hatte weiße 
Haare und ein zerfurchtes Gesicht. Er gleicht wirklich mei-
nem Großvater, dachte ich. 

 »Wohin willst du denn?«, fragte der Mann.
 »Ich weiß nicht«, sagte ich vorsichtigerweise.
»Du solltest um diese Zeit zu Hause sein. Wo ist das? Sag 

mir die Adresse. Ich bring dich hin.«
Ich zog es vor zu schweigen und schaute auf meine nas-

sen Hände. Ich merkte, dass ich fror.
»Zieh die Pelerine aus«, sagte der Mann. »Da hinten ir-

gendwo ist eine Wolldecke für dich.«
Er half mir aus der nasskalten Plastikhaut und ließ sie ne-

ben dem Schalthebel liegen, dann beugte er sich nach hinten 
und tastete herum, bis er die Wolldecke gefunden hatte. Er 
legte sie mir über die Schultern. »Wärmer?«

Ich nickte. »Die riecht nach Hund.«
»Richtig. Da lag immer Bello drauf, ein Labrador.«
»Wo ist er denn?« 
Der Mann seufzte. »Er war altersschwach. Ich musste ihn 

einschläfern lassen.« Er drehte den Zündschlüssel, der Motor 
sprang an. »Aber sag mir jetzt, warum hast du da ganz allein 
gestanden?«
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Da sagte ich’s, aber bloß leise. »Ich will weg. Ich will zu 
meiner Mutter.«

Der Mann stellte den Blinker und reihte sich in die 
Kolonne ein. »Zur Mutter, ach so. Und wo ist die?«

»Ich glaube, in Indien.«
Der Mann ließ einen Augenblick das Steuerrad los, als 

wolle er die Hände verwerfen, fasste aber gleich wieder 
danach. »Und dorthin willst du jetzt? Nach Indien?«

»Ich will es versuchen.«
Der Mann räusperte sich. »Weißt du denn, wie weit weg 

Indien ist? Und wie groß?«
Ich nickte. »Klar. Man muss fl iegen, ich weiß.«
Die Stimme des Mannes klang von Satz zu Satz ungläu-

biger. »Und da stellst du dich an den Straßenrand und hoff st, 
jemand werde dich zum Flughafen bringen und dir gleich 
noch ein Ticket besorgen?«

Ich schwieg. Wir hatten die Vorstadt erreicht. Der Mann 
bog in eine Nebenstraße ein, der Verkehr nahm ab. Wir 
waren in einem Viertel, das ich nicht kannte.

»Nun gut«, sagte der Mann. »Wir fahren erst mal zu mir. 
Dann schauen wir weiter. Eigentlich müsste ich dich gleich 
bei der Polizei melden. Du bist ja irgendwo davongelaufen.«

»Bitte nicht, tun Sie das nicht!« 
»Tu ich nicht, auch wenn ich’s wohl müsste. Ich sehe ja, 

dass du Angst hast. Aber jetzt sag mir, wie du heißt und wie 
alt du bist.«

»Lars«, sagte ich. »Ich bin elf.« Und schwindelte noch ein 
bisschen mehr: »Fast elfeinhalb.«

»Ich heiße Kol«, sagte der Mann. »Du kannst du zu mir 
sagen, wenn du magst.« 
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Wir fuhren durch einen kleinen Wald außerhalb der Stadt; 
kein einziges Auto mehr folgte uns. 

Ich schaute den Mann, der sich Kol nannte, von der Seite 
an. Es gab einiges an ihm, das mich verwirrte. Ich hatte 
einen Verdacht. »Bist du ein Dschinn?«, platzte ich heraus. 

»Du meine Güte!« Kol ließ wieder einen Moment das 
Steuerrad los, und dieses Mal geriet das Auto leicht ins 
Schlingern. »Ein Dschinn? Wie kommst du darauf?«

»Ein Dschinn ist ein Geist«, sagte ich. »Ein Flaschengeist 
zum Beispiel. Ein Dschinn kann gut sein oder böse. Das 
muss man herausfi nden.«

»Ich weiß, was ein Dschinn ist. Du kennst wohl Aladin 
und die Wunderlampe, ja?« Kol schien nicht nur verwun-
dert zu sein, sondern auch gereizt.

 »Jemand hat mir mal gesagt, ich muss am richtigen Tag 
an der Straße warten. Dann kommt einer, der wird mir hel-
fen und mir den Weg zu meiner Mutter zeigen. Und ich habe 
gedacht, das könnte ein Dschinn sein.«

»Und wer hat dir das erzählt?«
»Der Freund meiner Mutter. Bevor sie wegging. Jetzt ist 

er auch verschwunden, genau wie sie. Er kannte die Mär-
chen aus Tausendundeiner Nacht. Er kam von weit her, aus 
dem Iran, das hieß früher Persien. Er hat mich manchmal 
besucht und mir Gebäck mitgebracht. Mit Pistazien, die mag 
ich.«

»Und deshalb soll ich ein Dschinn sein?«
»Auch weil du ein bisschen aussiehst wie mein Großvater. 

Der Mann aus dem Iran hat gesagt: Der Unbekannte, der 
dich mitnimmt, wird jemandem ähnlich sehen, den du 
kennst.«



15

Kol machte ein Geräusch, das klang wie ein unterdrück-
tes Lachen. »Ach so. Willst du in diesem Fall nicht vielleicht 
besser zum Großvater?«

»Er ist tot«, sagte ich.
»Oh. Das tut mir leid. Schon lange?«
»Vor neunzehn Monaten ist er gestorben.«
Ich wollte noch mehr sagen, aber die Worte fehlten mir. 

Wir waren bei einem alleinstehenden Haus angekommen, 
das die Autoscheinwerfer aus dem Dunkel herausholten. 
Ringsum standen Bäume, die im Wind schwankten. Kol 
steuerte den Wagen auf den kleinen Parkplatz neben einem 
Klettergerüst.

»Das ist ein altes Schulhaus«, sagte er. »Man hat es nicht 
mehr gebraucht, es stand lange leer. Ich konnte es kaufen. 
Komm jetzt.«

Wir stiegen aus. Es regnete immer noch in Strömen. Ich 
zog die Wolldecke über den Kopf. Hinkend ging Kol, der 
sich wieder den Hut aufgesetzt hatte, voran zum überdach-
ten Eingang. Ich folgte ihm und wich den Pfützen aus.

Kol öff nete die Tür mit einem großen Schlüssel und machte 
Licht. Im Flur roch es nach alten Schuhen und irgendwie nach 
Zimt, aber es war wenigstens trocken. »Unten gab es zwei 
Klassenzimmer«, sagte Kol. »Oben die Lehrerwohnung.« 
Er hängte Mantel und Hut an einen der vielen Garderobe-
haken in der Wand. Darunter trug er ein kariertes Hemd 
und schlottrige Hosen. Er nahm mir die Wolldecke ab und 
breitete sie über die Schuhbank unter den Haken. »Das ist 
bis morgen wieder trocken. Wir gehen jetzt hinauf.« 

Die Holztreppe knarrte. Auch sonst schien das alte 
Schulhaus voller Geräusche zu sein. Aber in der Wohnung 
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oben war es angenehm warm. Er habe am Morgen tüchtig 
eingeheizt, sagte Kol, im November brauche man Wärme. 
Er zeigte mir den großen Ofen, der zwischen Küche und 
Wohnzimmer in die Mauer eingebaut war, und legte gleich 
ein paar Scheiter nach. 

Er verschwand für eine kurze Weile und kam mit einem 
dicken Pullover zurück, den er mir hinhielt. »Zieh den an, er 
ist zu groß für dich, aber du darfst dich nicht erkälten.« Ich 
streifte den Pullover über meine Trainingsjacke, er reichte 
mir bis zu den Knien, die Hände verschwanden unter den 
Ärmeln – wir lachten ein wenig darüber. 

Wir setzten uns an den Küchentisch, und Kol fragte, was 
ich trinken wolle, heiße Milch oder einen Chai. Überrascht 
schaute ich ihn an. »Chai?«

Kol lächelte, und dabei legte sich sein Gesicht in hundert 
Falten. »Indischer Tee. Mit Koriander, Zimt, Kardamom, viel 
Zucker und Milch.«

»Woher weißt du das? Den hat Tama … meine Mutter 
manchmal gemacht.«

»Ich war selbst einige Male in Indien. Darum weiß ich, 
wie groß dieses Land ist. Und seither mag ich die indische 
Küche.« Kol zeigte auf das Regal an der gegenüberliegenden 
Wand. Darauf standen jede Menge Gläser mit Gewürzen, 
dazu ein kleiner Mörser. »Na gut, dann ist die Sache ja klar.« 
Er stand auf und begann am altmodischen Herd zu hantie-
ren. 

Ich schaute mich um. Warum waren denn die Kupfer-
töpfe auf dem Abtropfbrett so groß? Kol schien allein in 
diesem Haus zu leben. Oder doch nicht? Die Tür zum 
Wohnzimmer war off en, und ich sah dort drinnen haufen-
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weise Bücher. Sie waren in Stapeln auf dem Boden verteilt. 
In einer schlechtbeleuchteten Ecke stand eine menschen-
große Statue, aus Holz vermutlich. Ich glaubte vier Arme zu 
erkennen. Das war vielleicht ein Gott oder ein Dämon. 
Ziemlich unheimlich. Ich schaute lieber wieder Kol zu. 

Das Wasser im Topf brodelte schon, der Duft  der Ge-
würze erfüllte die Küche, Kol schüttete Milch in den Topf 
und rührte darin mit einem Schwingbesen. Wenig später 
stellte er zwei Henkeltassen mit dampfendem Chai auf den 
Tisch. Man musste eine Weile warten, damit man sich nicht 
den Mund verbrannte. Und als ich dann vorsichtig davon 
schlürfte, konnte ich plötzlich nur noch an Tama denken. 
An ihre Stimme, an ihr Gesicht. Auch an ihre Bewegungen. 
Ich sah sie vor mir: Wie sie den Chai kühlte, indem sie ihn 
von einer Tasse in die andere goss. Wie der Tee in der Tasse 
fast überschwappte und dann doch nicht. »Süß genug für 
dich?«, sagte sie. »Oder noch süßer? Das wäre aber unge-
sund!« Und dann lachte sie. 

Aber das war lange her. Ich war knapp sieben, als sie mich 
zum Großvater brachte. Sie musste weg, weit weg, und ich 
begriff  nicht, warum. Ich hasste es schon damals zu weinen, 
aber auch jetzt, an Kols Tisch, wurden meine Augen plötz-
lich nass. 

»Du denkst an deine Mutter, nicht wahr?«, sagte Kol, der 
den Blick nicht von mir abwandte. »Warum ist sie wegge-
gangen? Und warum ausgerechnet nach Indien?«

»Ich glaube, wegen einem anderen Mann. Der war in 
einem Ashram. Sie hat gemeint, sie kommt bald zurück.« 

Es gab noch andere Gründe, das heißt, ich ahnte, dass es 
sie gab, aber davon wollte ich Kol nichts sagen. 
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Der strich sich mit dem Zeigefi nger über die Oberlippe. 
Auch das hatte der Großvater, wenn er nachdachte, so ge-
macht. »Weißt du denn, was ein Ashram ist?«

Ich trank vorsichtig einen Schluck vom heißen Chai. 
»Klar. Das ist wie ein Kloster. Aber nicht wie bei uns. Sie 
haben in Indien eine andere Religion. Sie heißt Hindu…«

»Hinduismus«, ergänzte Kol. »Eine Religion mit vielen 
Göttern. Und doch ist eigentlich immer nur einer gemeint.«

»Und im Ashram«, fuhr ich fort, »sitzt man stundenlang 
da und soll nichts denken. Das heißt Meditieren. Dann ver-
gisst man seine Sorgen. Der Großvater hat es mir erklärt.«

Kol runzelte die Stirn. »Hatte sie denn Sorgen, deine 
Mutter?« 

»Viele, glaube ich. Sie hat sich von meinem Vater getrennt, 
da war ich noch sehr klein. Und dann hatte sie nie genug 
Geld. Und sie war oft  krank. Darum half ihr der Großvater 
aus.«

»Hast du denn nicht beim Vater gewohnt, als sie weg war?«
Ich schüttelte den Kopf. »Der ist auch weggegangen, viel 

früher schon. Ich weiß gar nicht mehr, wie er aussieht.«
»Ach so. Also hat er sich nicht um dich gekümmert.«
»Nein. Der Großvater hat mich bei sich aufgenommen. 

Für ein halbes Jahr, meinte er. Und dass das schon geht. 
Aber dann kam Tama … Tamara, meine Mutter einfach nicht 
mehr zurück.«

Kol legte auf dem Tisch seine Hände übereinander. Sie 
waren gesprenkelt mit braunen Flecken, und die Adern sa-
hen aus wie blaue Schnüre. »Wo bist du denn hin, als der 
Großvater starb?«

 »Ich kam ins Kinderheim.«
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Kol begann seine Hände zu kneten, so kräft ig, dass die 
Knöchel knackten. »Und von dort bist du jetzt abgehauen.«

Ich schwieg, die Antwort war ja klar. 
»Ich nehme an, dass es dir im Heim nicht besonders 

gefallen hat.«
»Es gibt einen neuen Gruppenleiter«, sagte ich, »der mag 

mich nicht, und ich ihn auch nicht.«
Kol streckte die Hand aus, als wolle er sie auf meine legen, 

zog sie aber wieder zurück. »Du suchst jemanden, bei dem du 
bleiben kannst, ja? Könnte das nicht auch dein Vater sein?« 

»Ich kenne ihn ja gar nicht. Er kommt aus Tunesien. Und 
Großvater war sicher, dass er schon lange wieder dort ist.«

»Tja, das macht das Ganze nicht einfacher. Aber jetzt ist 
mir wenigstens klar, warum du einen Wuschelkopf und so 
dunkle Augen hast. Und das bei deinem Namen!« Kol lachte 
wieder ganz hinten im Hals, es war eine Art Glucksen, das 
mich ärgerte.

»Die anderen haben mich deswegen gehänselt. Das 
brauchst du nicht auch zu tun.« 

»Oh, das war doch ein Kompliment.« Kol richtete sich 
auf, und in seinem Gesicht zeigte sich plötzlich ein anderer 
Ausdruck, ein forschender und strenger. »Die Frage ist bloß, 
mein Junge: Was machen wir jetzt mit dir? Die vermissen 
dich doch im Heim. Und wenn du nicht von selbst zurück-
kommst, benachrichtigen sie die Polizei.«

»Kann sein«, gab ich zu.
»Dann wirst du schon bald übers Fernsehen und die Zei-

tungen gesucht. Irgendein Foto haben sie ja sicher von dir.«
Das wusste ich eigentlich, aber ich wollte nicht daran 

erinnert werden und schwieg.



20

Kol ließ nicht locker. »Ist es da nicht vernünft iger, du 
gehst freiwillig zurück? Ich fahr dich persönlich hin.«

»Nein! Nein! Bitte nicht! Ich geh nicht zurück! Lass mich 
hier! Und hilf mir, meine Mutter zu fi nden! Du musst mir 
helfen!« Ich stemmte mich hoch, doch Kol hielt mich an den 
Schultern fest. 

»Sachte, sachte«, brummte er. Er bugsierte mich auf den 
Stuhl zurück. »Du kannst diese Nacht hierbleiben. Und wir 
machen Pläne, die dir weiterhelfen. Aber ich melde im 
Heim, dass du bei mir bist. Dass ich für deinen Schutz sorge. 
Und dass ich dich nicht entführt habe. Einverstanden?«

Ich murmelte etwas, das Ja bedeutete. 
Kol fragte nach dem Namen des Heims, ich nannte ihn 

und auch den Namen des Heimleiters. Der sei eigentlich 
ganz nett, sagte ich, er werde bloß ärgerlich, wenn man die 
Hausregeln verletze. Das verstehe er, antwortete Kol, Re-
geln müsse man respektieren. Aber nun gehe er kurz telefo-
nieren. Darauf verschwand er, und es war merkwürdig: Ich 
hatte das Gefühl, er gehe gar nicht wirklich hinaus, sondern 
löse sich einfach in Luft  auf. Doch dann hörte ich seine 
Stimme von unten, durch die off ene Tür. 

Ich wagte nicht, ins Wohnzimmer hinüberzugehen, wo 
die Statue stand. Ich stellte die leeren Tassen hinüber aufs 
Abtropfbrett und schaute mir von nahem die Gläser auf dem 
Regal an. Sie waren nicht angeschrieben. Einige Gewürze 
kannte ich, die Zimtstangen, die Nelken, die Pfeff erkörner. 
Doch da gab es auch merkwürdige Dinge, die wie Finger 
oder Eidechsenschwänze aussahen. Das trieb mich zurück 
zu meinem Stuhl. 

Ich wartete lange und versuchte meine Gedanken zu ord-
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nen. Wer war dieser Kol? Konnte ich ihm vertrauen? Aber 
wem denn sonst? Aarian, ja, aber der war nicht da. In der 
ersten Zeit im Heim hatte er mich fast jeden Sonntag be-
sucht, er hatte mir beigebracht, Schach zu spielen, und ich 
war so gut geworden, dass ich ihn ab und zu sogar matt setzte. 
Aarian hatte mir Märchen von Flaschengeistern erzählt, von 
den tanzenden Derwischen, von der heiligen Stadt Qom, er 
hatte mir Fotobände mit Bildern aus seiner Heimat gezeigt. 
Er hatte fl üchten müssen, warum genau, wollte er nicht sagen. 
Es hatte damit zu tun, dass er ein Kurde war und manche 
Kurden im Iran verfolgt wurden. Ich verstand auch anderes 
nicht. Aber es war schlimm für mich, als Aarian eines Sonn-
tags nicht mehr kam. Nicht einmal verabschiedet hatte er 
sich, kein Wort hatte er von seiner Abreise gesagt. 

Eigentlich hatte ich Grund genug, auf Aarian wütend zu 
sein, aber die Wut war nach ein paar Tagen verfl ogen, und 
ich wünschte mir bloß, dass Aarian wieder auftauchen würde, 
genauso unerwartet, wie er verschwunden war. 

Plötzlich stand Kol vor mir. Ich war verwirrt, einen 
Augenblick hatte ich ganz vergessen, wo ich war. 

»Ein misstrauischer Mensch, dieser Heimleiter«, sagte 
Kol. »Er wollte mir erst gar nicht glauben. Er macht sich 
Sorgen um dich. Du seist ein sensibler Junge, hat er gesagt. 
Wahrscheinlich hat er wirklich gedacht, ich hätte dich ent-
führt und wolle Lösegeld für dich. Dabei habe ich ihm klipp 
und klar meinen Namen und meine Adresse angegeben!« 

»Aber darf ich bei dir bleiben?«, fragte ich nervös.
»Ja. Vorläufi g. Wir müssen so schnell wie möglich eine 

Lösung für dich fi nden.« 
Ich war erleichtert. Wenigstens diese Nacht würde ich 



22

hier verbringen. Hoff entlich nicht ausgerechnet im Zimmer 
mit der Statue. 

»Das Ding dort drüben …?«, fragte ich und zeigte ins an-
dere Zimmer.

Kol lächelte. »Die Holzfi gur? Das ist Schiwa, einer der 
indischen Hauptgötter, der Zerstörer und Erschaff er. Er hat 
vier Arme. Er steht auf einem Dämon, den er besiegt hat, und 
so hält er die Welt im Gleichgewicht. Macht er dir Angst?«

»Jetzt nicht mehr«, sagte ich, aber es stimmte nicht ganz. 
»Hast du ihn selber aus Indien mitgebracht?«

»Ja. Da hatte ich natürlich Übergepäck. Der ist schwer. 
Aber wenn ich Schiwa anschaue, werde ich ruhiger, und oft  
kommen mir dabei gute Ideen.«

»Hast du denn eine gute Idee für mich?«, fragte ich nach 
einer Pause.

»Eine Idee wofür?«
»Wie es jetzt weitergeht mit mir. Wie ich nach Indien 

komme. Wie ich meine Mutter fi nde.«
»Das willst du immer noch?«
Ich nickte zögernd, ich wusste ja, dass der Weg nach Indien 

mit einer Menge Schwierigkeiten gepfl astert sein würde.
»Gut, gut. Wir werden sehen. Aber hast du nicht Hunger?«
Mein Nicken war dieses Mal überzeugter. 
 »Dann kochen wir jetzt zusammen etwas Gutes. Und 

danach planen wir alles Weitere. Ja?«




