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en Kopf gesenkt, das Kinn iber dem Ge-

wand fiir die Seelenmesse, saf$ der Pfarrer auf
seinem Stuhl in der Sakristei und wartete. Es roch
nach Weihrauch. In einer Ecke lag noch ein Biindel
Olivenzweige von Palmsonntag. Die Blitter waren
vertrocknet, wie aus Metall. Wenn Mosén Millan in
die Nihe kam, passte er auf, dass er sie nicht be-
rithrte, weil sie sich gleich l6sten und zu Boden
fielen.

Ab und zu zeigte sich der Messdiener in seinem
weilen Chorhemd und verschwand wieder. Durch
die beiden Fenster, die auf den kleinen Pfarrgarten
hinausgingen, drangen belanglose Geriusche her-
ein.

Irgendwer fegte wie toll, der trockene Besen fuhr
iiber die Steine, eine Stimme rief: »Marifa ... Ma-
rieta ...«

Nahe dem einen Fenster, das halb offen stand,
hatte sich eine Heuschrecke in den Zweigen eines
Strauchs verfangen und zappelte verzweifelt. Ein



Stiick weiter, beim Dorfplatz, wieherte ein Fohlen.
>Jas, dachte Mosén Milldn, >das muss das Fohlen
von Paco del Molino sein, das wie immer durch die
Straflen lauft.« Und dann dachte er, dass dieses Foh-
len eine stindige Erinnerung an Paco war, an sein
ungliickliches Ende.

Die Ellbogen auf die Armlehnen gestiitzt, die
Hinde gefaltet tiber dem schwarzen, goldbestick-
ten Gewand, betete er weiter. Schon seit einund-
fiinfzig Jahren sprach er diese Gebete, und so hatte
sich eine Routine eingestellt, die es ihm erlaubte,
seine Gedanken woandershin zu lenken, ohne das
Gebetzuunterbrechen. Und in Gedanken schweifte
er durch den Ort. Er wartete auf die Angehorigen
des Verstorbenen. Bestimmt wiirden sie kommen —
sie mussten einfach kommen —, schliefllich war es
ein Gedenkgottesdienst, auch wenn er die Messe
las, ohne dass jemand sie bestellt hitte. Die Freunde
des Verstorbenen hoffte Mosén Millan ebenfalls zu
sehen. Aber wer konnte das schon wissen. Fast das
ganze Dorf war mit Paco befreundet gewesen, alle
aufler den beiden wohlhabendsten Familien: den
Familien von Don Valeriano und Don Gumer-
sindo. Die dritte reiche Familie, die des Herrn Cas-
tulo Pérez, war weder Freund noch Feind.

Der Messdiener kam herein und nahm eine Al-
targlocke, die dort in der Ecke stand. Den Kloppel



hielt er fest, damit sie nicht liutete. Als er wieder
hinausgehen wollte, fragte Mosén Milldn: »Sind die
Angehorigen schon da?«

»Welche Angehorigen?«, fragte der Messdiener
zurlick.

»Tu nicht so. Erinnerst du dich nicht an Paco del
Molino?«

»Ach, der, natiirlich, Herr Pfarrer. Aber bisher
ist niemand in der Kirche.«

Der Junge ging zurlick in den Altarraum, in Ge-
danken bei Paco del Molino. Wie sollte er sich nicht
an ihn erinnern? Er hatte ihn sterben sehen, und
nach seinem Tod hatte im Dorf ein Lied die Runde
gemacht. Ein paar Verse fielen ihm wieder ein:

Da geht er hin, verurteilt schon,
der gute Paco del Molino,
der bitter um sein Leben weint

auf dem langen Weg zum Friedhof.

Aber das mit dem Weinen stimmte nicht. Der
Messdiener hatte Paco mit eigenen Augen gesehen,
und er hatte nicht geweint. >Aus dem Wagen des
Herrn Cistulo heraus habe ich ihn gesehen, ihn
und die anderen, ich hatte den Beutel fiir die Letzte
Olung dabei, damit Mosén Millin den Toten die
Fufle salben konnte.« Das Lied tiber Paco ging dem



Messdiener nicht aus dem Kopf, und wie von selbst
nahmen seine Schritte den Rhythmus auf:

... und als sie bei der Mauer sind,
gebietet der Zenturio: Halt!

Das mit dem Zenturio schien dem Messdiener eher
zur Semana Santa zu passen, zu den Figuren beim
Gebet im Garten Gethsemane. Durch die Fenster
der Sakristei wehte nun ein Duft von verbrannten
Kriautern, und in Mosén Millin weckte dieser
Duft — ohne dass er im Beten innehielt — wehmii-
tige Erinnerungen an seine eigene Jugend. Jetzt war
er alt, sagte er sich, bald schon in diesem Alter, in
dem das Salz seinen Geschmack verliert, wie es in
der Bibel heiflt. Er murmelte sein Gebet, den Kopf
an die Stelle an der Wand gelehnt, wo sich nach all
den Jahren ein dunkler Fleck gebildet hatte.

Wieder kam der Junge herein, holte die Stange
zum Anziinden der Altarkerzen, die Messkinn-
chen, das Messbuch.

»Sind Leute in der Kirche?«, fragte der Pfarrer
ein weiteres Mal.

»Nein, niemand.«

Noch zu friih, sagte sich Mosén Milldn. Be-
stimmt waren die Bauern noch nicht fertig mit
dem Dreschen. Aber die Familie des Verstorbenen
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durfte nicht fehlen. Die ganze Zeit schon lduteten
die Glocken, die bei Trauerfeiern langsam schlu-
gen, mit einem dumpfen, tiefen Ton. Mosén Millin
streckte die Beine aus, und iiber der Matte aus Es-
partogras kamen die Spitzen seiner Schuhe zum
Vorschein, der ausgefranste Saum der Albe. Auch
das Leder der Schuhe hatte dort, wo es sich beim
Gehen bog, Risse, und der Pfarrer dachte: >Ich muss
sie flicken lassen.< Es gab jetzt einen neuen Schuster
im Dorf. Sein Vorginger war nie zur Messe gegan-
gen, hatte aber mit grofiter Sorgfalt fiir den Pfarrer
gearbeitet und ihm einen guten Preis gemacht. Der
alte Schuster und Paco del Molino waren Freunde
gewesen.

Mosén Milldn musste an den Tag denken, als er
Paco in ebendieser Kirche getauft hatte. Es war ein
kalter Morgen gewesen, mit goldenem Licht, einer
dieser Morgen, an denen die Steinchen aus dem
Fluss, mit denen man auf dem Dorfplatz den Fron-
leichnamsteppich legte, unter den Fiilen knirsch-
ten. Der Junge lag in den Armen der Patin, in kost-
bare Tiicher gewickelt und unter einem Umhang
aus weiflem Satin, bestickt mit Seidengarn, eben-
falls weifl. Alles Prachtvolle, was das Landvolk be-
sitzt, ist fiir die Feier der Sakramente. Wihrend die
Taufgemeinde in die Kirche einzog, liuteten froh-
lich die kleineren Glocken. Ob der Taufling ein
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Junge oder ein Midchen war, konnte man héren.
War es ein Junge, sprachen die Glocken — die eine
einen Ton hoher als die andere —: Ist nicht nena, ist
ein nen; ist nicht nena, ist ein nen. War es ein Mad-
chen, dnderte sich der Klang ein wenig, und sie
sprachen: Ist nicht nen, ist eine nena; ist nicht nen,
ist eine nena. Das Dorf lag nahe der Grenze zu Lé-
rida, und die Bewohner benutzten manchmal kata-
lanische Worter wie nen und nena.

Kaum war die Taufgemeinde auf dem Platz ein-
getroffen, erscholl Kindergeschrei, denn der Pate
hatte eine Papiertiite dabei, aus der er grofiziigig
Zuckermandeln und Bonbons in die Menge warf,
so war es Brauch. Andernfalls hitte die Rasselban-
de sie mit Schmihrufen auf das Neugeborene emp-
fangen, mit Anspielungen auf seine Windeln und
ob sie trocken waren oder nass.

Die Mandeln prasselten gegen die Tiiren und die
Fenster, schlugen manchmal auch den Kindern an
die Kopfe, aber sie verloren keine Zeit mit Gejam-
mer. Im Turm lduteten die ganze Zeit die kleineren
Glocken: Ist nicht nena, ist ein nen, und die Bauers-
leute traten in die Kirche, wo Mosén Millan, bereits
im Gewand, schon wartete.

Hunderte von Kindern hatte der Pfarrer getauft,
doch an diese Feier erinnerte er sich noch gut, eben
weil es die Taufe von Paco del Molino gewesen war.
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Manche der Anwesenden schauten ernst und tru-
gen Trauer. Die Frauen kamen mit Mantille oder
schwarzem Schultertuch. Die Mianner im gestark-
ten Hemd. Das Taufbecken in der Kapelle gemahnte
an alte Geheimnisse.

Mosén Millin war zum Familienessen eingela-
den. Es wurde nicht viel Authebens gemacht, bei
den Feiern im Winter ging es weniger hoch her als
bei den Feiern im Sommer. Mosén Milldn erinnerte
sich noch an ein Biindel gedrehter und verzierter
Kerzen auf einem Tisch und dass die Wiege mit
dem Kleinen an der Stirnseite des Raums stand.
Daneben die Mutter, mit gedrungenem Kopf, vol-
lem Busen und dieser wiirdevollen Ruhe der frisch
entbundenen Frauen. Der Vater unterhielt sich mit
den Freunden.

Einer von ihnen trat an die Wiege und fragte:
»Ist das dein Sohn?«

»Mensch, woher soll ich das wissen«, antwortete
der Vater und nahm mit leisem Spott die Frage aufs
Korn. »Von meiner Frau ist er jedenfalls.«

Allenthalben erscholl Gelichter.

Mosén Milldn, vertieft in sein ewiges Brevier,
hob den Kopf und sagte: »Also bitte, benimm dich.
Was sollen die Scherze?«

Auch die Frauen hatten gelacht, vor allem die
Jer6nima — Hebamme und Heilerin —, die gerade
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der Mutter eine Hihnerbrithe und ein Glas Mus-
kateller brachte. Dann deckte sie das Kind auf und
machte sich daran, den Verband iiber dem Biuch-
lein zu wechseln.

»Na, sieh einer an. Damit stehst du beim Tanz
bestimmt nicht lange in der Ecke«, kommentierte
sie seine stattliche Mannlichkeit.

Die Patin erzihlte noch einmal, der Kleine habe
wiahrend der Taufe die Zunge rausgestreckt, um das
Salz aufzulecken, bestimmt werde er einmal ein
charmanter junger Mann und habe Erfolg bei den
Frauen. Der Vater des Jungen ging von einem Gast
zum anderen, blieb immer wieder bei der Wiege
stehen und betrachtete das Neugeborene.

»Wer hitte das gedacht«, sagte er leise. »Bevor
der Kleine auf die Welt kam, war ich nur der Sohn
meines Vaters. Jetzt bin ich obendrein der Vater
meines Sohns.« Und laut: »Die Welt ist rund, und
sie dreht sich.«

Mosén Millin war sich sicher, dass es zum Es-
sen Rebhuhn in Marinade geben wiirde. In diesem
Haus durfte man damit rechnen. Als ihm der Duft
schon in die Nase stieg, erhob er sich, trat an die
Wiege und nahm aus seinem Gebetbuch ein win-
ziges Skapulier, das er dem Kleinen unters Kopf-
kissen legte. Er sah das Kind an, betete weiter: Ad
perpetuam rei memoriam ... Der Junge schien zu
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merken, dass er der Mittelpunkt der Feier war, und
lichelte im Schlaf. Mosén Millén trat einen Schritt
zurlick und sagte: »Worliber er wohl lichelt?«

»Er triumtc, erklirte die Jer6nima. »Triumt von
Flussen kuschelwarmer Milch.«

Es war eine etwas seltsame Ausdrucksweise, aber
so klang alles, was die Jerénima sagte.

Als die letzten Giste eingetroffen waren, bat
man zu Tisch. Am Kopfende nahm der stolze Vater
Platz. Die Grofimutter deutete auf die Seite gegen-
tiber und sagte zum Pfarrer: »Und hier der andere
Vater, Mosén Milldn.«

Der Pfarrer gab der Grofimutter recht: Der Jun-
ge war zweimal geboren worden, einmal auf der
Welt und ein weiteres Mal im Schof$ der Kirche. Bei
dieser zweiten Geburt war der Gemeindepfarrer
der Vater. Mosén Milldn nahm sich zunichst nur
wenig auf den Teller, hielt sich zurtick fiir die Reb-
hithner.

Noch jetzt, sechsundzwanzig Jahre spiter, er-
innerte er sich an diese Rebhithner und roch, so
niichtern er vor der Messe war, den Duft von Knob-
lauch, Essig und Olivendl. Das Geldut der Glocken
riss ihn fiir einen Moment aus seinen Gedanken.
Er schaute zum Messdiener. Der stand in der Tiir,
einen Fingerknochel zwischen den Zihnen, und
versuchte sich zu erinnern:
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... dort bringt man sie, dort bringt man sie,
Arm an Arm sind sie gebunden.

Der Messdiener hatte das Bild noch vor Augen, ein
blutiges Bild, und es knallte.

Der Pfarrer war in Gedanken schon wieder bei
der Tauffeier, als der Messdiener, nur um etwas zu
sagen, meinte: »Ich weiff nicht, wieso heute keiner
in die Kirche kommt, Mosén Millan.«

Der Priester hatte Pacos Nacken mit dem Chri-
sam gesalbt, seinen zarten Nacken, der zum Ri-
cken hin zwei Filtchen bildete. >Jetzts, dachte er,
»ist dieser Nacken lingst unter der Erde. Staub zu
Staub.< Alle hatten das Kind an jenem Morgen
gliicklich angeschaut, vor allem der Vater, aber auch
mit etwas Fragendem im Blick. Kein grofieres Ge-
heimnis als ein Neugeborenes.

Die Familie war nie sehr fromm gewesen, dachte
Mosén Milldn, doch gegentiber der Gemeinde tat
sie ihre Pflicht und hielt sich an den Brauch, der
Kirche zweimal im Jahr etwas zu spenden, einmal
in Form von Wolle und ein andermal von Getreide,
im August. >Mehr aus Tradition denn aus From-
migkeit, dachte Mosén Millan, >aber getan haben
sie es.<

Die Jeronima wusste genau, dass der Pfarrer
nicht gut auf sie zu sprechen war. Denn mit ihrem
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Gewerbe und ihrem Gerede —ihrem Geguacke, wie
sie es nannte — riihrte sie im Dorf die stillen Wasser
auf. Auch betete sie seltsame Gebete, um den Hagel
zu vertreiben und Uberschwemmungen fernzuhal-
ten, und zum Schluss sagte sie dann: Heiliger Ge-
rechter, heiliger Starker, heiliger Unsterblicher — er-
lose uns, Herr, von allem Ubel, worauf sich noch
ein lateinischer Satz anschloss, der wie etwas Un-
anstandiges klang und dessen wahren Sinn der
Pfarrer nie hatte ergriinden konnen. Die Jerénima
sprach ihn in aller Unschuld, und wenn der Pfarrer
sie fragte, woher sie dieses kauderwelsche Latein
habe, sagte sie, von ihrer Groffmutter.

Mosén Milldn war sich sicher gewesen, dass er in
der Wiege, wiirde er nur das Kissen anheben, ein
Amulett finde. Wenn es ein Junge war, legte die
Jer6nima meist eine kleine kreuzformig geoffnete
Schere darunter, um ihn vor Wunden durch Waf-
fen zu schiitzen — vor ihrer eisernen Wut, wie sie
sagte —, und wenn es ein Mddchen war, eine von ihr
selbst im Mondschein getrocknete Rose, auf dass
dem Kind Schonheit zuteilwerde und schmerzhafte
Monatsblutungen erspart blieben.

Ein Zwischenfall bereitete Mosén Millin eine
kleine heimliche Freude. Der junge Dorfarzt kam
herein, wiinschte allen einen guten Tag, nahm die
Brille ab, um sie zu putzen — beim Eintreten war sie
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beschlagen —, und ging gleich auf die Wiege zu.
Nachdem er das Kind untersucht hatte, verbot er
der Jerénima, noch einmal den Nabel des Neuge-
borenen zu berithren oder auch nur die Binde zu
wechseln. Er sagte es in scharfem Ton und, schlim-
mer noch, vor aller Ohren. Bis in die Kiiche war es
zu horen.

Kaum war der Arzt wieder gegangen, machte die
Jerénima ihrem Herzen Luft. Sie sagte, mit den il-
teren Arzten habe es niemals Arger gegeben, dieser
Griinschnabel glaube wohl, einzig sein Wissen sei
etwas wert, aber sag mir, fiir wen du dich haltst, und
ich sage dir, woran es dir fehlt. Dieser Doktor habe
mehr Muskeln und Manieren als Verstand. Sie ver-
suchte, die Eheminner gegen den Arzt aufzubrin-
gen. Oder hatten sie nicht bemerkt, wie er bei den
Leuten hereinplatzte, ohne anzuklopfen, und di-
rekt ins Schlafzimmer ging, auch wenn die Frau des
Hauses sich gerade ankleidete? So manche habe er
im Korsettschoner tiberrascht oder im Unterrock.
Und was machten die Armsten? Nichts, klar. Ein
Schrei und ab ins nichste Zimmer. Tolle Manieren
fiir einen fremden und unverheirateten Mann. Ja, so
einer war der Arzt. Die Jer6nima schimpfte noch
weiter, aber die Mianner horten nicht mehr hin.

Mosén Millan ging schliellich dazwischen: »Still
jetzt, Jeronimax, sagte er. »Ein Arzt ist ein Arzt.«
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»Schuld ist nicht die Jerénimax, sagte jemand an-
deres, »sondern der Wein.«

Die Bauern sprachen von ihrer Arbeit. Der Wei-
zen spross, in den Beeten keimte das Gemtise, und
im Friihjahr wiirde es eine Freude sein, die Melo-
nen und den Salat auszusien. Als Mosén Millin
sah, dass die Unterhaltung an Schwung verlor, er-
hob er das Wort gegen den Aberglauben. Die Jerd-
nima horte schweigend zu.

Der Pfarrer sprach von den ernstesten Dingen
mit Worten, wie die Leute auf dem Land sie ken-
nen. Er sagte, die Kirche freue sich tiber die Geburt
des Jungen genauso wie die Eltern, und man miisse
ihn vom Aberglauben fernhalten, das sei Teufels-
zeug und konne ihm in seinem Leben schaden. Fiir
die Christenheit, fligte er hinzu, werde der Junge
vielleicht einmal zu einem neuen Saulus.

»Ich will nur«, sagte der Vater, »dass er seinen
Mann steht und einen guten Vorarbeiter abgibt.«

Die Jer6nima lachte, um den Pfarrer zu drgern.
Dann sagte sie: »Der Junge wird sein, was er zu sein
hat. Egal was, nur kein Pfarrer.«

Mosén Milldn schaute sie irritiert an: »Wie grob
du bist, Jer6nima.«

In dem Moment kam jemand herein und fragte
nach der Gesundbeterin. Kaum war die Jer6nima
gegangen, trat Mosén Milldn an die Wiege des Kin-
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des, hob das Kissen an und fand darunter, kreuz-
formig tibereinander, einen Nagel und einen klei-
nen Schlissel. Er nahm sie an sich, gab sie dem
Vater und sagte: »Da, sehen Sie?« Dann sprach er
ein Gebet. Und sagte noch einmal, dass der kleine
Paco, auch wenn er eines Tages Vorarbeiter auf dem
Feld werde, ein geistiger Sohn von ihm sei, und er
misse fur seine Seele sorgen. Natiirlich wusste er,
dass die Jer6nima mit ihrem abergliubischen Un-
sinn keinen grofleren Schaden anrichten konnte,
aber Gutes tat sie auch nicht.

Jahre spater — als aus dem kleinen Paquito ein
Paco geworden war, als der Militirdienst an ihm
vorbeiging, als er starb und auch jetzt, als Mosén
Millin die Gedenkmesse zum Jahrestag lesen
wollte — lebte die Jerénima noch immer, auch wenn
sie nun schon so alt war, dass sie nur noch wirr re-
dete und keiner sie mehr beachtete.

Erneut stand der Messdiener in der Tur, spahte
immer wieder in den Kirchraum und sagte zum
Pfarrer: »Noch ist niemand da.«

Der Priester hob die Augenbrauen und dachte:
>Ich verstehe das nicht.« Das ganze Dorf hatte Paco
gemocht. Alle aufler Don Gumersindo und Don
Valeriano. Bei dem Herrn Céstulo Pérez wusste
man es nicht so genau, der lief} niemanden in sein
Herz blicken.
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Auch der Messdiener war in Gedanken versun-
ken, das Lied iiber Paco auf den Lippen:

Die Lichter zogen in die Berge,
die Schatten griffen nach den Steinen ...

Mosén Millan schloss die Augen, wartete. Er dachte
an Paco als Kind. Sie hatten einander immer ge-
mocht. Kinder und Tiere mégen den, der sie mag.

Schon mit sechs Jahren biixte Paco von zu Hause
aus und tat sich mit anderen Jungen zusammen. In
den Kiichen der Nachbarn ging er ein und aus. Die
Leute auf dem Land halten sich an den alten Spruch:
Dem Kind deines Nachbarn putz die Nase und
nimm es auf in dein Haus. Wenig spiter kam Paco
in die Schule. Das Haus des Pfarrers lag in der
Nihe, und hin und wieder kam der Junge ihn be-
suchen. Dass er aus freien Stiicken kam, riihrte den
Pfarrer. Er gab ihm bunte Heiligenbildchen.

Begegnete Paco dann auf der Strafle dem Schus-
ter, sagte der zu ihm: »Wie ich sehe, bist du ein gu-
ter Freund von Mosén Milldn.«

»Sie nicht?«, fragte der Junge.

»Nun ja, antwortete der Schuster ausweichend,
»keiner auf der Welt macht sich so viel Arbeit da-
mit, nicht zu arbeiten, wie die Pfarrer. Aber Mosén
Millan ist ein Heiliger!«
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In diese Worte legte er eine solch mafilose Vereh-
rung, dass niemand auf den Gedanken gekommen
wire, er meine es ernst.

Mit der Zeit machte der kleine Paco seine eige-
nen Entdeckungen im Leben. Als er eines Tages ins
Pfarrhaus kam, wechselte Mosén Milldn gerade die
Soutane, und als Paco sah, dass der Priester darun-
ter Hosen anhatte, wunderte er sich sehr und wuss-
te nicht, was er davon halten sollte.

Wenn Mosén Milldn Pacos Vater traf, erkundigte
er sich nach dem Jungen mit der schmeichelhaften
Frage: »Und, was macht der Stammbhalter?«

Pacos Vater hatte einen mageren, knurrigen
Hund. Die Bauern behandeln ihre Hunde so gleich-
giiltig wie grausam, was zweifellos der Grund dafiir
ist, dass die Tiere so an ihnen hingen. Manchmal
begleitete der Hund den Jungen zur Schule. Er lief
neben ihm her, zeigte weder Unterwiirfigkeit noch
Freude und beschiitzte ihn allein durch seine An-
wesenheit.

In diesen Tagen bemtuhte Paco sich nach Kraften,
den Hund davon zu tiberzeugen, dass die Katze im
Haus ebenfalls ein Recht auf Leben hatte. Der
Hund sah dies anders, und die arme Katze fliichtete
sich auf die Felder. Als Paco sie holen wollte, sagte
der Vater, das sei zwecklos, die wilden Tiere hitten
sie bestimmt schon getotet. Tatsichlich dulden Eu-
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len nicht, dass es auf den Feldern andere Tiere gibt,
die in der Dunkelheit sehen konnen so wie sie. Sie
jagten also die Katzen, toteten sie und fraflen sie
auf. Seit er davon wusste, fiirchtete Paco sich vor
der Nacht und ihren Geheimnissen, und sobald er
im Bett lag, spitzte er die Ohren und lauschte auf
die Gerdusche von drauflen.

So wie die Nacht den Eulen gehorte, gehorte der
Tag den Jungen, und mit sieben Jahren war Paco ein
rechter Hitzkopf. Seine nichtlichen Sorgen und
Angste hinderten ihn nicht daran, sich zu balgen,
wenn er aus der Schule kam.

Schon damals war er so etwas wie ein Ersatz-
oder Aushilfsministrant. Unter den Schitzen, die
die Dorfjungen ihr Eigen nannten, war ein alter
Revolver, nur wollten alle ihn fiir sich haben, so
dass er spitestens nach einer Woche den Besitzer
wechselte. Wenn Paco ihn gerade hatte — weil er ihn
bei einem Spiel gewonnen hatte oder hatte tau-
schen konnen —, trennte er sich nicht von ihm,
selbst beim Ministrieren trug er ihn unter dem
Chorhemd im Giirtel. Einmal, als er das Messbuch
zum Altar brachte und niederkniete, rutschte die
Waffe heraus und fiel mit Gepolter zu Boden. Fiir
einen Moment lag sie dort, dann stiirzten sich die
beiden Messdiener darauf. Paco schubste den ande-
ren beiseite und nahm den Revolver wieder an sich.
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Er krempelte das Hemd hoch, steckte ihn sich in
den Girtel und antwortete dem Priester: »Et cum
spiritu tuo.«

Nach der Messe stellte Mosén Milldn Paco zur
Rede, schimpfte mit ihm und verlangte die Aus-
hindigung des Revolvers. Paco hatte ihn da lingst
hinter dem Altar versteckt. Mosén Millin durch-
suchte den Jungen, fand aber nichts. Paco leugnete
stur; nicht einmal simtliche Henker der Inquisition
hitten ihn von seinem Nein abbringen konnen.

Irgendwann gab Mosén Millén sich geschlagen,
fragte aber trotzdem: »Wozu brauchst du den Re-
volver, Paco? Wen willst du toten?«

»Niemanden.«

Paco sagte, er trage ihn bei sich, um zu verhin-
dern, dass andere Jungen, schlimmere als er, ihn
benutzten. Die Ausrede verbliiffte den Pfarrer.





