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Prolog

Eine Frau, weder jung noch alt, schrieb einen Brief. Schwer
zu sagen, wann bei einer Frau das Alter beginnt, aber
Anezka fiihlte sich schon recht lange alt. Sie schrieb mit
einem Bleistiftstummel und neigte den Kopf tief iibers
Papier. Sie war immer der Meinung gewesen, dass man sei-
nen Gefthlen nicht unterliegen darf und dass die Fahigkeit
zur Selbstbeherrschung die starken von den schwachen
Menschen trennt, doch hier und jetzt, in diesem Kabuff, das
man kaum ein Zimmer nennen konnte, fielen ein paar Trop-
fen auf ihre saubere Schrift. Anezka wischte sie rasch mit
der Hand weg, so viel wollte sie dann doch nicht von sich

preisgeben.

Liebe Zdenka,

ich habe mich sebr gefreut, von Dir zu héren. Ich
hoffe, Du kannst es lesen, mein Tschechisch ist nicht
mebr sebr gut. Die Sache mit Hans kann ich nicht fas-
sen. Zdenka, wie konnte das nur passieren?

Uns gebt es hier sebr schlecht. Nichts gehort uns,
niemand will uns, wir sind halt »Ausgewiesene«. Die
Deutschen nennen uns » Bohmacken«. Du kannst Dir
nicht vorstellen, wie das ist, wenn man nicht einmal
ein Kissen, ein Federbett oder eine Tasse besitzt. Ich



wohne bei einem Sattler, habe hier ein kleines Kim-
merchen. Vinzenz tut, was er immer tut, Geschifle.

Wenn wir doch irgendwann wieder nach Hause
konnten, nur dafiir leben wir noch. Hier in Bayern ist
es nicht schon, es gibt fast nichts zu essen, und man
kann nirgendwo Kleider oder auch nur einen Zenti-
meter Stoff bekommen. Und die Leute sind schreck-
lich.

Wie gebt es Dir, Zdenka, Du kannst von Gliick re-
den, dass Du zu Hause bist. Wenn ich an unser Riesen-
gebirge und an Benetzko denke, muss ich weinen. Wie
wir zusammen bei der Grofimutter saflen, erinnerst
Du Dich?

Wenn Du kannst, Zdenka, dann komm einmal ber,
und schau nach uns. Was macht Arnost? Und weif$st Du
etwas vom Lebrer?

Schreibe mir gleich, Zdenka, ich freue mich so da-
rauf. Und nun bleib schon gesund, ich griiffe Dich
herzlich,

Deine Anezka

Richte allen in Benetzko meine GriifSe aus.
Und bitte geh einmal zum Grab, und ziinde fiir alle
eine Kerze an.
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Der Korb

Zdenka Honcti wollte nicht auf die Welt kommen. Offen-
bar wollte sie tiberhaupt nirgendshin, denn sie stemmte sich
mit den Fiflen ab und wartete. Thre Mutter ahnte nicht,
dass die Geburt begonnen hatte, sie spiirte keine Schmer-
zen, und wenn sie welche gesplirt hitte, hitte sie thnen
keine grofle Bedeutung beigemessen. Ein leichtes Ziehen im
Bauch hatte sie schon seit dem fiinften Monat, je nun, wie’s
der Herrgott will, hienieden kommen nur die durch, die es
konnen und noch dazu viel wollen.

Erst als die Fruchtblase platzte, rief man die Hebamme
aus dem Nachbardorf, und die forderte sie auf, verschie-
dene Lagen zu probieren. Die Mutter gab sich Mithe, wech-
selte die Positionen — und nicht einmal dabei schrie sie be-
sonders laut —, trotzdem kam das Kind mit dem Hintern
voraus. Ein kleines rotes Hiufchen, schlappe zweieinhalb
Kilo, weniger, als Neugeborene gewohnlich wiegen. Es war
ein Glick im Ungliick; wire Zdenka grofler gewesen, wi-
ren wohl beide gestorben. So starb nur ihre Mutter.

»Stell den Korb mit der Kleinen auf den Ofen, und bete,
befahl die Hebamme dem Vater Honcti und machte sich auf
den Weg, denn sie musste an diesem Abend noch zu den
Hollmanns nach Hample. Es war zwar nicht weit, aber es
ging bergauf, und die Hebamme war nicht mehr die Jingste.
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Der Wichtigtuer

Seit er denken konnte, glaubte Vinzenz, dass er etwas er-
reichen wiirde. Etwas Grofles und Auflergewohnliches, an
das man sich erinnern wird. Er war der Alteste der Holl-
mann-Kinder, zumindest wenn er seinen Bruder Emil nicht
mitzihlte. Der war zwar noch etwas ilter, aber was war der
schon fiir ein Hollmann? Dieser Tollpatsch hatte keine gro-
en, starken Hinde, er hatte nicht das lingliche Gesicht
und auch nicht die struppigen Augenbrauen, wihrend Vin-
zenz all das hatte und stolz darauf war.

»Unsere Familie hat nimlich Spindlermiihle begriindets,
erklirte er oft seinem jungeren Bruder Hans, der auch nicht
aussah wie ein Hollmann. Er wiederum hatte Hande wie
ein Taschendieb, blondes Haar und auf alles eine schlag-
fertige Antwort: »Aber warum haben sie’s dann Spindler-
mihle genannt und nicht Hollmannsmiihle?«

»Das musst du den Voater fragenc, fertigte Vinzenz ihn
ab. Er wusste, dass Hans den Vater so schnell nicht fra-
gen wirde, denn dieser war Jahr fiir Jahr, von Schlammzeit
zu Schlammzeit damit beschaftigt, Holz zu fillen, Baum-
stimpfe zu entfernen und die Wege nach Preuflen mit Stei-
nen zu pflastern.

»Was stehst du hier und hailtst Maulaffen feil? Los, leg
Holz nach, und gib Wasser auf die Katuffeln, ertdnte hin-
ter Vinzenz eine heisere Stimme, und die runzelige Alte mit
Kopftuch packte ihn am Ellbogen.

Vinzenz entwand sich ihr, die verkochten Kartoffeln hin-
gen ihm schon zum Halse heraus, Katuffeln, Katuffeln, im-
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mer nur Katuffeln ... Laut sagte er nichts. Es hatte keinen
Zweck, mit der alten Hollminnin zu streiten. Fiir ihr Alter
war sie stark wie ein Pferd, und sie hatte immer das letzte
Wort.

»Und vergiss nicht, auch noch den Stall auszumisten,
Vinze!« Diesmal war es nicht die Alte, sondern seine Mut-
ter Amalie, die aus der Stube rief. Schwer lehnte sie in der
Tir und hielt den Jiingsten, Otto, in einer Wickeldecke im
Arm.

»Warum ich? Warum muss immer ich alles tun? Was ist
mit dem Emil?«, fragte Vinzenz. Dabei wusste er gut, dass
Emil unterwegs war, um den Mannern mit den Baumstim-
men zu helfen.

»Wart nur ab, bis Vater nach Hause kommt!«, drohte
thm die Mutter. Amalie war noch keine vierzig Jahre alt und
sah aus wie fiinfzig, so wie alle Frauen der Hollmanns. Sie
hatte fiinf lebendige und fiinf tote Kinder ausgetragen und
sollte das letzte mit fast fiinfzig bekommen. Die kundige
Henyska aus Markelsdorf wirde dem Kind auf die Welt
helfen, doch es sollte keinen Namen mehr erhalten. Der
Stepanitzer Pfarrer wiirde den kleinen Korper lediglich mit
einem weiflen Tuch zudecken und der Steinmetz aus Star-
kenbach die deutschen Worte meifieln:

Kurz, zu kurz war ihr irdisches Leben
Klein, zu klein war ihre Hand
Schmerzlich war ihr letztes Streben

Bevor sie stieg zum Grabesrand
Rube sanft!
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Doch das kime alles erst nach dem Groflen Krieg. Jetzt
legte Vinzenz ein weiteres Scheit in den Ofen, im Hinter-
kopf den hisslichen Gedanken, dass es letztlich nicht so
furchtbar schlimm wire, wenn es mit dem kleinen Schrei-
hals genauso ausging wie mit Elsa, die ein halbes Jahr lang
gelebt hatte und dann die Ruhr bekam. Oder wie mit Fri-
dolin.

Der war angeblich durch einen tragischen Ungliicksfall
gestorben. Ha, dachte Vinzenz bei sich. Er hatte mit eige-
nen Augen gesehen, wie sein Vater gegen die Wiege trat und
der aus Leibeskriften briillende Fridolin gute zwei Meter
durch die Luft flog — und auf einmal war’s still. Vinzenz
verscheuchte diese Erinnerung lieber und ersetzte sie durch
die Worte, die er von der Grofimama gehort hatte: »Diese
Kinder hatten sowieso keine innere Stirke — woher auch, sie
hatten ja nicht mal anstindige Knochen!«

Vinzenz wusste, dass man fiir anstindige Knochen an-
standige Milch brauchte, und die einzige Kuh der Holl-
manns war ihnen eingegangen. Sie hatte einen Nagel ge-
fressen, und man hatte sie schlachten miissen. Oder lag es
daran, dass die letzten beiden Kinder im Winter geboren
waren und nicht im Sommer? Nein, seine Mutter hatte wohl
recht, das Leben im Gebirge war einfach hart und wiirde es
immer sein. Vinzenz hatte nicht vergessen, wie sie einmal zu
ihm gesagt hatte: »Komm mit!«, und ihm den Stepanitzer
Kirchhof gezeigt hatte, wo mittlerweile Fridolin, Elsa, Karl,
Rudolf und Albin begraben lagen. Und nicht nur die, der
gesamte obere Teil des Friedhofs war mit hibsch gepfleg-
ten kleinen Gribern belegt. Dieses Bild hatte sich tief in
Vinzenz’ Gedichtnis eingebrannt, wo es weder Kriege noch
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Vertreibung je wiirden ausloschen konnen. Und er sollte
sich noch daran erinnern, wenn er schon lange nicht mehr
sicher war, wie diese Geschwister von ihm eigentlich ge-
heiflen hatten.

Nein, er selbst wiirde ganz bestimmt kein so dummes

Ende nehmen.

»Mein Bruder Vinzenz ist der schlimmste Wichtigtuer der
Gegend. Dem kann man kein Wort glauben. Es ist aber-
witzig, was der alles erzihlt!«, meinte Emil, seit Vinzenz
behauptet hatte, er hitte den Vater gegen Fridolins Wiege
treten sehen.

Mein Bruder hat doch keinen Schimmer, versuchte Emil
sich einzureden. Er selbst erinnerte sich nimlich noch ge-
nau, wie der kleine Fridolin gestorben war, wie er Tag und
Nacht gehustet hatte. Es war nicht einfach ein Husten ge-
wesen, es war der pfeifende Atem eines verendenden Wel-
pen, dann hatte er einmal gebellt, und auf der Wickeldecke
war Blut gewesen ... Da hatten alle gewusst, dass sie den
Doktor nicht mehr zu holen brauchten, fiir den sie sowieso
nicht das Geld hatten, nur noch den Priester. So war’s ge-
wesen, was immer sein Bruder da gesehen haben mochte, es
wird viel geredet, wenn der Tag lang ist.

Anders als Vinzenz redete Emil nur wenig. Wenn er et-
was sagte, stotterte er meist, und wenn er stotterte, blickte
er den Leuten nicht in die Augen. Und weil er nicht aufsah,
schaute er nach unten, wo sein Blick tiber geschwollene
Beine, abgestofiene Stiefel, grofle Zehen schweifte. Er kann-
te alle Beine der Umgebung und wusste sehr sicher, dass die
der jungen Zdenka die hiibschesten waren. Aber nicht ein-
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mal die interessierten ihn wirklich. Emil gewann immer
mehr das Gefiihl, dass er ohne andere Menschen besser
dran war, er hitte gut und gern den ganzen Tag mit Werkeln
im Schuppen verbringen konnen, um anschlieffend auf sei-
ner Strohmatratze in den Schlaf zu sinken; er blieb so still
und unauffillig, dass die anderen manchmal vergaflen, dass
es ihn gab.

Emil mochte zwar nicht reden, doch in seinem Kopf
schwirrte es wie im Bienenstock. Warum kam er mit seinem
Bruder so schlecht aus? Mit seinem Vater? Mit der Grof3-
mama? Warum war das Leben in der eigenen Familie so

schwierig?

Manka Marunka

»Abendessen ist fertig«, briillte die alte Hollmdnnin und
machte das Kreuzzeichen tiber dem Brotlaib.

»Warten wir denn nicht auf den Voater?«, fragte Dolfj,
die man nach der Groffmutter Adolfine benannt hatte.

»Ich habe aber Hunger«, sagte der blonde kleine Hans.

»Na, dann lauf los, und hol ihn aus dem Rdj«, sagte die
Alte mit himischem Grinsen.

»Aber ich bin doch noch klein, schau, Groffmama, was
ich fiir schwache Beine hab«, erwiderte Hans, obwohl das
nicht der Wahrheit entsprach.

»Klein und verflixt durchtrieben«, meinte die Groffmut-
ter und wandte sich an Emil: »Dann geh du, und hol ihn.«

»Nein, ich gehe!«, rief Vinzenz und sprang auf.

»Nee, lass du mal ruhig den Emil gehen.«
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»Aber der braucht immer so lange«, murrte Vinzenz.

Emil stand widerstrebend auf. Er bemerkte das schiefe
Grinsen der alten Frau und freute sich kein bisschen tiber
die ihm zugewiesene Ehre. Warum lief} die Grofimutter
nicht Vinzenz ins Wirtshaus gehen, wenn ihm doch so da-
ran gelegen war? Emil konnte sie nicht richtig durch-
schauen; seine Mutter meinte immer hinter vorgehaltener
Hand, die Grofimutter sei schadenfroh und habe es gern,
wenn sich die Menschen in die Wolle kriegten.

Je niher Emil dem Gasthaus kam, desto weniger Lust
hatte er hineinzugehen. Er mochte weder den Geruch von
Schnupftabak noch das Stimmengewirr und den Lirm noch
die Kartenspiele, und schon gar nicht mochte er, was der
fiinfzigprozentige Vogelbeerschnaps, den der Wirt des Rdj
selbst brannte, mit seinem Vater machte. Auch die froh-
lichen Midchen, die sich am Tresen abwechselten und
Schnaps servierten, waren ihm unangenehm. Angeblich
wetteiferten sie manchmal bis spit in die Nacht darum, wel-
che von ihnen der liebe Gott mit Uppigeren Reizen ausge-
stattet hatte, indem sie sich kalte Biergliser ans Dekolleté
driickten, wo die Stammgiste ihnen dann einen Strich hin-
machten. Igitt.

Vor dem Wirtshaus graste unangebunden eine Stute mit
kahlen Stellen im Fell. Mit ihren groflen gelben Zihnen
knabberte sie an den letzten Blittern eines Vogelbeerbaums.
Emil kannte sie. Manka gehorte Gevatter Honcd, den alle
immer nur »Mensche« nannten, weil er damit selbst fast je-
den Satz begann. Kurz wandte die Stute ihren Kopf Emil zu
und sah ihn an, als wiirde sie ithn verstehen.

Emil holte tief Luft, bevor er die Tiir 6ffnete und ein paar
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Schritte in Richtung des Eichenholztischs machte, an dem
sein Vater Albert safl. Eine Weile stand er nur verlegen da,
ohne dass ihn jemand bemerkte.

»Mensche, was gibt’s Neues driiben in Preuflen?«, drohn-
te Honct durch den ganzen Gastraum.

»Was soll’s geben? Da gibt’s ja immer was Neues. Und da
schau her, was du jetzt kriegst!« Albert knallte eine Karte
auf den Tisch, dass die Gliser hiipften.

Albert mochte Honcty, die beiden hatten einmal als Jun-
gen zusammen einen Leiterwagen gegen die Braun’sche
Scheune sausen lassen, wobei die Wand durchbrach. Die
Folgen waren eine heftige Tracht Priigel gewesen und der
trotzige Plan, sich gemeinsam nach Wien abzusetzen. Sie
kamen gerade mal bis Hohenelbe.

»Kameraden auf ewig«, drohnte Mensche wieder. Merk-
lich leiser fiigte er an: »Sag mal, du hast nicht zufillig was
Aromatisches mitgebracht?«

»Hor mal, mir hat’s dort pressiert, wie hatte ich da noch
Kaffee auftreiben sollen?«

»Du meinst wegen der Grenzler?«

»Das auch. He, du musst eine Karte aufnehmen, du hat-
test den letzten Stich. Warum kommst du nicht einfach mal
mit in den Wald?«

»Nee, nee, mein lieber Schlawiner, ich bin damit fertig.«
Mensche legte den Schellen-Buben auf den Tisch. Plotzlich
zupfte ihn ein grofliugiges, dunkelhaariges Madchen am
Armel. »Papa, wann kommst du nach Hause? Sonst miissen
wir’s wieder aufwirmen.«

»Wer Karten spielt recht gut und gern, dem droht so-
gleich der Zorn des Herrn«, seufzte Honcli und strich sei-
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ner Tochter iiber den Kopf. Dann sagte er zerknirscht: »Ich
kann nicht nach Haus. Wir spielen gerade eine Runde Bett-
ler.«

»Hast du iiberhaupt bemerkt, was fiir eine Schonheit
dein Roschen wird, Mensche?«, fragte der junge Hand, der
mit Kartenspielen pausierte. Er zwinkerte dem Midchen
zu.

»Mit Verlaub, ich bin kein Rdschen, ich bin Zdenkax,
erwiderte Zdenka patzig, wurde jedoch ein bisschen rot.
Was Minner betraf, so hatte sie noch reichlich Zeit, doch
diese Han¢-Burschen gefielen ihr schon recht gut. Sie waren
kriftig gebaute Sokolturner, die im Winter die schneebe-
deckten Hinge auf Skiern hinabfuhren. Der Graf von Har-
rach hatte diese Bretter aus dem Ausland eingefiihrt, und
man hatte sie in der hiesigen Sigerei zu hobeln gelernt.
Eigentlich hitte sie es auch gerne einmal probiert. Vielleicht
konnte sie den jungen Han¢ ja fragen, ob er ihr im Winter
das Skifahren beibrachte?

»Groffmama sa-sagt ebenfalls, es ... es gibt jetzt Abend-
essen, stotterte nun Emil, dem es peinlich war, dass ihm
das Honci-Midchen zuvorgekommen war.

»Verfluchte Bilger«, zischte Albert.

Er machte keine Anstalten aufzustehen, doch jetzt kam
auch noch Vinzenz in die Gaststube gestiirmt. Er blickte
sich gar nicht erst um, sondern legte gleich los: »Abendes-
sen steht aufm Tisch, die GrofSmama wird ungehalten, der
Emil hitte langst hier sein ...« Da erst bemerkte er Emil.

Der Vater tat so, als horte er seine Kinder nicht, darin
war er ein Meister. Also spielte Mensche schulterzuckend
seine Karte, Mariage war Mariage.
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Zdenka neigte sich zu Emil. »Du, kannst du Ski fahren?«

»Tja also, ich ...« Emil wurde rot.

»Zdenicka«, platzte Vinzenz dazwischen, »ich wiirde
schrecklich gern mit dir Skifahren lernen.«

Zdenka kicherte: »Daftir musst du noch ein bisschen
wachsen.«

»Dabei geht’s nicht um Grofle, sondern um Technik,
weiflt du?«

Wieder quietschte die Tur, diesmal erschien Amalie.
Wihrend sie durch den Raum eilte und ihren Mann bei der
Schulter fasste, ertonte vom Tresen: »Mochte die gnidige
Frau etwas trinken? Wir haben hausgemachten Vogelbeer-
schnaps, der hilft bei den verschiedensten Malaisen. Auch
bei familidren ...«

Drohnendes Gelachter brandete durch die Kneipe, und
Albert stief} seine Frau grob weg: »Nirgends geh ich hin!«

Das war selbst fiir Honcti starker Tobak. Das Kartenspiel
war eine himmlische Erfindung, aber das hier war es dann
doch nicht wert.

Den Trinen nahe sagte Amalie: »Los, Kinder, gehn wir,
Papa kommt gleich nach.« Ginge es nur nach ihr, konnten
sie ebenso gut auch ohne den Vater zu Abend essen, wie
schon den ganzen Sommer tiber.

Zdenka zeigte erschrocken zum Fenster. »Kommt da
nicht eure Groffmutter?«

»QOje, das gibt ein Theater!«, stiefl Vinzenz aus. Aber es
gab kein Theater, die alte Hollminnin blieb in der offe-
nen Tur stehen und sagte so, dass es noch der letzte Siu-
fer im hintersten Winkel horen konnte, nur zwei Silben:
»Al-bert!«
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Plotzlich herrschte Stille im Wirtshaus, und die munte-
ren Midchen hinterm Tresen hielten im Ausschenken inne.
Albert seufzte laut, legte seine Karten auf den Tisch und
stand auf. Mit den Worten »Gonn dir einen Schlaftrunk fiir
mich mit«, patschte er Honct auf den Arm, ging hinaus
und lie} die Tiir hinter sich offen stehen. Amalie eilte ihm
nach, und etwas verzogert gingen auch die Jungen und
Zdenka hinterher.

»Zdenicka, mach dir nichts draus, wenn dein Vater noch
hier sitzen bleibt«, meinte Vinzenz, »wir haben unseren nur
zu viert rausgekriegt, und du bist ganz allein!«

»Ich bin immer allein«, sagte Zdenka seufzend.

Drauflen vor dem Wirtshaus senkte die Stute langsam
ithren Kopf.

Zdenka streichelte sie. »Marunka, kommst du mit?«

»Warum ... nennst du sie Marunka, sie heif§t doch ...
Manka? Gerit sie da nicht ... durcheinander?«, fragte Emil.

»Sie ist furchtbar klug, weifit du«, meinte Zdenka.

»So wie du?«, sagte Vinzenz.

Zdenka lichelte. »Noch kliiger.«

»Manka, komm!«, befahl Vinzenz dem Pferd. Doch die
Stute schnaubte nur.

»Die gehorcht nur ihrem eigenen Willen. Sie kommt erst
nach Haus, wenn sie Lust hast«, erklirte Zdenka, und
Manka Marunka zeigte mit einem Kopfschiitteln, dass es
die reine Wahrheit war.

»Keiner gehorcht nur seinem Willen«, krichzte die alte
Hollminnin und fuchtelte mit ihrem Stock herum. »Und
diese Stute wird genauso enden wie alle vor ihr, als hageres
Stiick Ringsalami.«
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Zu Hause setzte Albert sich wortlos an den gedeckten
Tisch. Die Loffel klirrten und klimperten in den Tellern,
dass es klang wie ein Glockenspiel. Auf einmal klatschte es,
Emil sog laut Luft ein vor Schmerz und drehte den Kopf
weg.

»Das ist dafiir, dass du so schnell frisst!«, briillte sein Va-
ter. Emil schwieg und hielt sich die Wange. Es sollte keiner
sehen, dass ihm Trinen in die Augen stiegen.

»Musst du ihn wegen jeder Kleinigkeit gleich schlagen?«,
schrie Amalie.

»Was mischst du dich ein? Hittst du die Kinder anstin-
dig erzogen, musst ich sie nicht gradebiegen. Schau dir
doch an, was aus der Brut wird!«

Die Kinder blickten verbohrt in ihre Teller, keiner wollte
der Nichste in der Reihe sein.

»Wie soll ich sie denn erzichen, wenn du ein halbes Jahr
lang weg bist?«

»Ich verdiene immerhin das Geld, wihrend du dich Gott
weifl wo rumtreibst!« Albert schlug mit der Faust auf den
Tisch, und das Baby in der Wiege fing an zu weinen.

»Und wer, glaubst du, besorgt das ganze Hauswesen,
wenn du nicht hier bist? Wer bettelt in der Nachbarschaft?
Wer erniedrigt sich vor deinen Verwandten? Damit Libo-
rius ein paar Tropfen Milch fir deine Kinder hergibt?
Glaubst du, das tuich gern? Ich kann nicht mehr ... ich ... «,
schluchzte Amalie.

»Du bist nur witend, weil wir dich aus der Kneipe ge-
holt haben, das ist alles«, sagte Emil, ohne ein einziges Mal
zu stottern, und wusste selbst nicht, wie er dazu kam.

»Was sagst du da?«, briillte sein Vater.
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»Ich ... ich ...« stammelte Emil nun wieder.

Der Vater biickte sich nach etwas am Boden. Als er hoch-
kam, hielt er eine Kette in der Hand. Eine recht diinne
Kette, wie man sie benutzt, um Ziegen auf der Weide anzu-
binden, damit sie nicht durch die ganze Welt spazieren,
doch immerhin eine Eisenkette.

»Um Gottes willen, Albert, ich bitte dich!«, rief die auf-
springende Amalie und packte thren Mann am Arm, wih-
rend Emil die Augen schloss und seine Hinde um den
Stuhlrand klammerte. Er wusste, wie weh es tat, mit dem
Gdirtel verdroschen zu werden, er wusste auch, wie weh es
tat, die Peitsche abzubekommen, doch mit der Eisenkette
holte sein Vater zum ersten Mal gegen ihn aus. Emil dachte
an seinen kleinen Bruder Fridolin und nahm sich fest vor,
den Vater nicht anzuflehen und auch nicht zu schreien,
diese Freude wollte er keinem machen, nicht der GrofSmut-
ter, nicht dem Vater und am allerwenigsten seinem Bruder.

Doch es kam kein Schmerz. Nichts. Nur die Tiir knallte.

»Mein Voater hat immer gesagt: Schade um jeden Schlag,
der danebengeht«, krichzte die alte Hollminnin und folgte
ihrem Sohn hinaus auf den Hof.
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