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Prolog

Eine Frau, weder jung noch alt, schrieb einen Brief. Schwer 
zu sagen, wann bei einer Frau das Alter beginnt, aber 
Anežka fühlte sich schon recht lange alt. Sie schrieb mit 
einem Bleistiftstummel und neigte den Kopf tief übers 
Papier. Sie war immer der Meinung gewesen, dass man sei-
nen Gefühlen nicht unterliegen darf und dass die Fähigkeit 
zur Selbstbeherrschung die starken von den schwachen 
Menschen trennt, doch hier und jetzt, in diesem Kabuff, das 
man kaum ein Zimmer nennen konnte, fielen ein paar Trop-
fen auf ihre saubere Schrift. Anežka wischte sie rasch mit 
der Hand weg, so viel wollte sie dann doch nicht von sich 
preisgeben.

Liebe Zdenka,
ich habe mich sehr gefreut, von Dir zu hören. Ich 

hoffe, Du kannst es lesen, mein Tschechisch ist nicht 
mehr sehr gut. Die Sache mit Hans kann ich nicht fas­
sen. Zdenka, wie konnte das nur passieren?

Uns geht es hier sehr schlecht. Nichts gehört uns, 
niemand will uns, wir sind halt »Ausgewiesene«. Die 
Deutschen nennen uns »Böhmacken«. Du kannst Dir 
nicht vorstellen, wie das ist, wenn man nicht einmal 
ein Kissen, ein Federbett oder eine Tasse besitzt. Ich 



wohne bei einem Sattler, habe hier ein kleines Käm­
merchen. Vinzenz tut, was er immer tut, Geschäfte.

Wenn wir doch irgendwann wieder nach Hause 
könnten, nur dafür leben wir noch. Hier in Bayern ist 
es nicht schön, es gibt fast nichts zu essen, und man 
kann nirgendwo Kleider oder auch nur einen Zenti­
meter Stoff bekommen. Und die Leute sind schreck­
lich.

Wie geht es Dir, Zdenka, Du kannst von Glück re­
den, dass Du zu Hause bist. Wenn ich an unser Riesen­
gebirge und an Benetzko denke, muss ich weinen. Wie 
wir zusammen bei der Großmutter saßen, erinnerst 
Du Dich?

Wenn Du kannst, Zdenka, dann komm einmal her, 
und schau nach uns. Was macht Arnošt? Und weißt Du 
etwas vom Lehrer?

Schreibe mir gleich, Zdenka, ich freue mich so da­
rauf. Und nun bleib schön gesund, ich grüße Dich 
herzlich,

Deine Anežka

Richte allen in Benetzko meine Grüße aus.
Und bitte geh einmal zum Grab, und zünde für alle 

eine Kerze an.



K.-u.-k.-Monarchie
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Der Korb

Zdenka Honců wollte nicht auf die Welt kommen. Offen-
bar wollte sie überhaupt nirgendshin, denn sie stemmte sich 
mit den Füßen ab und wartete. Ihre Mutter ahnte nicht, 
dass die Geburt begonnen hatte, sie spürte keine Schmer-
zen, und wenn sie welche gespürt hätte, hätte sie ihnen 
keine große Bedeutung beigemessen. Ein leichtes Ziehen im 
Bauch hatte sie schon seit dem fünf‌ten Monat, je nun, wie’s 
der Herrgott will, hienieden kommen nur die durch, die es 
können und noch dazu viel wollen.

Erst als die Fruchtblase platzte, rief man die Hebamme 
aus dem Nachbardorf, und die forderte sie auf, verschie-
dene Lagen zu probieren. Die Mutter gab sich Mühe, wech-
selte die Positionen – und nicht einmal dabei schrie sie be-
sonders laut –, trotzdem kam das Kind mit dem Hintern 
voraus. Ein kleines rotes Häufchen, schlappe zweieinhalb 
Kilo, weniger, als Neugeborene gewöhnlich wiegen. Es war 
ein Glück im Unglück; wäre Zdenka größer gewesen, wä-
ren wohl beide gestorben. So starb nur ihre Mutter.

»Stell den Korb mit der Kleinen auf den Ofen, und bete«, 
befahl die Hebamme dem Vater Honců und machte sich auf 
den Weg, denn sie musste an diesem Abend noch zu den 
Hollmanns nach Hample. Es war zwar nicht weit, aber es 
ging bergauf, und die Hebamme war nicht mehr die Jüngste.
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Der Wichtigtuer

Seit er denken konnte, glaubte Vinzenz, dass er etwas er-
reichen würde. Etwas Großes und Außergewöhnliches, an 
das man sich erinnern wird. Er war der Älteste der Holl-
mann-Kinder, zumindest wenn er seinen Bruder Emil nicht 
mitzählte. Der war zwar noch etwas älter, aber was war der 
schon für ein Hollmann? Dieser Tollpatsch hatte keine gro-
ßen, starken Hände, er hatte nicht das längliche Gesicht 
und auch nicht die struppigen Augenbrauen, während Vin-
zenz all das hatte und stolz darauf war.

»Unsere Familie hat nämlich Spindlermühle begründet«, 
erklärte er oft seinem jüngeren Bruder Hans, der auch nicht 
aussah wie ein Hollmann. Er wiederum hatte Hände wie 
ein Taschendieb, blondes Haar und auf alles eine schlag-
fertige Antwort: »Aber warum haben sie’s dann Spindler-
mühle genannt und nicht Hollmannsmühle?«

»Das musst du den Voater fragen«, fertigte Vinzenz ihn 
ab. Er wusste, dass Hans den Vater so schnell nicht fra-
gen würde, denn dieser war Jahr für Jahr, von Schlammzeit 
zu Schlammzeit damit beschäftigt, Holz zu fällen, Baum-
stümpfe zu entfernen und die Wege nach Preußen mit Stei-
nen zu pflastern.

»Was stehst du hier und hältst Maulaffen feil? Los, leg 
Holz nach, und gib Wasser auf die Katuffeln«, ertönte hin-
ter Vinzenz eine heisere Stimme, und die runzelige Alte mit 
Kopf‌tuch packte ihn am Ellbogen.

Vinzenz entwand sich ihr, die verkochten Kartoffeln hin-
gen ihm schon zum Halse heraus, Katuffeln, Katuffeln, im-
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mer nur Katuffeln … Laut sagte er nichts. Es hatte keinen 
Zweck, mit der alten Hollmännin zu streiten. Für ihr Alter 
war sie stark wie ein Pferd, und sie hatte immer das letzte 
Wort.

»Und vergiss nicht, auch noch den Stall auszumisten, 
Vinze!« Diesmal war es nicht die Alte, sondern seine Mut-
ter Amalie, die aus der Stube rief. Schwer lehnte sie in der 
Tür und hielt den Jüngsten, Otto, in einer Wickeldecke im 
Arm.

»Warum ich? Warum muss immer ich alles tun? Was ist 
mit dem Emil?«, fragte Vinzenz. Dabei wusste er gut, dass 
Emil unterwegs war, um den Männern mit den Baumstäm-
men zu helfen.

»Wart nur ab, bis Vater nach Hause kommt!«, drohte 
ihm die Mutter. Amalie war noch keine vierzig Jahre alt und 
sah aus wie fünfzig, so wie alle Frauen der Hollmanns. Sie 
hatte fünf lebendige und fünf tote Kinder ausgetragen und 
sollte das letzte mit fast fünfzig bekommen. Die kundige 
Henyška aus Markelsdorf würde dem Kind auf die Welt 
helfen, doch es sollte keinen Namen mehr erhalten. Der 
Stepanitzer Pfarrer würde den kleinen Körper lediglich mit 
einem weißen Tuch zudecken und der Steinmetz aus Star-
kenbach die deutschen Worte meißeln:

Kurz, zu kurz war ihr irdisches Leben
Klein, zu klein war ihre Hand
Schmerzlich war ihr letztes Streben
Bevor sie stieg zum Grabesrand
Ruhe sanft!
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Doch das käme alles erst nach dem Großen Krieg. Jetzt 
legte Vinzenz ein weiteres Scheit in den Ofen, im Hinter-
kopf den hässlichen Gedanken, dass es letztlich nicht so 
furchtbar schlimm wäre, wenn es mit dem kleinen Schrei-
hals genauso ausging wie mit Elsa, die ein halbes Jahr lang 
gelebt hatte und dann die Ruhr bekam. Oder wie mit Fri-
dolin.

Der war angeblich durch einen tragischen Unglücksfall 
gestorben. Ha, dachte Vinzenz bei sich. Er hatte mit eige-
nen Augen gesehen, wie sein Vater gegen die Wiege trat und 
der aus Leibeskräften brüllende Fridolin gute zwei Meter 
durch die Luft flog – und auf einmal war’s still. Vinzenz 
verscheuchte diese Erinnerung lieber und ersetzte sie durch 
die Worte, die er von der Großmama gehört hatte: »Diese 
Kinder hatten sowieso keine innere Stärke – woher auch, sie 
hatten ja nicht mal anständige Knochen!«

Vinzenz wusste, dass man für anständige Knochen an-
ständige Milch brauchte, und die einzige Kuh der Holl-
manns war ihnen eingegangen. Sie hatte einen Nagel ge-
fressen, und man hatte sie schlachten müssen. Oder lag es 
daran, dass die letzten beiden Kinder im Winter geboren 
waren und nicht im Sommer? Nein, seine Mutter hatte wohl 
recht, das Leben im Gebirge war einfach hart und würde es 
immer sein. Vinzenz hatte nicht vergessen, wie sie einmal zu 
ihm gesagt hatte: »Komm mit!«, und ihm den Stepanitzer 
Kirchhof gezeigt hatte, wo mittlerweile Fridolin, Elsa, Karl, 
Rudolf und Albin begraben lagen. Und nicht nur die, der 
gesamte obere Teil des Friedhofs war mit hübsch gepfleg-
ten kleinen Gräbern belegt. Dieses Bild hatte sich tief in 
Vinzenz’ Gedächtnis eingebrannt, wo es weder Kriege noch 
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Vertreibung je würden auslöschen können. Und er sollte 
sich noch daran erinnern, wenn er schon lange nicht mehr 
sicher war, wie diese Geschwister von ihm eigentlich ge-
heißen hatten.

Nein, er selbst würde ganz bestimmt kein so dummes 
Ende nehmen.

»Mein Bruder Vinzenz ist der schlimmste Wichtigtuer der 
Gegend. Dem kann man kein Wort glauben. Es ist aber-
witzig, was der alles erzählt!«, meinte Emil, seit Vinzenz 
behauptet hatte, er hätte den Vater gegen Fridolins Wiege 
treten sehen.

Mein Bruder hat doch keinen Schimmer, versuchte Emil 
sich einzureden. Er selbst erinnerte sich nämlich noch ge-
nau, wie der kleine Fridolin gestorben war, wie er Tag und 
Nacht gehustet hatte. Es war nicht einfach ein Husten ge-
wesen, es war der pfeifende Atem eines verendenden Wel-
pen, dann hatte er einmal gebellt, und auf der Wickeldecke 
war Blut gewesen … Da hatten alle gewusst, dass sie den 
Doktor nicht mehr zu holen brauchten, für den sie sowieso 
nicht das Geld hatten, nur noch den Priester. So war’s ge-
wesen, was immer sein Bruder da gesehen haben mochte, es 
wird viel geredet, wenn der Tag lang ist.

Anders als Vinzenz redete Emil nur wenig. Wenn er et-
was sagte, stotterte er meist, und wenn er stotterte, blickte 
er den Leuten nicht in die Augen. Und weil er nicht aufsah, 
schaute er nach unten, wo sein Blick über geschwollene 
Beine, abgestoßene Stiefel, große Zehen schweif‌te. Er kann-
te alle Beine der Umgebung und wusste sehr sicher, dass die 
der jungen Zdenka die hübschesten waren. Aber nicht ein-
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mal die interessierten ihn wirklich. Emil gewann immer 
mehr das Gefühl, dass er ohne andere Menschen besser 
dran war, er hätte gut und gern den ganzen Tag mit Werkeln 
im Schuppen verbringen können, um anschließend auf sei-
ner Strohmatratze in den Schlaf zu sinken; er blieb so still 
und unauf‌fällig, dass die anderen manchmal vergaßen, dass 
es ihn gab.

Emil mochte zwar nicht reden, doch in seinem Kopf 
schwirrte es wie im Bienenstock. Warum kam er mit seinem 
Bruder so schlecht aus? Mit seinem Vater? Mit der Groß-
mama? Warum war das Leben in der eigenen Familie so 
schwierig?

Manka Marunka

»Abendessen ist fertig«, brüllte die alte Hollmännin und 
machte das Kreuzzeichen über dem Brotlaib.

»Warten wir denn nicht auf den Voater?«, fragte Dolf‌i, 
die man nach der Großmutter Adolf‌ine benannt hatte.

»Ich habe aber Hunger«, sagte der blonde kleine Hans.
»Na, dann lauf los, und hol ihn aus dem Ráj«, sagte die 

Alte mit hämischem Grinsen.
»Aber ich bin doch noch klein, schau, Großmama, was 

ich für schwache Beine hab«, erwiderte Hans, obwohl das 
nicht der Wahrheit entsprach.

»Klein und verflixt durchtrieben«, meinte die Großmut-
ter und wandte sich an Emil: »Dann geh du, und hol ihn.«

»Nein, ich gehe!«, rief Vinzenz und sprang auf.
»Nee, lass du mal ruhig den Emil gehen.«
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»Aber der braucht immer so lange«, murrte Vinzenz.
Emil stand widerstrebend auf. Er bemerkte das schiefe 

Grinsen der alten Frau und freute sich kein bisschen über 
die ihm zugewiesene Ehre. Warum ließ die Großmutter 
nicht Vinzenz ins Wirtshaus gehen, wenn ihm doch so da-
ran gelegen war? Emil konnte sie nicht richtig durch-
schauen; seine Mutter meinte immer hinter vorgehaltener 
Hand, die Großmutter sei schadenfroh und habe es gern, 
wenn sich die Menschen in die Wolle kriegten.

Je näher Emil dem Gasthaus kam, desto weniger Lust 
hatte er hineinzugehen. Er mochte weder den Geruch von 
Schnupf‌tabak noch das Stimmengewirr und den Lärm noch 
die Kartenspiele, und schon gar nicht mochte er, was der 
fünfzigprozentige Vogelbeerschnaps, den der Wirt des Ráj 
selbst brannte, mit seinem Vater machte. Auch die fröh
lichen Mädchen, die sich am Tresen abwechselten und 
Schnaps servierten, waren ihm unangenehm. Angeblich 
wetteiferten sie manchmal bis spät in die Nacht darum, wel-
che von ihnen der liebe Gott mit üppigeren Reizen ausge-
stattet hatte, indem sie sich kalte Biergläser ans Dekolleté 
drückten, wo die Stammgäste ihnen dann einen Strich hin-
machten. Igitt.

Vor dem Wirtshaus graste unangebunden eine Stute mit 
kahlen Stellen im Fell. Mit ihren großen gelben Zähnen 
knabberte sie an den letzten Blättern eines Vogelbeerbaums. 
Emil kannte sie. Manka gehörte Gevatter Honců, den alle 
immer nur »Mensche« nannten, weil er damit selbst fast je-
den Satz begann. Kurz wandte die Stute ihren Kopf Emil zu 
und sah ihn an, als würde sie ihn verstehen.

Emil holte tief Luft, bevor er die Tür öffnete und ein paar 
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Schritte in Richtung des Eichenholztischs machte, an dem 
sein Vater Albert saß. Eine Weile stand er nur verlegen da, 
ohne dass ihn jemand bemerkte.

»Mensche, was gibt’s Neues drüben in Preußen?«, dröhn
te Honců durch den ganzen Gastraum.

»Was soll’s geben? Da gibt’s ja immer was Neues. Und da 
schau her, was du jetzt kriegst!« Albert knallte eine Karte 
auf den Tisch, dass die Gläser hüpf‌ten.

Albert mochte Honců, die beiden hatten einmal als Jun-
gen zusammen einen Leiterwagen gegen die Braun’sche 
Scheune sausen lassen, wobei die Wand durchbrach. Die 
Folgen waren eine heftige Tracht Prügel gewesen und der 
trotzige Plan, sich gemeinsam nach Wien abzusetzen. Sie 
kamen gerade mal bis Hohenelbe.

»Kameraden auf ewig«, dröhnte Mensche wieder. Merk-
lich leiser fügte er an: »Sag mal, du hast nicht zufällig was 
Aromatisches mitgebracht?«

»Hör mal, mir hat’s dort pressiert, wie hätte ich da noch 
Kaffee auf‌treiben sollen?«

»Du meinst wegen der Grenzler?«
»Das auch. He, du musst eine Karte aufnehmen, du hat-

test den letzten Stich. Warum kommst du nicht einfach mal 
mit in den Wald?«

»Nee, nee, mein lieber Schlawiner, ich bin damit fertig.« 
Mensche legte den Schellen-Buben auf den Tisch. Plötzlich 
zupf‌te ihn ein großäugiges, dunkelhaariges Mädchen am 
Ärmel. »Papa, wann kommst du nach Hause? Sonst müssen 
wir’s wieder aufwärmen.«

»Wer Karten spielt recht gut und gern, dem droht so-
gleich der Zorn des Herrn«, seufzte Honců und strich sei-
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ner Tochter über den Kopf. Dann sagte er zerknirscht: »Ich 
kann nicht nach Haus. Wir spielen gerade eine Runde Bett-
ler.«

»Hast du überhaupt bemerkt, was für eine Schönheit 
dein Röschen wird, Mensche?«, fragte der junge Hanč, der 
mit Kartenspielen pausierte. Er zwinkerte dem Mädchen 
zu.

»Mit Verlaub, ich bin kein Röschen, ich bin Zdenka«, 
erwiderte Zdenka patzig, wurde jedoch ein bisschen rot. 
Was Männer betraf, so hatte sie noch reichlich Zeit, doch 
diese Hanč-Burschen gefielen ihr schon recht gut. Sie waren 
kräftig gebaute Sokolturner, die im Winter die schneebe-
deckten Hänge auf Skiern hinabfuhren. Der Graf von Har-
rach hatte diese Bretter aus dem Ausland eingeführt, und 
man hatte sie in der hiesigen Sägerei zu hobeln gelernt. 
Eigentlich hätte sie es auch gerne einmal probiert. Vielleicht 
konnte sie den jungen Hanč ja fragen, ob er ihr im Winter 
das Skifahren beibrachte?

»Großmama sa-sagt ebenfalls, es … es gibt jetzt Abend-
essen«, stotterte nun Emil, dem es peinlich war, dass ihm 
das Honců-Mädchen zuvorgekommen war.

»Verfluchte Bälger«, zischte Albert.
Er machte keine Anstalten aufzustehen, doch jetzt kam 

auch noch Vinzenz in die Gaststube gestürmt. Er blickte 
sich gar nicht erst um, sondern legte gleich los: »Abendes-
sen steht aufm Tisch, die Großmama wird ungehalten, der 
Emil hätte längst hier sein … « Da erst bemerkte er Emil.

Der Vater tat so, als hörte er seine Kinder nicht, darin 
war er ein Meister. Also spielte Mensche schulterzuckend 
seine Karte, Mariage war Mariage.
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Zdenka neigte sich zu Emil. »Du, kannst du Ski fahren?«
»Tja also, ich … « Emil wurde rot.
»Zdenička«, platzte Vinzenz dazwischen, »ich würde 

schrecklich gern mit dir Skifahren lernen.«
Zdenka kicherte: »Dafür musst du noch ein bisschen 

wachsen.«
»Dabei geht’s nicht um Größe, sondern um Technik, 

weißt du?«
Wieder quietschte die Tür, diesmal erschien Amalie. 

Während sie durch den Raum eilte und ihren Mann bei der 
Schulter fasste, ertönte vom Tresen: »Möchte die gnädige 
Frau etwas trinken? Wir haben hausgemachten Vogelbeer-
schnaps, der hilft bei den verschiedensten Malaisen. Auch 
bei familiären … «

Dröhnendes Gelächter brandete durch die Kneipe, und 
Albert stieß seine Frau grob weg: »Nirgends geh ich hin!«

Das war selbst für Honců starker Tobak. Das Kartenspiel 
war eine himmlische Erfindung, aber das hier war es dann 
doch nicht wert.

Den Tränen nahe sagte Amalie: »Los, Kinder, gehn wir, 
Papa kommt gleich nach.« Ginge es nur nach ihr, könnten 
sie ebenso gut auch ohne den Vater zu Abend essen, wie 
schon den ganzen Sommer über.

Zdenka zeigte erschrocken zum Fenster. »Kommt da 
nicht eure Großmutter?«

»Oje, das gibt ein Theater!«, stieß Vinzenz aus. Aber es 
gab kein Theater, die alte Hollmännin blieb in der offe-
nen Tür stehen und sagte so, dass es noch der letzte Säu-
fer im hintersten Winkel hören konnte, nur zwei Silben: 
»Al-bert!«
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Plötzlich herrschte Stille im Wirtshaus, und die munte-
ren Mädchen hinterm Tresen hielten im Ausschenken inne. 
Albert seufzte laut, legte seine Karten auf den Tisch und 
stand auf. Mit den Worten »Gönn dir einen Schlaf‌trunk für 
mich mit«, patschte er Honců auf den Arm, ging hinaus 
und ließ die Tür hinter sich offen stehen. Amalie eilte ihm 
nach, und etwas verzögert gingen auch die Jungen und 
Zdenka hinterher.

»Zdenička, mach dir nichts draus, wenn dein Vater noch 
hier sitzen bleibt«, meinte Vinzenz, »wir haben unseren nur 
zu viert rausgekriegt, und du bist ganz allein!«

»Ich bin immer allein«, sagte Zdenka seufzend.
Draußen vor dem Wirtshaus senkte die Stute langsam 

ihren Kopf.
Zdenka streichelte sie. »Marunka, kommst du mit?«
»Warum  … nennst du sie Marunka, sie heißt doch  … 

Manka? Gerät sie da nicht … durcheinander?«, fragte Emil.
»Sie ist furchtbar klug, weißt du«, meinte Zdenka.
»So wie du?«, sagte Vinzenz.
Zdenka lächelte. »Noch klüger.«
»Manka, komm!«, befahl Vinzenz dem Pferd. Doch die 

Stute schnaubte nur.
»Die gehorcht nur ihrem eigenen Willen. Sie kommt erst 

nach Haus, wenn sie Lust hast«, erklärte Zdenka, und 
Manka Marunka zeigte mit einem Kopfschütteln, dass es 
die reine Wahrheit war.

»Keiner gehorcht nur seinem Willen«, krächzte die alte 
Hollmännin und fuchtelte mit ihrem Stock herum. »Und 
diese Stute wird genauso enden wie alle vor ihr, als hageres 
Stück Ringsalami.«
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Zu Hause setzte Albert sich wortlos an den gedeckten 
Tisch. Die Löffel klirrten und klimperten in den Tellern, 
dass es klang wie ein Glockenspiel. Auf einmal klatschte es, 
Emil sog laut Luft ein vor Schmerz und drehte den Kopf 
weg.

»Das ist dafür, dass du so schnell frisst!«, brüllte sein Va-
ter. Emil schwieg und hielt sich die Wange. Es sollte keiner 
sehen, dass ihm Tränen in die Augen stiegen.

»Musst du ihn wegen jeder Kleinigkeit gleich schlagen?«, 
schrie Amalie.

»Was mischst du dich ein? Hättst du die Kinder anstän-
dig erzogen, müsst ich sie nicht gradebiegen. Schau dir 
doch an, was aus der Brut wird!«

Die Kinder blickten verbohrt in ihre Teller, keiner wollte 
der Nächste in der Reihe sein.

»Wie soll ich sie denn erziehen, wenn du ein halbes Jahr 
lang weg bist?«

»Ich verdiene immerhin das Geld, während du dich Gott 
weiß wo rumtreibst!« Albert schlug mit der Faust auf den 
Tisch, und das Baby in der Wiege fing an zu weinen.

»Und wer, glaubst du, besorgt das ganze Hauswesen, 
wenn du nicht hier bist? Wer bettelt in der Nachbarschaft? 
Wer erniedrigt sich vor deinen Verwandten? Damit Libo-
rius ein paar Tropfen Milch für deine Kinder hergibt? 
Glaubst du, das tu ich gern? Ich kann nicht mehr … ich … «, 
schluchzte Amalie.

»Du bist nur wütend, weil wir dich aus der Kneipe ge-
holt haben, das ist alles«, sagte Emil, ohne ein einziges Mal 
zu stottern, und wusste selbst nicht, wie er dazu kam.

»Was sagst du da?«, brüllte sein Vater.
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»Ich … ich … «, stammelte Emil nun wieder.
Der Vater bückte sich nach etwas am Boden. Als er hoch-

kam, hielt er eine Kette in der Hand. Eine recht dünne 
Kette, wie man sie benutzt, um Ziegen auf der Weide anzu-
binden, damit sie nicht durch die ganze Welt spazieren, 
doch immerhin eine Eisenkette.

»Um Gottes willen, Albert, ich bitte dich!«, rief die auf-
springende Amalie und packte ihren Mann am Arm, wäh-
rend Emil die Augen schloss und seine Hände um den 
Stuhlrand klammerte. Er wusste, wie weh es tat, mit dem 
Gürtel verdroschen zu werden, er wusste auch, wie weh es 
tat, die Peitsche abzubekommen, doch mit der Eisenkette 
holte sein Vater zum ersten Mal gegen ihn aus. Emil dachte 
an seinen kleinen Bruder Fridolin und nahm sich fest vor, 
den Vater nicht anzuflehen und auch nicht zu schreien, 
diese Freude wollte er keinem machen, nicht der Großmut-
ter, nicht dem Vater und am allerwenigsten seinem Bruder.

Doch es kam kein Schmerz. Nichts. Nur die Tür knallte.
»Mein Voater hat immer gesagt: Schade um jeden Schlag,

der danebengeht«, krächzte die alte Hollmännin und folgte 
ihrem Sohn hinaus auf den Hof.

 


