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Tom blickte zuriick; er sah den Mann aus dem Green
Cage treten und eilig ausschreiten. Tom ging schnel-
ler. Der Mann folgte ihm, so viel stand fest. Tom hatte ihn
vor fiinf Minuten bemerkt, als er ihn von einem anderen
Tisch aus vorsichtig bedugte, als wire er sich nicht ganz si-
cher, aber fast. Das »fast« geniigte Tom; er hatte sein Glas
geleert, gezahlt und das Lokal verlassen.

An der Ecke beugte Tom sich vor und trabte tiber die
Fifth Avenue. Raoul’s — sollte er es darauf ankommen las-
sen und sich dort etwas zu trinken bestellen? Das Schicksal
herausfordern und so weiter? Oder sollte er sich Richtung
Park Avenue verdriicken und versuchen, den Mann in einer
dunklen Einfahrt abzuschitteln? Tom ging in das Raoul’s.

Wihrend er zu einem freien Hocker an der Theke
schlenderte, sah er sich automatisch nach einem bekann-
ten Gesicht um. Den dicken Rothaarigen, dessen Namen er
sich nie merken konnte, sah er mit einer Blondine an einem
Tisch sitzen. Der Dicke winkte ihm zu, und Tom erwiderte
den Gruf$ mit einer schlaffen Handbewegung. Er schob ein
Bein iiber den Hocker und blickte herausfordernd und zu-
gleich gespielt lassig zur Tiir.

»Gin Tonic, bitte«, sagte er zu dem Barkeeper.

Sah der Mann aus wie jemand, den man ihm auf die Fer-



sen setzen wiirde? Sah er so aus oder nicht oder doch? Er
sah weder wie ein Polizist noch wie ein Ermittler aus. Er
sah aus wie ein Geschiftsmann, wie ein typischer Vater,
gut gekleidet, wohlgenihrt, mit grauen Schlifen und einer
leicht unsicheren Ausstrahlung. Sah so jemand aus, der sol-
che Auftrige ausfuhrte wie einen im Lokal in ein Gesprich
verwickeln und einem dann plotzlich — patsch! - eine Hand
auf die Schulter legen und mit der anderen seine Dienst-
marke ziicken? Tom Ripley, Sie sind verhafler. Tom lief} die
Tiir nicht aus den Augen.

Da kam er. Der Mann schaute sich um, sah ihn und
wandte sofort den Blick ab. Er nahm seinen Strohhut ab
und setzte sich ums Eck an das andere Ende der Theke.

Grofler Gott, was wollte der von ihm? Er war doch nicht
etwa ein warmer Bruder, dachte Tom wieder, doch diesmal
suchte sein gemartertes Hirn so lange, bis es das Wort ge-
funden hatte, als konnte das Wort ihn schiitzen, weil ihm so
einer lieber gewesen wire als ein Polizist. Zu einem warmen
Bruder konnte man einfach lichelnd »Nein, danke« sagen
und weggehen. Tom rutschte auf dem Hocker zuriick und
atmete tief durch.

Er sah, wie der Mann dem Barkeeper ein verneinendes
Zeichen machte und um die Theke herum auf ihn zukam.
Es war so weit! Tom starrte den Mann wie gelihmt an.
Sie konnten ihm nicht mehr als zehn Jahre aufbrummen,
dachte er. Hochstens fiinfzehn, aber bei guter Fihrung —
im selben Moment, in dem der Mann den Mund 6ffnete,
versplirte Tom einen Stich quilender, verzweifelter Reue.

»Entschuldigen Sie, sind Sie Tom Ripley?«

»Ja,«



»Mein Name ist Herbert Greenleaf. Ich bin Richard
Greenleafs Vater.« Sein Gesichtsausdruck brachte Tom
mehr aus der Fassung, als wenn er eine Pistole auf ihn ge-
richtet hitte. Die Miene war freundlich, lichelnd, hoff-
nungsvoll. »Sie sind mit Richard befreundet, nicht wahr?«

In seinem Hirn stellte sich eine undeutliche Verbin-
dung her. Dickie Greenleaf. Ein grofler blonder Bursche
mit ziemlich viel Geld, das wusste er noch. »Oh, Dickie
Greenleaf. Ja.«

»Jedenfalls kennen Charles und Marta Schriever Sie.
Die beiden haben mir von Thnen erzihlt und meinten, dass
Sie — nun, ja ... Konnten wir uns vielleicht an einen Tisch
setzen?«

»Ja«, sagte er entgegenkommend und nahm sein Glas. Er
folgte dem Mann zu einem freien Tisch hinten in dem klei-
nen Raum. Noch mal davongekommen!, dachte Tom. Frei!
Niemand wollte ihn festnehmen. Es ging um etwas anderes.
Egal, was es war, es ging nicht um Diebstahl oder Urkun-
denfilschung oder wie immer es heiffen mochte. Vielleicht
safl Richard in der Klemme. Vielleicht suchte Mr. Greenleaf
Rat oder Hilfe. Tom wusste ganz genau, was man zu einem
Vater wie Mr. Greenleaf sagen musste.

»Ich war mir nicht ganz sicher, ob Sie Mr. Ripley sind«,
sagte Mr. Greenleaf. »Ich glaube, wir haben uns nur ein-
mal gesehen. Waren Sie nicht einmal mit Richard bei uns
zu Hause?«

»Ich glaube, ja.«

»Die Schrievers haben Sie mir beschrieben. Wir haben
Sie zu erreichen versucht; die Schrievers wollten uns mit-
einander bekannt machen. Sie haben gehort, dass man Sie



hin und wieder in der Green-Cage-Bar antreffen kann.
Und heute abend habe ich zum ersten Mal dort nach Thnen
Ausschau gehalten; vielleicht ist das ein gutes Omen.« Er
lichelte. »Ich habe Thnen letzte Woche geschrieben, aber
Sie haben meinen Brief wohl nicht erhalten.«

»Nein, das habe ich nicht.« Marc schickte ihm seine Post
nicht nach, dachte Tom. Zum Henker mit thm. Vielleicht
wartete sogar ein Scheck von Tante Dottie. »Ich bin vor
etwa einer Woche umgezogenc, sagte Tom erklarend.

»Ach, so. Na ja, viel stand nicht drin. Nur dass ich Sie
gern kennenlernen und mich gern mit Thnen unterhalten
wiirde. Die Schrievers meinten, dass Sie und Richard gute
Freunde waren.«

»Ja, ich erinnere mich an ihn.«

»Aber in letzter Zeit haben Sie keinen Kontakt gehabt?«
Er sah enttauscht aus.

»Nein. Ich habe Dickie in den letzten Jahren nicht ge-
sehen.«

»Er lebt seit zwei Jahren in Europa. Die Schrievers hal-
ten grofle Stiicke auf Sie; sie meinten, Sie konnten sicher
Einfluss auf Dickie nehmen, wenn Sie ihm schrieben. Ich
mochte, dass er zuriickkommt. Er hat Verpflichtungen
zu Hause — aber auf seine Mutter und mich will er nicht
horen.«

Tom war verbliifft. »Was haben die Schrievers denn er-
zahlt?«

»Sie meinten — und da haben sie wohl ein bisschen iiber-
trieben —, Sie und Richard seien enge Freunde. Vermutlich
dachten sie, Sie hitten sich die ganze Zeit iiber geschrieben.
Wissen Sie, ich kenne mittlerweile fast keine von Richards



Freunden —« Er warf einen Blick auf Toms Glas, als hitte
er ihn gern auf einen neuen Drink eingeladen, doch Toms
Glas war noch fast voll.

Tom erinnerte sich an eine Cocktailparty bei den Schrie-
vers mit Dickie Greenleaf. Moglicherweise waren die
Greenleafs mit den Schrievers besser bekannt als er, was al-
les erklaren wiirde, denn er hatte mit den Schrievers hochs-
tens drei- oder viermal in seinem Leben zu tun gehabt. Das
letzte Mal, erinnerte er sich, hatte er die Einkommensteu-
ererklirung fiir Charley Schriever gemacht. Charley war
Fernsehregisseur und hatte den Uberblick iiber seine frei-
beruflichen Einnahmen und Ausgaben komplett verloren.
Tom war ihm als wahres Genie erschienen, weil er seine
Steuerunterlagen entwirrt und — auf vollig legalem Weg —
eine wesentlich geringere Steuerschuld errechnet hatte als
Charley. Vielleicht war das der Grund fir Charleys warme
Empfehlung an Mr. Greenleaf gewesen. Wenn er ihn nach
jenem Abend beurteilte, hitte Charley Mr. Greenleaf glaub-
haft versichern konnen, dass Tom intelligent, verniinftig,
iiberaus ehrlich und auflerst hilfsbereit sei. Was eine leise
Fehleinschitzung war.

»Sie kennen wohl sonst niemand, der Richard so nahe-
steht, dass er auf ihn horen wiirde?«, fragte Mr. Greenleaf
in ziemlich kliglichem Ton.

Tom fiel Buddy Lankenau ein, doch er wiinschte Buddy
eine so unangenehme Mission nicht an den Hals. »Ich
fiirchte, nein«, sagte er und schiittelte den Kopf. »Warum
will Richard denn nicht nach Hause kommen?«

»Er sagt, das Leben driiben gefillt ihm besser. Aber
seiner Mutter geht es nicht sehr gut — nun ja, das sind



Familiensachen. Ich will Sie nicht damit langweilen.« Fah-
rig strich er sich mit der Hand tiber sein diinnes, ordentlich
gekimmtes graues Haar. »Er sagt, er sei Maler. Das wire
nicht weiter schlimm, aber dafiir fehlt es ihm an Talent.
Zum Schiffsbau hitte er genug Talent. Wenn er es nur ein-
setzen wurde!« Er blickte auf, als der Kellner ihn ansprach.
»Scotch mit Soda, bitte. Dewar’s. Und was nehmen Sie?«

»Nichts, danke«, sagte Tom.

Mr. Greenleaf sah ihn an, als misste er sich rechtfertigen.
»Sie sind der erste von Richards Freunden, der mir zuho-
ren will. Alle anderen finden, ich wiirde mich in sein Leben
einmischen.«

Das konnte Tom sich gut vorstellen. »Ich wiirde Thnen
wirklich gern helfen«, sagte er hoflich. Jetzt fiel ihm ein,
dass Dickies Reichtum aus einer Schiffswerft stammte.
Kleine Segelboote. Ohne Frage wollte sein Vater, dass er
nach Hause kam, um die Familienfirma zu {ibernehmen.
Tom schenkte Mr. Greenleaf ein unbestimmtes Licheln und
leerte sein Glas. Er war auf die Stuhlkante gerutscht, um
aufzustehen, doch die Enttiuschung seines Gegeniibers war
fast mit Hinden zu greifen. »Wo in Europa lebt er denn?<,
fragte Tom, dem es vollig egal war, wo Dickie steckte.

»In einem Ort namens Mongibello, siidlich von Nea-
pel. Dort gibt es nicht einmal eine Biicherei. Verbringt
die Zeit mit Segeln und Malen. Er hat sich dort ein Haus
gekauft. Richard hat sein eigenes Vermogen - nicht
zu viel, aber offenbar genug, dass man davon in Italien
leben kann. Tja, jeder nach seinem Geschmack, aber ich
werde wohl nie verstehen, was er an dem Ort findet.«
Mr. Greenleaf lichelte tapfer. »Kann ich Thnen nichts an-
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bieten, Mr. Ripley?« fragte er, als der Kellner seinen Scotch
mit Soda brachte.

Tom wollte weg, doch er wollte den Mann nicht mit sei-
nem Drink allein dasitzen lassen. »Ja, danke, gerne«, sagte
er und reichte dem Kellner sein Glas.

»Charley Schriever hat mir erzihlt, Sie wiren in der Ver-
sicherungsbranche«, fuhr Mr. Greenleaf unverfinglich fort.

»Das ist schon eine Zeit lang her. Ich ...« Doch er wollte
nicht sagen, dass er fiir die Steuerbehorden arbeitete; nicht
jetzt. »Ich bin jetzt in der Buchhaltung einer Werbeagentur.«

»Ach?«

Einen Moment lang schwiegen beide. Mr. Greenleafs
Augen betrachteten Tom mit einem unbeirrbaren, mitleid-
erregenden und gierigen Blick. Was um Himmels willen
sollte er sagen? Tom bedauerte, dass er sich auf den Drink
hatte einladen lassen. »Wie alt ist Dickie jetzt eigentlich?«,
fragte er.

»Flinfundzwanzig.«

Wie ich, dachte Tom. Dickie lebte dort driiben wahr-
scheinlich wie im Paradies — eigenes Geld, ein Haus, ein
Boot. Warum sollte es ihn nach Hause ziehen? Er sah nun
deutlicher Dickies Gesicht vor sich: ein breites Grinsen,
blondes Haar mit widerspenstigen Wirbeln, ein sorgloses
Gesicht. Dickie war ein Glickspilz. Und er, wie lebte er
mit finfundzwanzig? Von der Hand in den Mund. Ohne
Bankkonto. Heute zum ersten Mal in seinem Leben vor der
Polizei auf der Flucht. Er war mathematisch begabt. War-
um zum Teufel wurde er dafiir nicht an irgendeinem Posten
bezahlt? Tom merkte, dass all seine Muskeln verspannt wa-
ren, dass die Streichholzschachtel zwischen seinen Fingern
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beinahe platt gedriickt war. Er war es leid, so gottverdammt
leid, leid, leid! Er wiinschte, er sifle wieder allein an der
Theke.

Er trank einen groflen Schluck. »Wenn Sie mir Dickies
Adresse geben, schreib ich ihm gerne«, sagte er schnell.
»Er wird sicher noch wissen, wer ich bin. Wir waren ein-
mal zusammen firs Wochenende drauflen auf Long Island.
Dickie und ich haben Muscheln gesammelt, die es dann zum
Frithstiick gab.« Tom lichelte. »Einigen ist schlecht gewor-
den, aber die Stimmung war sowieso nicht besonders. Ich
erinnere mich nur daran, dass Dickie davon sprach, nach
Europa zu gehen. Kurz danach muss er gefahren —«

»Jetzt weifl ich’s wieder!«, sagte Mr. Greenleaf. »Das war
das letzte Wochenende mit Richard. Ich glaube, er hat mir
das mit den Muscheln erzdhlt.« Er lachte ein wenig zu laut.

»Ich war auch ein paarmal bei Thnen zu Hause, sagte
Tom, der sich fur seine Geschichte zu erwirmen begann.
»Dickie hat mir die Schiffsmodelle auf seinem Tisch ge-
zeigt.«

»Das waren bloff Fingeriibungen!« Mr. Greenleaf strahlte.
»Hat er Thnen auch seine Konstruktionsentwiirfe gezeigt?
Oder seine Zeichnungen?«

Das hatte er nicht, doch Tom sagte begeistert: »O jal!
Aber sicher! Federzeichnungen. Teilweise faszinierend.«
Er hatte sie nie gesehen, doch jetzt sah er sie vor sich, akku-
rate Zeichnungen, auf denen jede Linie, jeder Bolzen und
jede Schraube bezeichnet waren. Er sah Dickie, wie er sie
ihm lichelnd hinhielt, und er hitte sie noch minutenlang
zum Entziicken Mr. Greenleafs in allen Einzelheiten schil-
dern konnen, doch er bremste sich.
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»Ja, in dieser Hinsicht hat Richard Talent«, sagte
Mr. Greenleaf nicht unzufrieden.

»Das glaube ich auch«, stimmte Tom ihm zu. Sein Uber-
druss hatte eine neue Dimension angenommen. Er konnte
es spuren. Manchmal Gberkam ihn das auf Partys, meis-
tens jedoch, wenn er mit jemandem essen ging, mit dem
er eigentlich nicht essen gehen wollte, und der Abend sich
endlos hinzog. Jetzt konnte er notfalls vielleicht noch eine
Stunde lang vorbildlich hoflich sein, doch dann wiirde er
innerlich in die Luft gehen und die Bar fluchtartig verlas-
sen. »Leider habe ich gerade keine Zeit, sonst wiirde ich
selbstverstandlich gern hinfahren und versuchen, Richard
umzustimmen. Vielleicht konnte ich ja etwas bei ihm be-
wirkenc, sagte er aus dem einzigen Grund, dass Mr. Green-
leaf diese Worte von ihm erwartete.

»Meinen Sie wirklich? — Das heifit, ich weif} ja nicht, ob
Sie sowieso eine Europareise vorgesehen hatten.«

»Nein, das hatte ich nicht.«

»Richard hat immer viel auf die Meinung seiner Freunde
gegeben. Wenn jemand, den er kennt — jemand wie Sie —,
sich freinehmen konnte, um ihn aufzusuchen, wiirde ich
selbstverstandlich die Reisekosten tibernehmen. Das wire
sicher sinnvoller, als wenn ich hinfiihre. Aber Sie konnen
sich wahrscheinlich im Augenblick nicht beurlauben las-
sen, oder?«

Toms Herz tat einen gewaltigen Sprung. Er setzte eine
nachdenkliche Miene auf. Das war eine Moglichkeit. Ir-
gendetwas in ihm hatte den Braten gerochen und sich da-
rauf gestiirzt, noch bevor sein Verstand es begriffen hatte.
Derzeitige Titigkeit: keine. Wahrscheinlich musste er sich
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ohnehin bald auf die Socken machen. Er wollte weg aus
New York. »Vielleicht«, sagte er bedichtig und mit weiter-
hin nachdenklicher Miene, als erwige er die tausend klei-
nen Verpflichtungen, die ihn daran hindern konnten.

»Wenn Thnen das moglich wire, wiirde ich mit dem
grofiten Vergniigen fiir Thre Auslagen aufkommen. Meinen
Sie wirklich, Sie konnten es bewerkstelligen? Sagen wir,
noch in diesem Herbst?«

Es war bereits Mitte September. Tom hielt den Blick auf
den Siegelring mit dem abgenutzten Siegel an Mr. Green-
leafs kleinem Finger geheftet. »Unter Umstinden, ja. Ich
wiirde Richard gern wiedersehen — erst recht, wenn Sie
meinen, es konnte etwas niitzen.«

»Oh, davon bin ich iiberzeugt! Auf Sie hort er bestimmt.
Und wenn jemand wie Sie, der lange nichts mit ihm zu tun
hatte, ihm eindringlich vor Augen fiihrt, warum er zuriick-
kommen soll, kann er Thnen auch keine personlichen Mo-
tive unterstellen.« Mr. Greenleaf lehnte sich zurtick und
betrachtete Tom zufrieden. »Wissen Sie, mein Partner Jim
Burke und seine Frau haben letztes Jahr auf ihrer Euro-
pareise einen Abstecher nach Mongibello gemacht. Und
Richard hat ihnen versprochen, bis Winteranfang zuriick-
zukommen. Das war letztes Jahr. Jim hat die Hoffnung auf-
gegeben. Wer hort schon als Flinfundzwanzigjahriger auf
einen alten Knaben von tiber sechzig? Sie konnten Erfolg
haben, wo wir anderen nichts ausrichten konnten!«

»Hoffentlich«, sagte Tom bescheiden.

»Noch einen Drink? Wie wir’s mit einem anstindigen
Brandy?«
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Is Tom sich auf den Heimweg machte, war es nach
Mitternacht; Mr. Greenleaf hatte angeboten, ihn

im Taxi mitzunehmen, aber Tom wollte nicht, dass er
sah, wo er wohnte — in einem schibigen alten Sandstein-
haus zwischen Third und Second Avenue mit einem Schild
ZIMMER ZU VERMIETEN. Die letzten zweieinhalb Wochen
hatte Tom bei Bob Delancey gewohnt, den er nur fliichtig
kannte; Bob war als einziger unter Toms Freunden und Be-
kannten in New York bereit gewesen, ihn aufzunehmen.
Keiner seiner Freunde hatte ihn bei Bob besucht, denn er
hatte niemandem erzihlt, wo er wohnte. Der grofite Vorteil
der Unterkunft bei Bob bestand darin, dass Tom dort un-
Uibertroffen gefahrlos seine Post unter dem Namen George
McAlpin entgegennehmen konnte. Aber das iibelriechende
Klo am Flurende, das man nicht abschlieffen konnte, das
schmierige Einzelzimmer, das aussah, als hitten tausend
verschiedene Leute dort gewohnt und ihren jeweiligen
Schmutz hinterlassen, ohne einen Finger zu kriimmen, um
daran etwas zu dndern, die stindig verrutschenden Berge
von Vogue und Harper’s Bazaar und diese affigen riesigen
Rauchglasschalen voller Schnurreste, Stifte, Zigarettenkip-
pen und verfaulendem Obst tiberall in der Wohnung! Bob
war freiberuflicher Dekorateur fur Einzelhandel und Kauf-
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hiuser, doch inzwischen bekam er nur noch hin und wieder
bei den Antiquititenhindlern in der Third Avenue etwas
zu tun, und die Rauchglasschalen hatte er von einem die-
ser Liden als Bezahlung erhalten. Die Schibigkeit der Be-
hausung hatte Tom schockiert, und es hatte ihn schockiert,
dass er uberhaupt jemanden kannte, der so lebte, doch er
hatte gewusst, dass er dort nicht lange bleiben wiirde. Und
jetzt hatte sich Mr. Greenleaf gefunden. Irgendetwas fand
sich immer. Das war Toms Credo.

Bevor er die Sandsteinstufen betrat, hielt Tom inne und
sah sich vorsichtig nach links und nach rechts um. Nichts
aufler einer alten Frau, die ihren Hund ausfiihrte, und einem
alten Mann, der um die Ecke der Third Avenue geschwankt
kam. Wenn ihm etwas verhasst war, dann das Gefiihl, ver-
folgt zu werden, von wem auch immer. In letzter Zeit hatte
er dieses Gefiihl dauernd. Er rannte die Stufen hinauf.

Was kiimmerte ihn jetzt noch die Schibigkeit, dachte
er beim Betreten des Zimmers. Sobald er sich einen Pass
besorgen konnte, wiirde er nach Europa reisen, wahr-
scheinlich sogar in einer Kabine der ersten Klasse. Auf sein
Fingerschnipsen wirden ihn Kellner bedienen! Er wiirde
sich zum Abendessen umziehen, in den groflen Speisesaal
schlendern und mit den Leuten an seinem Tisch wie ein
Gentleman plaudern! Fiir den heutigen Abend konnte er
sich gratulieren, dachte er. Er hatte alles richtig gemacht.
Mr. Greenleaf konnte nicht entfernt auf den Gedanken
kommen, Tom habe die Europareise aus ihm herausgekit-
zelt. Ganz im Gegenteil. Er wollte Mr. Greenleaf nur helfen.
Er wiirde sich bei Dickie alle Mithe geben. Mr. Greenleaf
war ein so anstindiger Zeitgenosse, dass er alle Mitmen-
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schen automatisch fiir genauso anstindig hielt. Tom hatte
fast vergessen, dass es solche Menschen auf der Welt gab.

Bedichtig zog er sein Jackett aus und lockerte seine Kra-
watte; er beobachtete jede seiner Bewegungen wie die eines
anderen. Erstaunlich, wie viel aufrechter er jetzt dastand,
wie anders sein Gesichtsausdruck jetzt war. Es war einer
der seltenen Momente in seinem Leben, in denen er mit
sich zufrieden war. Er langte mit einer Hand in Bobs tiber-
fillten Wandschrank und schob die Kleiderbiigel herrisch
auseinander, um Platz fiir seinen Anzug zu schaffen. Dann
ging er ins Bad. Der alte rostige Duschkopf spritzte einen
Wasserstrahl gegen den Duschvorhang und einen zweiten
als unberechenbare Spirale, deren Wasser zu erwischen kein
Leichtes war, aber immer noch besser, als sich in die ver-
dreckte Wanne zu setzen.

Als er am nichsten Morgen aufwachte, war von Bob
nichts zu sehen, und ein Blick auf sein Bett verriet Tom,
dass er nicht nach Hause gekommen war. Tom sprang auf,
trat an den zweiflammigen Gaskocher und setzte Kaffee
auf. Eigentlich ganz gut, dass Bob nicht da war. Tom wollte
ihm nichts von der Europareise erzihlen. Dieser miese
Schnorrer wiirde es nur als kostenlose Vergniigung begrei-
fen. Ebenso Ed Martin oder Bert Visser und all die anderen
Nichtstuer aus seiner Bekanntschaft. Er wollte es keinem
von ihnen erziahlen, und er wollte keinen von ithnen am Kai
sehen. Tom begann zu pfeifen. Heute Abend war er von
den Greenleafs zum Abendessen in ihrer Wohnung an der
Park Avenue eingeladen.

Eine Viertelstunde spiter wanderte ein geduschter, ra-
sierter und in Anzug und gestreifter Krawatte — wie er sie
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fiir sein Passfoto besonders geeignet fand - gekleideter
Tom Ripley mit einer Tasse schwarzen Kaffees in der Hand
im Zimmer auf und ab und wartete auf den Brieftriger. Da-
nach wiirde er sich zur Radio City aufmachen und um den
Pass kiimmern. Was sollte er am Nachmittag unternehmen?
Irgendwelche Ausstellungen besuchen, damit er abends die
Greenleafs damit unterhalten konnte? Sich tiber Burke
Greenleaf Watercraft Inc. informieren, um Mr. Greenleaf
zu zeigen, dass er sich fiir seine Arbeit interessierte?

Das dumpfe Auftreffen der Post im Briefkasten drang
durch das offene Fenster herein, und Tom ging nach unten.
Er wartete, bis der Brieftriger drauflen verschwunden war,
und nahm erst dann den Brief an George McAlpin von der
Ecke des Briefkastens, auf die der Brieftriger ihn gelegt
hatte. Er riss den Brief auf. Zum Vorschein kam ein Scheck
tiber einhundertneunzehn Dollar und vierundfiinfzig Cent,
ausgestellt auf die Einkommensteuerbehorde. Gute alte
Mrs. Edith W. Superaugh, zahlte, ohne mit der Wimper zu
zucken, ja sogar ohne anzurufen. Das war ein gutes Omen.
Er ging nach oben zuriick, zerriss Mrs. Superaughs Brief-
umschlag und warf die Schnipsel in den Abfalleimer.

Den Scheck steckte er in einen braunen Umschlag in der
Innentasche eines seiner Anziige im Wandschrank. Jetzt
betrug sein Guthaben in Schecks eintausendachthundert-
dreiundsechzig Dollar und vierzehn Cent, wie er im Kopf
nachrechnete. Zu schade, dass er sie nicht einlosen konnte!
Oder dass keiner der Schwachkopfe auf die Idee gekommen
war, Bargeld zu schicken oder seinen Scheck auf George
McAlpin auszustellen, aber das hatte bisher leider keiner
getan. Tom hatte irgendwann den verfallenen Ausweis eines
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Geldboten gefunden; das Giiltigkeitsdatum konnte er fal-
schen, aber die Schecks damit zu kassieren war zu riskant,
selbst wenn er sich eine gefilschte Vollmacht ausstellte. Das
Ganze war folglich nichts weiter als ein boshafter Scherz.
Ein handfester Spafi. Er bestahl ja niemanden. Bevor er nach
Europa abfuhr, dachte er, wiirde er die Schecks vernichten.
Auf seiner Liste standen sieben weitere Kandidaten. Sollte
er sich in den letzten zehn Tagen nicht wenigstens noch ei-
nen von ihnen vorknopfen? Als er nach dem Gesprich mit
Mr. Greenleaf gestern nach Hause gegangen war, hatte er
beschlossen, die Sache zu beenden, sobald Mrs. Superaugh
und Carlos de Sevilla zahlten. Mr. de Sevilla hatte sich bis-
her nicht geriihrt — dem musste man wahrscheinlich erst mit
einem Anruf die Holle heiff machen, dachte Tom —, aber
Mrs. Superaugh hatte es ihm so leicht gemacht, dass er sich
versucht fithlte, einen letzten Kandidaten zu bearbeiten.
Aus seinem Koffer im Wandschrank holte Tom eine mal-
venfarbene Schachtel mit Briefpapier. Unter den Briefbo-
gen steckte ein Stapel verschiedener Formulare, die er vor
ein paar Wochen in der Steuerbehdrde entwendet hatte,
bei der er als Buchhalter gearbeitet hatte. Ganz unten lag
seine Kandidatenliste — sorgfiltig ausgewihlte Leute aus
der Bronx und aus Brooklyn, die nicht unbedingt darauf
erpicht waren, in der New Yorker Steuerbehorde vorstel-
lig zu werden, Kiinstler und Schriftsteller und Freiberufler,
die keine Steuervorauszahlungen leisteten und zwischen
sieben- und zwolftausend im Jahr verdienten. Tom mut-
mafite, dass diese Klientel eher selten einen Steuerberater
beschiftigte, aber dennoch genug verdiente, um sich nicht

weiter zu wundern, wenn man ihr mitteilte, sie habe sich
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in ihrer Steuererklirung um zwei- oder dreihundert Dollar
verrechnet. Es gab William J. Slatterer, einen Journalisten,
Philip Robillard, einen Musiker, Frieda Hoehn, eine Illus-
tratorin, Joseph ].Gennari, einen Fotografen, Frederick
Reddington, einen Kinstler, Frances Karnegis — an Red-
dingtons Namen blieb Toms Blick haften. Reddington war
Comiczeichner; wahrscheinlich jemand, der tber seine Fi-
nanzen keinerlei Uberblick hatte.

Tom nahm zwei Formulare mit der aufgedruckten Be-
zeichnung STEUERBESCHEIDKORREKTUR, legte ein Blatt
Durchschlagpapier zwischen sie und schrieb hastig die An-
gaben unter Reddingtons Namen auf seiner Liste ab. Ein-
kommen: $ 11.250,—. Abziige: 1. Ausgaben $ 600,—. Belastun-
gen: 0,00. Steuerguthaben: o,00. Verzégerungsgebiihr: (er
zauderte kurz) $ 2,16. Steuerschuld: $ 233,76. Dann nahm er
ein Blatt Briefpapier mit dem Briefkopf der Steuerbehorde
in der Lexington Avenue aus seinem Vorrat, strich die Ad-
resse mit kithnem Schwung durch und tippte darunter:

Sebr geebrter Stenerzabler,
bitte senden Sie Ihr Antwortschreiben wegen zeitwei-
liger Uberlastung der Behorde an folgende Aufien-
stelle:
Abteilung Nachbearbeitung
George McAlpin
187 E, 51 Street
New York 22, New York
Mit bestem Dank,
Ralph E. Fischer
Stellvertretender Leiter der Steuerermittlung
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Das unterzeichnete Tom mit einer verschnorkelten, un-
leserlichen Signatur. Die tibrigen Formulare riumte er weg
fur den Fall, dass Bob unerwartet auftauchte, und dann
griff er zum Telefon. Er hatte beschlossen, Mr. Reddington
auf den Zahn zu fihlen. Die Nummer lief§ er sich von der
Auskunft geben. Mr. Reddington war zu Hause. Tom er-
lduterte kurz den Sachverhalt und zeigte sich tberrasche,
dass Mr. Reddington noch nicht von der Behorde gehort
hatte.

»Unser Schreiben hitte vor einigen Tagen herausgehen
sollen«, sagte Tom. »Wahrscheinlich werden Sie es morgen
erhalten. Wir waren in letzter Zeit etwas Uberlastet.«

»Aber ich habe meine Steuern bezahlt«, sagte die auf-
geregte Stimme am anderen Ende der Leitung. »Es war
alles —«

»So etwas kann vorkommen, leider, wenn es sich um
freiberufliche Titigkeiten handelt. Wir haben Thre Anga-
ben sehr sorgfiltig iberpriift, Mr. Reddington. Ein Irrtum
unsererseits ist leider ausgeschlossen. Und wir wollen ITh-
nen schliefllich keine Verspatungszuschlige oder Strafge-
bihren aufbrummen ...« An dieser Stelle lachte er jovial.
Mit einem leutseligen und zutraulichen Lachen konnte
man in der Regel wahre Wunder bewirken. »Obwohl wir
das tun miissten, wenn Sie nicht innerhalb von achtund-
vierzig Stunden den geschuldeten Betrag entrichten. Es tut
mir leid, dass unser Schreiben noch nicht bei Thnen einge-
troffen ist. Nun ja, wie gesagt, wir waren ziemlich —«

»Gibt es irgendjemanden, an den ich mich personlich
wenden kann?«, fragte Mr. Reddington kleinlaut. »Das ist
ganz schon viel Geld!«
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»Aber natiirlich, ja doch.«

An dieser Stelle wurde Toms Stimme besonders vertrau-
lich. Jetzt klang er wie ein gemiitlicher alter Bursche weit
in den Sechzigern, der die Geduld in Person sein wiirde,
sollte Mr. Reddington in der Behorde erscheinen, ohne des-
halb um einen roten Heller von seiner Forderung abzuwei-
chen, mochte Mr. Reddington sich noch so sehr ins Zeug
legen. George McAlpin verkorperte die Steuerbehorde der
Vereinigten Staaten von Amerika, punktum. »Natiirlich
konnen Sie sich an mich personlich wendenx, sagte er in
seinem John-Wayne-Tonfall, »aber machen Sie sich keine
Illusionen. Ich wollte Thnen nur helfen, keine Zeit zu ver-
schwenden. Selbstverstandlich konnen Sie unsere Behorde
aufsuchen, aber Thre Unterlagen liegen mir liickenlos vor.«

Schweigen. Mr. Reddington wiirde ihm keine Fragen
zu den Unterlagen stellen, weil er hochstwahrscheinlich
nicht wusste, was er fragen sollte. Fiir den Fall, dass
Mr.Reddington ihn fragen sollte, worum es tberhaupt
ging, hatte Tom sich alles mogliche Geschwafel zurechtge-
legt, tiber Besteuerungsgrundlagen und Steuerprogression,
Steuererleichterungen und Vorsteuerabziige, Vorauszah-
lungsmodalitaten und Nachzahlungsvorschriften, das er
in einem gemessenen Ton vorzutragen pflegte, dem sich
so wenig entgegenhalten liefl wie einem Sherman-Panzer.
Bisher hatte niemand darauf bestanden, personlich vorzu-
sprechen und noch mehr davon zu horen. Auch Mr. Red-
dington gab klein bei. Tom horte es seinem Schweigen an.

»Na gut«, sagte Mr. Reddington im Ton eines Geschla-
genen. »Ich sehe mir den Bescheid an, wenn er morgen

kommt.«
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»In Ordnung, Mr. Reddington«, sagte Tom und legte auf.
Einen Augenblick blieb er sitzen und kicherte, die
Handflichen seiner mageren Hinde zwischen den Knien
aneinandergepresst. Dann sprang er auf, verstaute Bobs
Schreibmaschine, kimmte sein hellbraunes Haar sorgfiltig

vor dem Spiegel und machte sich auf den Weg zur Radio
City.



