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1

T�om blickte zurück; er sah den Mann aus dem Green 
Cage treten und eilig ausschreiten. Tom ging schnel-

ler. Der Mann folgte ihm, so viel stand fest. Tom hatte ihn 
vor fünf Minuten bemerkt, als er ihn von einem anderen 
Tisch aus vorsichtig beäugte, als wäre er sich nicht ganz si-
cher, aber fast. Das »fast« genügte Tom; er hatte sein Glas 
geleert, gezahlt und das Lokal verlassen.

An der Ecke beugte Tom sich vor und trabte über die 
F‌if‌th Avenue. Raoul’s – sollte er es darauf ankommen las-
sen und sich dort etwas zu trinken bestellen? Das Schicksal 
herausfordern und so weiter? Oder sollte er sich Richtung 
Park Avenue verdrücken und versuchen, den Mann in einer 
dunklen Einfahrt abzuschütteln? Tom ging in das Raoul’s.

Während er zu einem freien Hocker an der Theke 
schlenderte, sah er sich automatisch nach einem bekann-
ten Gesicht um. Den dicken Rothaarigen, dessen Namen er 
sich nie merken konnte, sah er mit einer Blondine an einem 
Tisch sitzen. Der Dicke winkte ihm zu, und Tom erwiderte 
den Gruß mit einer schlaffen Handbewegung. Er schob ein 
Bein über den Hocker und blickte herausfordernd und zu-
gleich gespielt lässig zur Tür.

»Gin Tonic, bitte«, sagte er zu dem Barkeeper.
Sah der Mann aus wie jemand, den man ihm auf die Fer-
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sen setzen würde? Sah er so aus oder nicht oder doch? Er 
sah weder wie ein Polizist noch wie ein Ermittler aus. Er 
sah aus wie ein Geschäftsmann, wie ein typischer Vater, 
gut gekleidet, wohlgenährt, mit grauen Schläfen und einer 
leicht unsicheren Ausstrahlung. Sah so jemand aus, der sol-
che Auf‌träge ausführte wie einen im Lokal in ein Gespräch 
verwickeln und einem dann plötzlich – patsch! – eine Hand 
auf die Schulter legen und mit der anderen seine Dienst-
marke zücken? Tom Ripley, Sie sind verhaftet. Tom ließ die 
Tür nicht aus den Augen.

Da kam er. Der Mann schaute sich um, sah ihn und 
wandte sofort den Blick ab. Er nahm seinen Strohhut ab 
und setzte sich ums Eck an das andere Ende der Theke.

Großer Gott, was wollte der von ihm? Er war doch nicht 
etwa ein warmer Bruder, dachte Tom wieder, doch diesmal 
suchte sein gemartertes Hirn so lange, bis es das Wort ge-
funden hatte, als könnte das Wort ihn schützen, weil ihm so 
einer lieber gewesen wäre als ein Polizist. Zu einem warmen 
Bruder konnte man einfach lächelnd »Nein, danke« sagen 
und weggehen. Tom rutschte auf dem Hocker zurück und 
atmete tief durch.

Er sah, wie der Mann dem Barkeeper ein verneinendes 
Zeichen machte und um die Theke herum auf ihn zukam. 
Es war so weit! Tom starrte den Mann wie gelähmt an. 
Sie konnten ihm nicht mehr als zehn Jahre aufbrummen, 
dachte er. Höchstens fünfzehn, aber bei guter Führung – 
im selben Moment, in dem der Mann den Mund öffnete, 
verspürte Tom einen Stich quälender, verzweifelter Reue.

»Entschuldigen Sie, sind Sie Tom Ripley?«
»Ja.«
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»Mein Name ist Herbert Greenleaf. Ich bin Richard 
Greenleafs Vater.« Sein Gesichtsausdruck brachte Tom 
mehr aus der Fassung, als wenn er eine Pistole auf ihn ge-
richtet hätte. Die Miene war freundlich, lächelnd, hoff-
nungsvoll. »Sie sind mit Richard befreundet, nicht wahr?«

In seinem Hirn stellte sich eine undeutliche Verbin-
dung her. Dickie Greenleaf. Ein großer blonder Bursche 
mit ziemlich viel Geld, das wusste er noch. »Oh, Dickie 
Greenleaf. Ja.«

»Jedenfalls kennen Charles und Marta Schriever Sie. 
Die beiden haben mir von Ihnen erzählt und meinten, dass 
Sie – nun, ja … Könnten wir uns vielleicht an einen Tisch 
setzen?«

»Ja«, sagte er entgegenkommend und nahm sein Glas. Er 
folgte dem Mann zu einem freien Tisch hinten in dem klei-
nen Raum. Noch mal davongekommen!, dachte Tom. Frei! 
Niemand wollte ihn festnehmen. Es ging um etwas anderes. 
Egal, was es war, es ging nicht um Diebstahl oder Urkun-
denfälschung oder wie immer es heißen mochte. Vielleicht 
saß Richard in der Klemme. Vielleicht suchte Mr. Greenleaf 
Rat oder Hilfe. Tom wusste ganz genau, was man zu einem 
Vater wie Mr. Greenleaf sagen musste.

»Ich war mir nicht ganz sicher, ob Sie Mr. Ripley sind«, 
sagte Mr. Greenleaf. »Ich glaube, wir haben uns nur ein-
mal gesehen. Waren Sie nicht einmal mit Richard bei uns 
zu Hause?«

»Ich glaube, ja.«
»Die Schrievers haben Sie mir beschrieben. Wir haben 

Sie zu erreichen versucht; die Schrievers wollten uns mit-
einander bekannt machen. Sie haben gehört, dass man Sie 
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hin und wieder in der Green-Cage-Bar antreffen kann. 
Und heute abend habe ich zum ersten Mal dort nach Ihnen 
Ausschau gehalten; vielleicht ist das ein gutes Omen.« Er 
lächelte. »Ich habe Ihnen letzte Woche geschrieben, aber 
Sie haben meinen Brief wohl nicht erhalten.«

»Nein, das habe ich nicht.« Marc schickte ihm seine Post 
nicht nach, dachte Tom. Zum Henker mit ihm. Vielleicht 
wartete sogar ein Scheck von Tante Dottie. »Ich bin vor 
etwa einer Woche umgezogen«, sagte Tom erklärend.

»Ach, so. Na ja, viel stand nicht drin. Nur dass ich Sie 
gern kennenlernen und mich gern mit Ihnen unterhalten 
würde. Die Schrievers meinten, dass Sie und Richard gute 
Freunde waren.«

»Ja, ich erinnere mich an ihn.«
»Aber in letzter Zeit haben Sie keinen Kontakt gehabt?« 

Er sah enttäuscht aus.
»Nein. Ich habe Dickie in den letzten Jahren nicht ge-

sehen.«
»Er lebt seit zwei Jahren in Europa. Die Schrievers hal-

ten große Stücke auf Sie; sie meinten, Sie könnten sicher 
Einfluss auf Dickie nehmen, wenn Sie ihm schrieben. Ich 
möchte, dass er zurückkommt. Er hat Verpflichtungen 
zu Hause – aber auf seine Mutter und mich will er nicht 
hören.«

Tom war verblüfft. »Was haben die Schrievers denn er-
zählt?«

»Sie meinten – und da haben sie wohl ein bisschen über-
trieben – , Sie und Richard seien enge Freunde. Vermutlich 
dachten sie, Sie hätten sich die ganze Zeit über geschrieben. 
Wissen Sie, ich kenne mittlerweile fast keine von Richards 
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Freunden – « Er warf einen Blick auf Toms Glas, als hätte 
er ihn gern auf einen neuen Drink eingeladen, doch Toms 
Glas war noch fast voll.

Tom erinnerte sich an eine Cocktailparty bei den Schrie-
vers mit Dickie Greenleaf. Möglicherweise waren die 
Greenleafs mit den Schrievers besser bekannt als er, was al-
les erklären würde, denn er hatte mit den Schrievers höchs-
tens drei- oder viermal in seinem Leben zu tun gehabt. Das 
letzte Mal, erinnerte er sich, hatte er die Einkommensteu-
ererklärung für Charley Schriever gemacht. Charley war 
Fernsehregisseur und hatte den Überblick über seine frei-
beruf‌lichen Einnahmen und Ausgaben komplett verloren. 
Tom war ihm als wahres Genie erschienen, weil er seine 
Steuerunterlagen entwirrt und – auf völlig legalem Weg – 
eine wesentlich geringere Steuerschuld errechnet hatte als 
Charley. Vielleicht war das der Grund für Charleys warme 
Empfehlung an Mr. Greenleaf gewesen. Wenn er ihn nach 
jenem Abend beurteilte, hätte Charley Mr. Greenleaf glaub-
haft versichern können, dass Tom intelligent, vernünftig, 
überaus ehrlich und äußerst hilfsbereit sei. Was eine leise 
Fehleinschätzung war.

»Sie kennen wohl sonst niemand, der Richard so nahe-
steht, dass er auf ihn hören würde?«, fragte Mr. Greenleaf 
in ziemlich kläglichem Ton.

Tom fiel Buddy Lankenau ein, doch er wünschte Buddy 
eine so unangenehme Mission nicht an den Hals. »Ich 
fürchte, nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Warum 
will Richard denn nicht nach Hause kommen?«

»Er sagt, das Leben drüben gefällt ihm besser. Aber 
seiner Mutter geht es nicht sehr gut  – nun ja, das sind 
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Familiensachen. Ich will Sie nicht damit langweilen.« Fah-
rig strich er sich mit der Hand über sein dünnes, ordentlich 
gekämmtes graues Haar. »Er sagt, er sei Maler. Das wäre 
nicht weiter schlimm, aber dafür fehlt es ihm an Talent. 
Zum Schiffsbau hätte er genug Talent. Wenn er es nur ein-
setzen würde!« Er blickte auf, als der Kellner ihn ansprach. 
»Scotch mit Soda, bitte. Dewar’s. Und was nehmen Sie?«

»Nichts, danke«, sagte Tom.
Mr. Greenleaf sah ihn an, als müsste er sich rechtfertigen. 

»Sie sind der erste von Richards Freunden, der mir zuhö-
ren will. Alle anderen finden, ich würde mich in sein Leben 
einmischen.«

Das konnte Tom sich gut vorstellen. »Ich würde Ihnen 
wirklich gern helfen«, sagte er höf‌lich. Jetzt fiel ihm ein, 
dass Dickies Reichtum aus einer Schiffswerft stammte. 
Kleine Segelboote. Ohne Frage wollte sein Vater, dass er 
nach Hause kam, um die Familienfirma zu übernehmen. 
Tom schenkte Mr. Greenleaf ein unbestimmtes Lächeln und 
leerte sein Glas. Er war auf die Stuhlkante gerutscht, um 
aufzustehen, doch die Enttäuschung seines Gegenübers war 
fast mit Händen zu greifen. »Wo in Europa lebt er denn?«, 
fragte Tom, dem es völlig egal war, wo Dickie steckte.

»In einem Ort namens Mongibello, südlich von Nea-
pel. Dort gibt es nicht einmal eine Bücherei. Verbringt 
die Zeit mit Segeln und Malen. Er hat sich dort ein Haus 
gekauft. Richard hat sein eigenes Vermögen  – nicht 
zu viel, aber offenbar genug, dass man davon in Italien 
leben kann. Tja, jeder nach seinem Geschmack, aber ich 
werde wohl nie verstehen, was er an dem Ort findet.« 
Mr. Greenleaf lächelte tapfer. »Kann ich Ihnen nichts an-
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bieten, Mr. Ripley?« fragte er, als der Kellner seinen Scotch 
mit Soda brachte.

Tom wollte weg, doch er wollte den Mann nicht mit sei-
nem Drink allein dasitzen lassen. »Ja, danke, gerne«, sagte 
er und reichte dem Kellner sein Glas.

»Charley Schriever hat mir erzählt, Sie wären in der Ver-
sicherungsbranche«, fuhr Mr. Greenleaf unverfänglich fort.

»Das ist schon eine Zeit lang her. Ich …« Doch er wollte 
nicht sagen, dass er für die Steuerbehörden arbeitete; nicht 
jetzt. »Ich bin jetzt in der Buchhaltung einer Werbeagentur.«

»Ach?«
Einen Moment lang schwiegen beide. Mr. Greenleafs 

Augen betrachteten Tom mit einem unbeirrbaren, mitleid-
erregenden und gierigen Blick. Was um Himmels willen 
sollte er sagen? Tom bedauerte, dass er sich auf den Drink 
hatte einladen lassen. »Wie alt ist Dickie jetzt eigentlich?«, 
fragte er.

»Fünfundzwanzig.«
Wie ich, dachte Tom. Dickie lebte dort drüben wahr-

scheinlich wie im Paradies  – eigenes Geld, ein Haus, ein 
Boot. Warum sollte es ihn nach Hause ziehen? Er sah nun 
deutlicher Dickies Gesicht vor sich: ein breites Grinsen, 
blondes Haar mit widerspenstigen Wirbeln, ein sorgloses 
Gesicht. Dickie war ein Glückspilz. Und er, wie lebte er 
mit fünfundzwanzig? Von der Hand in den Mund. Ohne 
Bankkonto. Heute zum ersten Mal in seinem Leben vor der 
Polizei auf der Flucht. Er war mathematisch begabt. War-
um zum Teufel wurde er dafür nicht an irgendeinem Posten 
bezahlt? Tom merkte, dass all seine Muskeln verspannt wa-
ren, dass die Streichholzschachtel zwischen seinen Fingern 
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beinahe platt gedrückt war. Er war es leid, so gottverdammt 
leid, leid, leid! Er wünschte, er säße wieder allein an der 
Theke.

Er trank einen großen Schluck. »Wenn Sie mir Dickies 
Adresse geben, schreib ich ihm gerne«, sagte er schnell. 
»Er wird sicher noch wissen, wer ich bin. Wir waren ein-
mal zusammen fürs Wochenende draußen auf Long Island. 
Dickie und ich haben Muscheln gesammelt, die es dann zum 
Frühstück gab.« Tom lächelte. »Einigen ist schlecht gewor-
den, aber die Stimmung war sowieso nicht besonders. Ich 
erinnere mich nur daran, dass Dickie davon sprach, nach 
Europa zu gehen. Kurz danach muss er gefahren – «

»Jetzt weiß ich’s wieder!«, sagte Mr. Greenleaf. »Das war 
das letzte Wochenende mit Richard. Ich glaube, er hat mir 
das mit den Muscheln erzählt.« Er lachte ein wenig zu laut.

»Ich war auch ein paarmal bei Ihnen zu Hause«, sagte 
Tom, der sich für seine Geschichte zu erwärmen begann. 
»Dickie hat mir die Schiffsmodelle auf seinem Tisch ge-
zeigt.«

»Das waren bloß Fingerübungen!« Mr. Greenleaf strahlte. 
»Hat er Ihnen auch seine Konstruktionsentwürfe gezeigt? 
Oder seine Zeichnungen?«

Das hatte er nicht, doch Tom sagte begeistert: »O ja! 
Aber sicher! Federzeichnungen. Teilweise faszinierend.« 
Er hatte sie nie gesehen, doch jetzt sah er sie vor sich, akku-
rate Zeichnungen, auf denen jede Linie, jeder Bolzen und 
jede Schraube bezeichnet waren. Er sah Dickie, wie er sie 
ihm lächelnd hinhielt, und er hätte sie noch minutenlang 
zum Entzücken Mr. Greenleafs in allen Einzelheiten schil-
dern können, doch er bremste sich.
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»Ja, in dieser Hinsicht hat Richard Talent«, sagte 
Mr. Greenleaf nicht unzufrieden.

»Das glaube ich auch«, stimmte Tom ihm zu. Sein Über-
druss hatte eine neue Dimension angenommen. Er konnte 
es spüren. Manchmal überkam ihn das auf Partys, meis-
tens jedoch, wenn er mit jemandem essen ging, mit dem 
er eigentlich nicht essen gehen wollte, und der Abend sich 
endlos hinzog. Jetzt konnte er notfalls vielleicht noch eine 
Stunde lang vorbildlich höf‌lich sein, doch dann würde er 
innerlich in die Luft gehen und die Bar fluchtartig verlas-
sen. »Leider habe ich gerade keine Zeit, sonst würde ich 
selbstverständlich gern hinfahren und versuchen, Richard 
umzustimmen. Vielleicht könnte ich ja etwas bei ihm be-
wirken«, sagte er aus dem einzigen Grund, dass Mr. Green-
leaf diese Worte von ihm erwartete.

»Meinen Sie wirklich? – Das heißt, ich weiß ja nicht, ob 
Sie sowieso eine Europareise vorgesehen hatten.«

»Nein, das hatte ich nicht.«
»Richard hat immer viel auf die Meinung seiner Freunde 

gegeben. Wenn jemand, den er kennt – jemand wie Sie – , 
sich freinehmen könnte, um ihn aufzusuchen, würde ich 
selbstverständlich die Reisekosten übernehmen. Das wäre 
sicher sinnvoller, als wenn ich hinführe. Aber Sie können 
sich wahrscheinlich im Augenblick nicht beurlauben las-
sen, oder?«

Toms Herz tat einen gewaltigen Sprung. Er setzte eine 
nachdenkliche Miene auf. Das war eine Möglichkeit. Ir-
gendetwas in ihm hatte den Braten gerochen und sich da-
rauf gestürzt, noch bevor sein Verstand es begriffen hatte. 
Derzeitige Tätigkeit: keine. Wahrscheinlich musste er sich 
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ohnehin bald auf die Socken machen. Er wollte weg aus 
New York. »Vielleicht«, sagte er bedächtig und mit weiter-
hin nachdenklicher Miene, als erwäge er die tausend klei-
nen Verpflichtungen, die ihn daran hindern könnten.

»Wenn Ihnen das möglich wäre, würde ich mit dem 
größten Vergnügen für Ihre Auslagen aufkommen. Meinen 
Sie wirklich, Sie könnten es bewerkstelligen? Sagen wir, 
noch in diesem Herbst?«

Es war bereits Mitte September. Tom hielt den Blick auf 
den Siegelring mit dem abgenutzten Siegel an Mr. Green-
leafs kleinem Finger geheftet. »Unter Umständen, ja. Ich 
würde Richard gern wiedersehen  – erst recht, wenn Sie 
meinen, es könnte etwas nützen.«

»Oh, davon bin ich überzeugt! Auf Sie hört er bestimmt. 
Und wenn jemand wie Sie, der lange nichts mit ihm zu tun 
hatte, ihm eindringlich vor Augen führt, warum er zurück-
kommen soll, kann er Ihnen auch keine persönlichen Mo-
tive unterstellen.« Mr. Greenleaf lehnte sich zurück und 
betrachtete Tom zufrieden. »Wissen Sie, mein Partner Jim 
Burke und seine Frau haben letztes Jahr auf ihrer Euro-
pareise einen Abstecher nach Mongibello gemacht. Und 
Richard hat ihnen versprochen, bis Winteranfang zurück-
zukommen. Das war letztes Jahr. Jim hat die Hoffnung auf-
gegeben. Wer hört schon als Fünfundzwanzigjähriger auf 
einen alten Knaben von über sechzig? Sie könnten Erfolg 
haben, wo wir anderen nichts ausrichten konnten!«

»Hoffentlich«, sagte Tom bescheiden.
»Noch einen Drink? Wie wär’s mit einem anständigen 

Brandy?«
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2

A�ls Tom sich auf den Heimweg machte, war es nach 
Mitternacht; Mr. Greenleaf hatte angeboten, ihn 

im Taxi mitzunehmen, aber Tom wollte nicht, dass er 
sah, wo er wohnte – in einem schäbigen alten Sandstein-
haus zwischen Third und Second Avenue mit einem Schild 
zimmer zu vermieten. Die letzten zweieinhalb Wochen 
hatte Tom bei Bob Delancey gewohnt, den er nur flüchtig 
kannte; Bob war als einziger unter Toms Freunden und Be-
kannten in New York bereit gewesen, ihn aufzunehmen. 
Keiner seiner Freunde hatte ihn bei Bob besucht, denn er 
hatte niemandem erzählt, wo er wohnte. Der größte Vorteil 
der Unterkunft bei Bob bestand darin, dass Tom dort un-
übertroffen gefahrlos seine Post unter dem Namen George 
McAlpin entgegennehmen konnte. Aber das übelriechende 
Klo am Flurende, das man nicht abschließen konnte, das 
schmierige Einzelzimmer, das aussah, als hätten tausend 
verschiedene Leute dort gewohnt und ihren jeweiligen 
Schmutz hinterlassen, ohne einen Finger zu krümmen, um 
daran etwas zu ändern, die ständig verrutschenden Berge 
von Vogue und Harper’s Bazaar und diese affigen riesigen 
Rauchglasschalen voller Schnurreste, Stifte, Zigarettenkip-
pen und verfaulendem Obst überall in der Wohnung! Bob 
war freiberuf‌licher Dekorateur für Einzelhandel und Kauf-
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häuser, doch inzwischen bekam er nur noch hin und wieder 
bei den Antiquitätenhändlern in der Third Avenue etwas 
zu tun, und die Rauchglasschalen hatte er von einem die-
ser Läden als Bezahlung erhalten. Die Schäbigkeit der Be-
hausung hatte Tom schockiert, und es hatte ihn schockiert, 
dass er überhaupt jemanden kannte, der so lebte, doch er 
hatte gewusst, dass er dort nicht lange bleiben würde. Und 
jetzt hatte sich Mr. Greenleaf gefunden. Irgendetwas fand 
sich immer. Das war Toms Credo.

Bevor er die Sandsteinstufen betrat, hielt Tom inne und 
sah sich vorsichtig nach links und nach rechts um. Nichts 
außer einer alten Frau, die ihren Hund ausführte, und einem 
alten Mann, der um die Ecke der Third Avenue geschwankt 
kam. Wenn ihm etwas verhasst war, dann das Gefühl, ver-
folgt zu werden, von wem auch immer. In letzter Zeit hatte 
er dieses Gefühl dauernd. Er rannte die Stufen hinauf.

Was kümmerte ihn jetzt noch die Schäbigkeit, dachte 
er beim Betreten des Zimmers. Sobald er sich einen Pass 
besorgen konnte, würde er nach Europa reisen, wahr-
scheinlich sogar in einer Kabine der ersten Klasse. Auf sein 
Fingerschnipsen würden ihn Kellner bedienen! Er würde 
sich zum Abendessen umziehen, in den großen Speisesaal 
schlendern und mit den Leuten an seinem Tisch wie ein 
Gentleman plaudern! Für den heutigen Abend konnte er 
sich gratulieren, dachte er. Er hatte alles richtig gemacht. 
Mr. Greenleaf konnte nicht entfernt auf den Gedanken 
kommen, Tom habe die Europareise aus ihm herausgekit
zelt. Ganz im Gegenteil. Er wollte Mr. Greenleaf nur helfen. 
Er würde sich bei Dickie alle Mühe geben. Mr. Greenleaf 
war ein so anständiger Zeitgenosse, dass er alle Mitmen
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schen automatisch für genauso anständig hielt. Tom hatte 
fast vergessen, dass es solche Menschen auf der Welt gab.

Bedächtig zog er sein Jackett aus und lockerte seine Kra-
watte; er beobachtete jede seiner Bewegungen wie die eines 
anderen. Erstaunlich, wie viel aufrechter er jetzt dastand, 
wie anders sein Gesichtsausdruck jetzt war. Es war einer 
der seltenen Momente in seinem Leben, in denen er mit 
sich zufrieden war. Er langte mit einer Hand in Bobs über-
füllten Wandschrank und schob die Kleiderbügel herrisch 
auseinander, um Platz für seinen Anzug zu schaffen. Dann 
ging er ins Bad. Der alte rostige Duschkopf spritzte einen 
Wasserstrahl gegen den Duschvorhang und einen zweiten 
als unberechenbare Spirale, deren Wasser zu erwischen kein 
Leichtes war, aber immer noch besser, als sich in die ver-
dreckte Wanne zu setzen.

Als er am nächsten Morgen aufwachte, war von Bob 
nichts zu sehen, und ein Blick auf sein Bett verriet Tom, 
dass er nicht nach Hause gekommen war. Tom sprang auf, 
trat an den zweiflammigen Gaskocher und setzte Kaffee 
auf. Eigentlich ganz gut, dass Bob nicht da war. Tom wollte 
ihm nichts von der Europareise erzählen. Dieser miese 
Schnorrer würde es nur als kostenlose Vergnügung begrei-
fen. Ebenso Ed Martin oder Bert Visser und all die anderen 
Nichtstuer aus seiner Bekanntschaft. Er wollte es keinem 
von ihnen erzählen, und er wollte keinen von ihnen am Kai 
sehen. Tom begann zu pfeifen. Heute Abend war er von 
den Greenleafs zum Abendessen in ihrer Wohnung an der 
Park Avenue eingeladen.

Eine Viertelstunde später wanderte ein geduschter, ra-
sierter und in Anzug und gestreif‌ter Krawatte – wie er sie 
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für sein Passfoto besonders geeignet fand  – gekleideter 
Tom Ripley mit einer Tasse schwarzen Kaffees in der Hand 
im Zimmer auf und ab und wartete auf den Brief‌träger. Da-
nach würde er sich zur Radio City aufmachen und um den 
Pass kümmern. Was sollte er am Nachmittag unternehmen? 
Irgendwelche Ausstellungen besuchen, damit er abends die 
Greenleafs damit unterhalten konnte? Sich über Burke 
Greenleaf Watercraft Inc. informieren, um Mr. Greenleaf 
zu zeigen, dass er sich für seine Arbeit interessierte?

Das dumpfe Auf‌treffen der Post im Briefkasten drang 
durch das offene Fenster herein, und Tom ging nach unten. 
Er wartete, bis der Brief‌träger draußen verschwunden war, 
und nahm erst dann den Brief an George McAlpin von der 
Ecke des Briefkastens, auf die der Brief‌träger ihn gelegt 
hatte. Er riss den Brief auf. Zum Vorschein kam ein Scheck 
über einhundertneunzehn Dollar und vierundfünfzig Cent, 
ausgestellt auf die Einkommensteuerbehörde. Gute alte 
Mrs. Edith W. Superaugh, zahlte, ohne mit der Wimper zu 
zucken, ja sogar ohne anzurufen. Das war ein gutes Omen. 
Er ging nach oben zurück, zerriss Mrs. Superaughs Brief-
umschlag und warf die Schnipsel in den Abfalleimer.

Den Scheck steckte er in einen braunen Umschlag in der 
Innentasche eines seiner Anzüge im Wandschrank. Jetzt 
betrug sein Guthaben in Schecks eintausendachthundert-
dreiundsechzig Dollar und vierzehn Cent, wie er im Kopf 
nachrechnete. Zu schade, dass er sie nicht einlösen konnte! 
Oder dass keiner der Schwachköpfe auf die Idee gekommen 
war, Bargeld zu schicken oder seinen Scheck auf George 
McAlpin auszustellen, aber das hatte bisher leider keiner 
getan. Tom hatte irgendwann den verfallenen Ausweis eines 
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Geldboten gefunden; das Gültigkeitsdatum konnte er fäl-
schen, aber die Schecks damit zu kassieren war zu riskant, 
selbst wenn er sich eine gefälschte Vollmacht ausstellte. Das 
Ganze war folglich nichts weiter als ein boshafter Scherz. 
Ein handfester Spaß. Er bestahl ja niemanden. Bevor er nach 
Europa abfuhr, dachte er, würde er die Schecks vernichten.

Auf seiner Liste standen sieben weitere Kandidaten. Sollte 
er sich in den letzten zehn Tagen nicht wenigstens noch ei-
nen von ihnen vorknöpfen? Als er nach dem Gespräch mit 
Mr. Greenleaf gestern nach Hause gegangen war, hatte er 
beschlossen, die Sache zu beenden, sobald Mrs. Superaugh 
und Carlos de Sevilla zahlten. Mr. de Sevilla hatte sich bis-
her nicht gerührt – dem musste man wahrscheinlich erst mit 
einem Anruf die Hölle heiß machen, dachte Tom  – , aber 
Mrs. Superaugh hatte es ihm so leicht gemacht, dass er sich 
versucht fühlte, einen letzten Kandidaten zu bearbeiten.

Aus seinem Koffer im Wandschrank holte Tom eine mal-
venfarbene Schachtel mit Briefpapier. Unter den Briefbö-
gen steckte ein Stapel verschiedener Formulare, die er vor 
ein paar Wochen in der Steuerbehörde entwendet hatte, 
bei der er als Buchhalter gearbeitet hatte. Ganz unten lag 
seine Kandidatenliste  – sorgfältig ausgewählte Leute aus 
der Bronx und aus Brooklyn, die nicht unbedingt darauf 
erpicht waren, in der New Yorker Steuerbehörde vorstel-
lig zu werden, Künstler und Schriftsteller und Freiberuf‌ler, 
die keine Steuervorauszahlungen leisteten und zwischen 
sieben- und zwölf‌tausend im Jahr verdienten. Tom mut-
maßte, dass diese Klientel eher selten einen Steuerberater 
beschäftigte, aber dennoch genug verdiente, um sich nicht 
weiter zu wundern, wenn man ihr mitteilte, sie habe sich 
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in ihrer Steuererklärung um zwei- oder dreihundert Dollar 
verrechnet. Es gab William J. Slatterer, einen Journalisten, 
Philip Robillard, einen Musiker, Frieda Hoehn, eine Illus-
tratorin, Joseph J. Gennari, einen Fotografen, Frederick 
Reddington, einen Künstler, Frances Karnegis  – an Red-
dingtons Namen blieb Toms Blick haften. Reddington war 
Comiczeichner; wahrscheinlich jemand, der über seine Fi-
nanzen keinerlei Überblick hatte.

Tom nahm zwei Formulare mit der aufgedruckten Be-
zeichnung steuerbescheidkorrektur, legte ein Blatt 
Durchschlagpapier zwischen sie und schrieb hastig die An-
gaben unter Reddingtons Namen auf seiner Liste ab. Ein-
kommen: $ 11.250,–. Abzüge: 1. Ausgaben $ 600,–. Belastun-
gen: 0,00. Steuerguthaben: 0,00. Verzögerungsgebühr: (er 
zauderte kurz) $ 2,16. Steuerschuld: $ 233,76. Dann nahm er 
ein Blatt Briefpapier mit dem Briefkopf der Steuerbehörde 
in der Lexington Avenue aus seinem Vorrat, strich die Ad-
resse mit kühnem Schwung durch und tippte darunter:

Sehr geehrter Steuerzahler,
bitte senden Sie Ihr Antwortschreiben wegen zeitwei-
liger Überlastung der Behörde an folgende Außen-
stelle:

Abteilung Nachbearbeitung
George McAlpin
187 E, 51 Street
New York 22, New York

Mit bestem Dank,
Ralph E. Fischer
Stellvertretender Leiter der Steuerermittlung
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Das unterzeichnete Tom mit einer verschnörkelten, un-
leserlichen Signatur. Die übrigen Formulare räumte er weg 
für den Fall, dass Bob unerwartet auf‌tauchte, und dann 
griff er zum Telefon. Er hatte beschlossen, Mr. Reddington 
auf den Zahn zu fühlen. Die Nummer ließ er sich von der 
Auskunft geben. Mr. Reddington war zu Hause. Tom er-
läuterte kurz den Sachverhalt und zeigte sich überrascht, 
dass Mr. Reddington noch nicht von der Behörde gehört 
hatte.

»Unser Schreiben hätte vor einigen Tagen herausgehen 
sollen«, sagte Tom. »Wahrscheinlich werden Sie es morgen 
erhalten. Wir waren in letzter Zeit etwas überlastet.«

»Aber ich habe meine Steuern bezahlt«, sagte die auf-
geregte Stimme am anderen Ende der Leitung. »Es war 
alles – «

»So etwas kann vorkommen, leider, wenn es sich um 
freiberuf‌liche Tätigkeiten handelt. Wir haben Ihre Anga-
ben sehr sorgfältig überprüft, Mr. Reddington. Ein Irrtum 
unsererseits ist leider ausgeschlossen. Und wir wollen Ih-
nen schließlich keine Verspätungszuschläge oder Strafge-
bühren aufbrummen …« An dieser Stelle lachte er jovial. 
Mit einem leutseligen und zutraulichen Lachen konnte 
man in der Regel wahre Wunder bewirken. »Obwohl wir 
das tun müssten, wenn Sie nicht innerhalb von achtund-
vierzig Stunden den geschuldeten Betrag entrichten. Es tut 
mir leid, dass unser Schreiben noch nicht bei Ihnen einge-
troffen ist. Nun ja, wie gesagt, wir waren ziemlich – «

»Gibt es irgendjemanden, an den ich mich persönlich 
wenden kann?«, fragte Mr. Reddington kleinlaut. »Das ist 
ganz schön viel Geld!«
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»Aber natürlich, ja doch.«
An dieser Stelle wurde Toms Stimme besonders vertrau-

lich. Jetzt klang er wie ein gemütlicher alter Bursche weit 
in den Sechzigern, der die Geduld in Person sein würde, 
sollte Mr. Reddington in der Behörde erscheinen, ohne des-
halb um einen roten Heller von seiner Forderung abzuwei-
chen, mochte Mr. Reddington sich noch so sehr ins Zeug 
legen. George McAlpin verkörperte die Steuerbehörde der 
Vereinigten Staaten von Amerika, punktum. »Natürlich 
können Sie sich an mich persönlich wenden«, sagte er in 
seinem John-Wayne-Tonfall, »aber machen Sie sich keine 
Illusionen. Ich wollte Ihnen nur helfen, keine Zeit zu ver-
schwenden. Selbstverständlich können Sie unsere Behörde 
aufsuchen, aber Ihre Unterlagen liegen mir lückenlos vor.«

Schweigen. Mr. Reddington würde ihm keine Fragen 
zu den Unterlagen stellen, weil er höchstwahrscheinlich 
nicht wusste, was er fragen sollte. Für den Fall, dass 
Mr. Reddington ihn fragen sollte, worum es überhaupt 
ging, hatte Tom sich alles mögliche Geschwafel zurechtge-
legt, über Besteuerungsgrundlagen und Steuerprogression, 
Steuererleichterungen und Vorsteuerabzüge, Vorauszah-
lungsmodalitäten und Nachzahlungsvorschriften, das er 
in einem gemessenen Ton vorzutragen pflegte, dem sich 
so wenig entgegenhalten ließ wie einem Sherman-Panzer. 
Bisher hatte niemand darauf bestanden, persönlich vorzu-
sprechen und noch mehr davon zu hören. Auch Mr. Red-
dington gab klein bei. Tom hörte es seinem Schweigen an.

»Na gut«, sagte Mr. Reddington im Ton eines Geschla-
genen. »Ich sehe mir den Bescheid an, wenn er morgen 
kommt.«



»In Ordnung, Mr. Reddington«, sagte Tom und legte auf.
Einen Augenblick blieb er sitzen und kicherte, die 

Handflächen seiner mageren Hände zwischen den Knien 
aneinandergepresst. Dann sprang er auf, verstaute Bobs 
Schreibmaschine, kämmte sein hellbraunes Haar sorgfältig 
vor dem Spiegel und machte sich auf den Weg zur Radio 
City.


