
Alle Rechte vorbehalten. 
Die Verwendung der Texte und Bilder, auch

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages 
urheberrechtswidrig und strafbar. 

Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung 
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG
www.diogenes.ch

Leseprobe



Diogenes Taschenbuch 24347



Hansjörg Schneider

Lieber Leo
Roman

Diogenes



Die Erstausgabe erschien 1980 
im Benziger Verlag, Zürich und Köln

Die vorliegende Ausgabe folgt der im 
Ammann Verlag, Zürich, 

erschienenen Ausgabe von 1994
Covermotiv: Illustration von Natasha Michaels

Copyright © Natasha Michaels
Foto: Penguin Random House 

Mit freundlicher Genehmigung
 

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2016

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

40 / 16 / 44 / 1
isbn 978 3 257 24347 5



5

Lieber Leo, ich sitze in meinem Zimmer, Holsteinische 
  Straße 18, Hinterhaus, 5. Stock, West-Berlin. Ich sitze 

an einem ovalen Tisch, der nicht mir gehört, und schreibe 
dir. Das Büchergestell an der Wand gegenüber, das mir 
auch nicht gehört, ist leer. Die Matratze am Boden habe 
ich bei Wertheim gekauft . Sie ist aus Schaumgummi, auf ihr 
verbringe ich meine Tage.

Lieber Leo, du liegst im Grab. Deine Kleider sind ver-
fault, die Erde drückt auf dich, zerdrückt dein nasses 
Fleisch, erdrückt die Hohlräume in deinem Leib, die die 
Ärzte hinterlassen haben, als sie nach den Ursachen deines 
Todes suchten. Einzig deine Nickelbrille wird noch ganz 
sein, die dir Claire auf die Nase gesetzt hat, bevor dein Sarg 
geschlossen wurde. Durch diese Brille hast du die Welt zur 
Kenntnis genommen, bis du dich hingelegt hast und starbst.

Lieber Leo, mein Fleisch ist trocken, der Raum, in den 
ich gefl ohen bin, ist voll Luft . Ich atme, ich sitze, ich schaue 
durch das Fenster auf die leere Krone des Kastanienbaumes 
im Hinterhof. Ich versuche, deinen Tod zur Kenntnis zu 
nehmen. Warum bist du gestorben? Das alles ist doch nicht 
so schlimm.

Lieber Leo, als ich im letzten Herbst Bea nachfuhr, weil 
ich meinte, nicht ohne sie leben zu können, wusste ich 
nicht, dass du es warst. Woher hätte ich es wissen sollen? 
Von dir?
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Bea war wie jeden Morgen nach Lugano gefahren, um 
einzukaufen. Als sie nach drei Stunden nicht zurück war, 
ahnte ich, dass ich sie verloren hatte.

Kennst du das? Du liegst noch im Bett, weil du bis spät 
in die Nacht gearbeitet hast, du gibst dich den hellen Mor-
genträumen hin, du weißt undeutlich, dass es außerhalb des 
Bettes kühl ist, und plötzlich spürst du in deinen Hand-
tellern kalten Schweiß. Ich wusste genau, dass es unsinnig 
war. Aber ich sprang auf, zog mich an und raste mit mei-
nem Auto nach Lugano hinunter. Ich parkte vor dem Super-
markt, rannte hinein, drängte mich durch die vor der Kasse 
wartenden Frauen und setzte mich wieder ins Auto. Auf 
der Fahrt durch die Leventina hatte ich den einen unsin-
nigen Gedanken: Das ist mein letzter Herbst, und es ist 
mein schönster Herbst. Der Himmel war blau, die Lärchen 
waren bereits gelb, das Licht war weiß.

Lieber Leo, ich glaubte noch nicht daran, dass Bea 
weg war. Sie fährt über den Gotthard, dachte ich, sie will 
die hell bestrahlte Steinwüste oben sehen, sie parkt ihren 
blauen vw neben dem See auf der Passhöhe, sie steigt aus 
und reibt sich ihr Gesicht mit dem letzten Schnee ein. Ich 
verlud meinen Wagen auf die Eisenbahn, um schneller drü-
ben zu sein. Im Tunnel dachte ich daran, wie oft  wir uns 
in dieser Schwärze geliebt hatten und wie schön wir uns 
geliebt hatten. Ich hielt mich am Steuerrad fest. Vor mir 
war ein Opel. Seine Innenbeleuchtung war eingeschaltet. 
Ich sah ein älteres Ehepaar. Ich konzentrierte mich auf 
ihre Hinterköpfe. Sie blieben unbeweglich, bis der Zug ins 
 Tageslicht fuhr.

In Göschenen wartete ich eine halbe Stunde. Sie wird 
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kommen, redete ich mir ein, gleich biegt der blaue vw um 
die Ecke, drin sitzt Bea mit frischem Gesicht und hellen 
Augen.

Der blaue vw kam nicht. Ich raste die Autostraße hin-
unter. Die letzten niederländischen Touristen waren unter-
wegs. Ich überholte ihre Wohnwagen, dachte nur an mein 
Ziel: Bea.

Bea war nicht in Basel. Ihre Mutter wusste von nichts. 
Ich saß in ihrem Wohnzimmer auf dem Kanapee, auf dem 
ich Bea zum ersten Mal zu lieben versucht hatte, ich ließ 
mir Kaf fee einschenken, rührte zwei Zuckerwürfel hinein 
und wusste, dass ich Bea verloren hatte.

Ich fuhr zurück ins Tessin, fast behutsam, als ob etwas 
zerbrechen könnte. Oben auf der Passhöhe stieg ich aus. 
Der See war noch nicht zugefroren, aber es hatte geschneit. 
Ich nahm eine Handvoll frischen Schnee und drückte ihn 
gegen meine Stirn.

Wasser rann über meine Augen, ich fi ng es mit der Zunge 
auf. Vor dem Hospiz standen drei Cars. Ich schaute zu, wie 
die Leute auf den Felsbrocken herumkletterten, Schweizer-
fähnchen schwenkten und lachten. Rechts ging die Sonne 
unter. Ich fuhr weiter, ins Tal hinab.

Lieber Leo, du kennst das Dorf, in dem ich mein letztes 
halbes Jahr mit Bea verbracht hatte, du hast uns ja besucht. 
Auf dem Dorfplatz gackern Hühner, und morgens um drei 
krähen die Hähne. In dieses Dorf fuhr ich zurück, allein.

Ich parkte mein Auto auf dem Dorfplatz. Es war fast 
dunkel, der Himmel war violett. Der Platz war so beleuch-
tet, wie du ihn gekannt hast: Er schimmerte. Die Tür des 
Coop-Ladens öff nete sich, Olga kam heraus. Ich schaute 
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ihr zu, wie sie abschloss und gebückt an mir vorbeiging. 
Plötzlich blieb sie stehen, zeigte mit dem Stock zum Him-
mel und sagte: Che bel ottobre.

Ich ging in das Haus, das unser Haus gewesen war. Im 
Küchenkamin machte ich Feuer. Ich stieg in mein Arbeits-
zimmer hinauf und öff nete den Schrank mit den Ordnern. 
Bea hatte sie nach Jahreszahlen eingereiht, ihre grauen Rü-
cken waren beschrieben mit Beas runder, kindlicher Schrift . 
Ich trug die Ordner in die Küche und warf sie ins Feuer. 
Ich öff nete eine Flasche Wein, trank und schaute zu, wie sie 
verbrannten. Erst loderte ihr Inneres auf, dann zog sich ein 
rötlicher Schein über die grauen Pappdeckel und ließ sich 
krümmende Asche zurück. Übrig blieben die metallenen 
Halter.

Lieber Leo, du warst mein einziger Freund, der meine 
Arbeit nicht lächerlich fand. Du hast gewusst, wie schwie-
rig es ist, sich nicht zu kompromittieren. Das hast du durch 
deine Nickelbrille fünfzehn Jahre vor mir erkannt, damals, 
als du auf Kunst verzichtet hast. Du hast Geld verdienen 
wollen, um angenehm zu leben, und du hast in der Agentur 
Geld verdient.

In jener Nacht habe ich nicht geschlafen. Ich wusste 
nicht, was geschehen war, ich konnte es mir nicht erklären. 
Um halb drei krähte der erste Hahn. Ich öff nete die Bal-
kontür und schaute auf den Platz, den du so geliebt hast. 
Mein Auto stand grau unter der Laterne. Der Himmel war 
völlig schwarz, der Platz schimmerte.

Als es dämmerte, ging ich hinunter. Ich betrachtete 
mein Auto. Es kam mir sehr fremd vor, die graue Farbe, 
die versenkbaren Scheinwerfer, die Windschutzscheibe mit 
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den ruhenden Scheibenwischern (warum drehen die nicht, 
dachte ich), seltsam waren vor allem die zwei Ledersitze, 
zurückklappbar, belegbar mit zwei Menschenleibern, die 
sich zu umschlingen und sich zu helfen suchen. Ich ging 
durch das schlafende Dorf, zwischen den fi nstern Mauern 
hindurch, über den Posta-Platz mit der Gartenwirtschaft . 
Hier hatten wir jeden Abend gesessen, lieber Leo, als du 
bei uns warst, mitten im Sommer, als die Tage zu heiß wa-
ren und die Abende in diesem Garten angenehm kühl. Hier 
hatten wir gejasst, zu dritt, Bea, du und ich, Bea nur uns 
zuliebe.

Ich stieg den Fußweg nach Melide hinunter, zum ersten 
Mal. Komisch, dachte ich, mit Bea bin ich nie diesen Weg 
gegangen. Es war ein schöner Weg, zu Beginn durch Gär-
ten und an neuen Ferienhäusern vorbei, an einer Weide mit 
zwei grauen Pferden drauf, die kurz die Köpfe nach mir 
drehten und weiterästen (Bea würde sie jetzt herbeilocken 
und über ihre kühlen Nüstern streicheln, dachte ich), dann 
in Kehren steil abfallend durch den Kastanienwald. Ich ließ 
mich von Stufe zu Stufe fallen, fi ng die Stöße in den Knien 
auf, wie ich es früher auf den Bergtouren getan hatte, ich 
erreichte schwitzend den See.

Über dem Wasser lag ein leichter Nebel. Der Gene-
roso gegenüber war nur der Gratlinie nach erkennbar. 
Ich schaute auf den Wasserspiegel. Es spiegelte sich nichts 
darin. Ich blickte auf den Grund, sah die wenigen Steine 
und Blechbüchsen, die sich in der Tiefe verloren. Ein See 
zum Hineinspringen, dachte ich, aber ich kann ja schwim-
men.

Wie ertränkt sich ein Schwimmer, lieber Leo, wie bist du 
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gestorben? Ich müsste mir die Taschen mit Steinen füllen, 
müsste mir eine Eisenkette um den Leib binden und mit 
einem Vorhängeschloss verschließen, ich müsste mit einem 
Boot hinausfahren und mich über Bord kippen lassen. So 
könnte ich sterben.

Über den Seedamm rasten die ersten Autos in den San-
Salvatore-Tunnel hinein, die Motoren auf achtzig Stunden-
kilometer hinuntergeschaltet, hinein ins Innere der Erde. 
Aus einer Bäckerei duf tete es nach frischem Brot, der Laden 
war noch geschlossen. Ich ging auf der Hauptstraße, vorbei 
an den leeren Hotels, die um die Jahrhundertwende in Pal-
mengärten hineingestellt worden waren, vorbei an einem 
roten Haus, dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren. 
Ein Abbruchobjekt, dachte ich und schaute zu den Ber-
gen hinauf, die jetzt klar zu erkennen waren. Der Himmel 
darüber war rot, die Sonne dahinter nicht mehr weit weg. 
Neben dem Haus lag ein Park. Er war leer, nur mit Gras be-
wachsen. Dicht an der Ufermauer standen Pilze. Sie sahen 
aus wie Plastikpilze.

Natürlich dachte ich gleich an dich, lieber Leo. An die 
Stielaugen, die du auf unseren Pilztouren im Emmental be-
kamst, wenn du von weitem einen Pilz sahst, an die Behut-
samkeit, mit der du dich niederkauertest, an deine festen 
Hände, die plötzlich zart wurden, wenn du einen Pilz aus 
seiner Wurzel drehtest, an dein konzentriertes Misstrauen, 
mit dem du den Pilz vor deine Nickelbrille hieltest, an dei-
nen Stolz, mit dem du sagtest: Jetzt zeige ich dir einen ech-
ten Wiesenchampignon. Und ich dachte an die zutrauliche 
Sorglosigkeit, mit der Bea deine Pilze aß und sie lobte.

Das dort unten, lieber Leo, mussten Pilze aus Plastik 
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sein, sie waren zu groß und zu schön. Aber ich blieb stehen. 
Der Hag, der den Park von der Straße trennte, war nicht zu 
übersteigen. Ich ging die paar Schritte bis zu seinem Ende. 
Hier rann ein Bächlein zum See hinunter. Ich folgte ihm. 
Das Bächlein verlor sich im See. Die Parkmauer war zwei 
Meter ins Wasser hinausgebaut und mit Stacheldraht be-
wehrt. Ich sah Lücken in der Mauer, Löcher, in denen vor 
Jahren Granitblöcke gelegen hatten. In sie schob ich meine 
Füße, klammerte mich mit den Händen fest und umklet-
terte die Mauer. Ich hing am rostigen Eisengeländer, das in 
den See zu kippen drohte, und zog mich hoch.

Die Pilze waren nicht aus Plastik. Sie sahen unberührbar 
aus, hingestellt nur für die Sonne, gewachsen im Nebel, der 
langsam zerfl oss. Ich riss einen mit breitem Schirm aus und 
roch daran. Er duf tete nicht nach Anis. Ich versuchte, mich 
zu erinnern. War Anisduft  ein Zeichen für Champignons 
oder nicht? Es kam mir nicht in den Sinn. Ich riss einen 
anderen aus, einen mit noch geschlossenem Schirm. Auch 
er duf tete nicht nach Anis. Ich riss alle Pilze aus, roch an je-
dem und ließ sie ins Gras fallen. Dann kletterte ich zurück.

Als ich wieder auf der Straße war, ging die Sonne auf. 
Zuerst war es ein heller Punkt am Generoso oben, dann ein 
waagrechter Halbmond, dann konnte ich nicht mehr hin-
sehen. Unten lagen die nackten Pilze, hell beleuchtet, mit 
weißen Beinen und dunklen, abgetrennten Bäuchen.

Dein roter Pullover kam mir in den Sinn, lieber Leo, in 
den du die Pilze eingewickelt hättest, wenn du keinen Korb 
bei dir gehabt hättest, ich dachte an die fröhliche Heimkehr 
mit einem roten Pullover voll herrlicher Champignons, an 
das sanf te Brutzeln in der Bratpfanne und an das sorglose 
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Lächeln der Bea, mit dem sie sich zwei, drei Gabeln voll 
zwischen die Lippen schieben würde. Und ich dachte an 
die Bea, die nicht mehr da war.

Ich weiß nicht, was ich suchte, aber ich ging weiter 
Richtung Morcote. Der See war jetzt hell, der Nebel war 
weg, das Wasser glänzte. Die Berge erhoben sich daraus 
wie schwere, liebe, traurige Tiere. Ich war nicht traurig, ich 
ging einfach weiter, ich schaute meinen Füßen zu, wie sie 
gingen, einer hinter dem andern oder einer vor dem andern, 
das wechselte ab.

In Morcote kauf te ich eine Zeitung und setzte mich in 
ein Café, das von der Sonne beschienen war. Ich las sie wie 
durch Glas, las jeden Titel und jeden Untertitel und ver-
stand nichts. Die Sonne schien mir ins Gesicht, die Enten 
quakten in unverständlichen Intervallen.

Hier in Morcote, lieber Leo, hatte ich oft  mit Bea ge-
sessen, in einem der Restaurants, die in den See hinaus-
gebaut sind und die jetzt leer auf ihren Pfählen standen. Bea 
hatte diese Restaurants ausgesucht, an regnerischen Som-
mernachmittagen oder an lauwarmen Abenden. Sie hatte 
sich an eines der weißgedeckten Tischchen an der Brüstung 
gesetzt, sie ließ Brotstücke ins Wasser fallen, und sie freute 
sich über das aufgeregte Quaken der Enten, die über das 
Wasser herbeirannten. Bea strahlte in diesen Restaurants, 
sie leuchtete, ihr feines Haar bewegte sich, sie schüttelte 
leicht den Kopf, um eine Haarsträhne nach hinten zu brin-
gen, sie schaute mich auf fordernd an. Das Leben ist schön, 
sah ich in ihren Augen, das Leben ist leicht wie eine Flaum-
feder, die auf das Wasser schwebt.

Ich erhob mich und ging dem Quai entlang. Hier war 
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das Wasser stumpf, undurchsichtig. Dort, wo es auf die Be-
tonmauer traf, hing grüner Schlamm. Ich stieg die Treppe 
hinunter zur kleinen Plattform, auf der ich mit Bea gelegen 
hatte. Ich zog mich aus bis auf die Unterhosen und sprang 
hinein. Die Kälte machte mir nichts, aber etwas anderes, 
Neues spürte ich. Nach einigen Zügen überfi el mich eine 
merkwürdige Angst. Ich wusste, dass sie unbegründet war, 
aber sie war da. Ich merkte, wie ich mechanisch schwamm, 
ich schaute mir zu, wie meine Füße vom Körper wegstie-
ßen, wie meine Hände nach vorn drängten und nach hinten 
gezogen wurden. Sich nur nichts anmerken lassen, dachte 
ich, ruhig bleiben und nicht zittern, es ist völlig normal, 
dass ich hier bade. Ich drehte mich auf den Rücken, um 
mich zu entspannen. Ich schaute nach oben zur Kirche, die 
ich genau kannte und die doch wunderschön ist. Sie kam 
mir nicht schön vor, sondern seltsam, völlig fehl am Platz. 
Der ganze Hügel über dem Dorf, die Dorf fassade und das 
Wasser, in dem ich lag, waren plötzlich unwirklich, waren 
Attrappen, die sich gleich verfl üchtigen würden. Mein eige-
ner Körper war eine Puppe, ein Roboter, der Schwimm-
bewegungen ausführte. Meine Gedanken konzentrierten 
sich auf etwas wie ein Loch, in das ich gleich hineinfallen 
würde, auf eine Leere, in die man nicht einmal mehr hinein-
fallen konnte. In plötzlicher Panik schwamm ich zurück, 
unsicher, ob mein Körper je das Ufer erreichen würde, ob-
schon es höchstens fünfzig Meter waren.

Am Ufer musste ich mich setzen. Ich zitterte. Vor Kälte, 
redete ich mir ein, aber ich wusste, dass da noch etwas an-
deres war.

Ich zog mich an und stieg zur Straße hoch. Oben musste 
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ich stehen bleiben, ich stand da, in der einen Hand meine 
nassen Unterhosen, die andere Hand um das Geländer ge-
krampft , ich glaubte nicht mehr zu atmen, mein Herz stand 
sicher still.

Nach einer Weile ging es wieder, ich konnte Fuß vor Fuß 
setzen, unsicher zwar, aber es waren wieder meine Füße. 
Ich durchquerte das Dorf. Der Weg stieg an, unterbrochen 
durch niedere Granitstufen. Ich ging mechanisch, voller 
Angst, dass es wiederkam.

Bei einer dieser Stufen brachte ich den rechten Fuß nicht 
mehr hoch. Ich schaute den fünfzehn Zentimeter hohen 
Granitbalken an, der quer vor mir in den Weg eingelassen 
war, und dachte: lächerlich. Ich griff  mit der rechten Hand 
an mein linkes Handgelenk. Der Puls war normal. Ich bin 
normal, dachte ich und hef tete meine Augen auf ein gelbes 
Ahornblatt, das auf dem Kopfsteinpfl aster lag. Kopfstein-
pfl aster, dachte ich, warum Kopfstein? Das Ahornblatt war 
außerordentlich gelb, es strahlte eine solche Gelbe aus, dass 
ich mich auf die Stufe setzte, ganz langsam, behutsam, um 
nicht durch eine plötzliche Bewegung alles zu zerstören, 
ich saß da, versuchte zu atmen und bewegte mich nicht. Se-
hen konnte ich außer dem Ahornblatt nicht viel, der Weg 
war eingefasst von meterhohen Mauern. Nach einer Weile 
legte ich mich hintüber, ich spürte die noch kühlen runden 
Steine in meinem Rücken.

Ich wurde weggehoben, lieber Leo, ich hob einfach ab 
von mir, ich spürte das genau, ich sah mir zu, wie ich weg-
glitt, bevor ich einschlief.

Plötzlich wurde ich heraufgerissen, ich stieg hoch, viel 
zu schnell, das schmerzte fast. Es gab einen Punkt, wo ich 
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dachte: Jetzt explodiere ich. Aber mein Herz (oder was 
auch immer) hielt stand, ich staunte vor dieser Standhaf-
 tigkeit, ich kam an und öff nete die Augen. Ich sah einen 
blauen Himmel, eingerahmt von meterhohen Mauern. Vor 
mir stand eine Frau mit zerknittertem Gesicht. Ihre Augen 
sah ich kaum, sie waren zu schwarz. Come va?, fragte sie. 
Das ist Italienisch, erinnerte ich mich. Ich sah, dass die Frau 
schwarz gekleidet war und ein Bündel dürrer Zweige am 
Boden liegen hatte. Ich merkte, dass ich eine Witwe vor mir 
hatte, die im Wald Holz geholt hatte und auf dem Heimweg 
auf mich gestoßen war, und ich sagte: Gut, es geht mir gut. 
Dann sah ich das Ahornblatt vor mir auf dem Boden liegen, 
ein gewöhnliches gelbes Herbstblatt, heruntergefallen von 
einem Baum vor meine Füße. Si sente male?, fragte die Frau 
und wollte meine Hand nehmen. Nein, nein, sagte ich, ich 
bin in Ordnung. Sie schaute mich immer noch besorgt an. 
Of fenbar war sie zu jeder Hilfe bereit, zum Heimnehmen, 
zum Betten auf dem Kanapee in der Stube, zu einem Glas 
Grappa und zu einem hilf losen Gespräch. Ich musste auf-
stehen, das war mir klar, und ich stand auf. Es ging ohne 
weiteres. Ich fühlte mich leicht. Of fenbar hatte ich tief ge-
schlafen, war dann sehr schnell erwacht und fühlte mich 
jetzt wie eine Flaumfeder, die auf das Wasser schwebt. Che 
bel ottobre, sagte ich. Sì, sagte die Frau, fa bel tempo, und 
dann fi el mir Bea ein, Bea, die mir fortgelaufen war, Bea mit 
den feinen Kraushaaren, Bea, die jetzt sagen würde: Wach 
endlich auf, du Kobold. Ich musste lachen, denn das Wort 
Kobold fand ich lustig.

Was heißt das eigentlich, Kobold, lieber Leo, warst du 
ein Kobold?
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Ich lachte, oder ich lächelte eher über die feine Bea, die 
mich Kobold nennt, und die alte Frau war beruhigt. Sie 
wünschte mir einen guten Tag, nahm ihr Holzbündel auf 
und ging weiter. Ich sah ihr nach, bis sie hinter dem ersten 
Haus verschwand. Dann war ich allein.

Ich realisierte auf jener Treppe in Morcote vor einem gel-
ben Ahornblatt, dass ich allein war. Ich war noch nie allein 
gewesen, lieber Leo, ich hatte immer jemanden um mich 
gehabt, meine frühere Frau und das Kind, irgendein Mäd-
chen oder eben Bea. Möglicherweise ist es anders. Mög-
licherweise war ich früher dauernd allein gewesen und hatte 
es nur nicht gemerkt, weil ich es für normal hielt. Aber jetzt 
begriff  ich nicht nur, dass ich etwas verloren hatte, sondern 
ich begriff , was ich verloren hatte: Mir war nicht mehr zu 
helfen. Und ich beschloss, Bea zu suchen.

Ich stieg den steilen Weg hoch, ich keuchte, ich schwitzte, 
das Herz hämmerte gegen meine Schläfen. Ich sah die im 
braunen Laub schimmernden Kastanien, sah unten den See 
und das Gelb der Lärchen am Generoso oben, aber diese 
ganze Natur war mir egal. Ebenso gut hätte ich durch die 
Sahara laufen oder mich mit einem langen Messer durch 
einen Dschungel schlagen können. Mein Ziel wäre auch 
in der Sahara oder im Dschungel mein graues Sportcoupé 
gewesen, mit dem ich in der Welt herumfahren und Bea 
suchen konnte.

Ich begriff  das genau, damals beim Aufstieg vom See zu 
meinem Haus, das jetzt ein leeres Haus war, und ich merkte 
voller Schrecken, dass es gut war, dass Bea mich verlassen 
hatte.


