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1

Der Teltowkanal verläuft, wie gesagt, im Süden  
  Berlins gute siebenunddreißig Kilometer von 

der Havel bis zur Spree, und er wirkt, da er etwas 
zu eng geraten ist, absolut schmucklos und beson-
ders dort, wo er in östlicher Richtung die Ödnisse 
des Flachlands überwinden muss. Im Westen aber, 
wo er sich den Verwerfungen der Havelberge nähert, 
sind die Ufer, bevor der Kanal in den Griebnitzsee 
mündet, dicht bewaldet, und die wenigen Häuser, 
die unmittelbar am Wasser stehen, wirken auf idyl-
lische Weise abseits und als gäbe es dorthin keinerlei 
Zugang. Aber in ihrer Nähe, wenn auch versteckt, 
verläuft die Dorotheenstraße, die direkt zu den 
Grundstücken am Kanalufer führt, und hier, in  
einer Villa, die von Buchen und Fichten umstanden 
war, wohnte das Ehepaar Klausen. Die beiden kann-
ten sich aus der gemeinsamen Schulzeit, waren also, 
was ihre Eigenarten und Interessen betraf, über Jahre 
hinweg miteinander vertraut, und sie hatten mit 
dem Haus in der Dorotheenstraße etwas gefunden, 
das ihnen das Gefühl von Geborgenheit gab, so dass 
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sie überlegten, ob es nicht vernünftig wäre, das 
Grundstück zu erwerben. Der Garten war verwil-
dert, und die Fassaden hätte man erneuern müssen. 
Wo der Putz breitflächig abgebröckelt war, zeigten 
sich hässliche Ziegel, aber die Vorderfront, eine ge-
wölbte Wand mit langgestreckten Fenstern, wirkte 
auf moderne Weise elegant, beinahe wie ein Muster-
beispiel aus dem Art déco.

Zugegeben, dies fiel niemandem auf, weil die Villa 
sozusagen, bedenkt man die Verkehrsanbindung, 
im Abseits lag. Nach Kohlhasenbrück konnte man 
nur mit einem Auto gelangen oder mit dem Bus, der 
alle halbe Stunde über den Teltowkanal fuhr, um in 
einem enggehaltenen Halbkreis, der die Endstation 
bildete, zu wenden. Dahinter, in Richtung Norden, 
begann der Wald, und im Süden, wenn man auf der 
Nathanbrücke stand, sah man das überwucherte 
Kremnitzufer. 

Gottfried Klausen war Korrespondent einer über-
regionalen Tageszeitung, und er nahm seinen Beruf 
sehr ernst. Was er zu berichten hatte, musste klar 
und nachvollziehbar sein, so dass er gezwungen 
war, gründlich zu recherchieren. Er hatte, das wusste 
man in der Redaktion zu schätzen, einen überaus 
präzisen Stil, und da er mehrere Sprachen beherrschte, 
schickte man ihn ins Ausland, etwa nach Rom oder 



Madrid, und irgendwann bat man ihn, die Vertre-
tung in London zu übernehmen. Damit war er ein-
verstanden, obwohl seine Frau erklärte, dass sie fürs 
Erste in Kohlhasenbrück, genauer, in dem Haus an 
der Dorotheenstraße, bleiben würde.

»Wir haben keine Eile«, sagte Klausen. »Und falls 
es mir in London gefällt und wir eine passende Woh-
nung finden, kommst du einfach nach.«

Man beratschlagte, wie man den Zustand der 
Trennung, der unmittelbar bevorstand, möglichst 
rasch beenden könnte. Klausen packte seinen Kof-
fer, Xenia fuhr ihren Mann nach Schönefeld, und 
als sich die beiden in der Flughafenhalle umarmten, 
dauerte dies etwas länger als gewöhnlich.



76
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Stunden später war Gottfried Klausen in seiner  
  Londoner Wohnung, und es erübrigt sich zu 

beschreiben, wo genau er in der Stadt an der Themse 
untergekommen war. Vielleicht nur so viel: Man 
hatte ihm eine Zweizimmerwohnung zugewiesen. 
Er bestand aber darauf, dass er irgendwann, um 
mit seiner Frau zusammen zu sein, in ein größeres 
Apartment umziehen durfte, war auch bereit, einen 
Teil der Miete, wenn man es verlangte, selber zu 
zahlen. Aber zunächst blieb es bei dem Vorsatz, 
denn sechs Wochen später bewohnte Klausen im-
mer noch die enge Wohnung, und dass er gezwun-
gen war, seine Frau, wenn sie miteinander telefo-
nierten, zu vertrösten, machte die Sache auch nicht 
besser.

Und dann dieses sprichwörtlich schlechte Wet-
ter, das jetzt, Ende März, obwohl Klausen darauf 
vorbereitet war, seine Unzufriedenheit steigerte! 

›Vielleicht hätte ich doch nicht hierherkommen 
sollen‹, dachte er, als er auf einer Brücke stand und 
bemerkte, wie kalt ihm der Wind ins Gesicht blies 
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und wie unmöglich es war, in dem Regen, der ein-
gesetzt hatte, den Schirm aufzuspannen.

Meist ging er, wenn er fror, in ein nahegelegenes 
Restaurant, aß eine Kleinigkeit, dann saß er wieder 
vor seinem Rechner. Er tat seine Arbeit, und was er 
den Abend über notierte oder verbesserte und schließ-
lich zu einem Artikel erweiterte, war für seine Zei-
tung bestimmt. Es waren Kommentare, den Bereich 
der Wirtschaft betreffend, dafür war er zuständig, 
und es gab niemanden in der Redaktion, der so 
kenntnisreich und umfassend über die Interna der 
Londoner City zu berichten wusste. Es machte 
ihm Spaß, aber es war die übliche Routine, und was 
ihm diese Stadt ansonsten zu bieten hatte, erfuhr er 
erst, als er sich entschloss, in seiner Freizeit nicht 
immer nur auf der Brücke an der Themse zu ste-
hen. Eines Tages besuchte Gottfried Klausen auf 
eine Empfehlung hin die berühmte Royal Shake-
speare Company, und er staunte, wie ihm dort eine 
Welt vor Augen geführt wurde, die nicht irgend-
welchen Fakten und deren Nachweisbarkeit, son-
dern ausschließlich der Willkür, der Unzuverlässig-
keit des schönen Scheins geschuldet war.

Denn was man in The Tragedy of Othello, the 
Moor of Venice zu sehen bekam, wirkte, zumindest 
für Gottfried Klausen, vollkommen unglaubwürdig, 
und er staunte, dass ihm dort in bunten Kostümen 
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und mit wilden, eindringlichen Gebärden ein Mann 
vorgeführt wurde, der vorgab, seine Frau bedin-
gungslos zu lieben und der sich trotzdem weigerte, 
die Untreue, die man ihr angedichtet hatte, auf ver-
nünftige Weise zu hinterfragen.

›Stattdessen bringt er sie lieber um, obwohl sie 
ihm unter Tränen ihre Unschuld versichert‹, dachte 
Gottfried Klausen, war aber, was die Leistung der 
Schauspieler betraf, beeindruckt.

In sein Apartment zurückgekehrt, wählte er Xe-
nias Nummer, ließ es lange klingeln, denn er wusste, 
dass sie die Angewohnheit hatte, ihr Handy in der 
Handtasche liegenzulassen.

›Sie hört es nicht, wenn sie in einem anderen 
Zimmer ist‹, dachte Klausen und beschloss, obwohl 
es teurer war, Xenia über das Festnetz zu erreichen.

Aber auch dort meldete sich niemand. Also ging 
er erst einmal ins Bad, um es später nochmals zu ver-
suchen, aber als er im Bett lag, war er zu müde, und 
er fand es unnötig, jetzt noch ein längeres Gespräch 
zu führen. Er, Klausen, hatte sich an die Verabredung 
gehalten, und falls Xenia etwas dazwischengekom-
men war …

›Macht nichts‹, dachte er noch, dann, es war Viertel 
vor zwölf, hörte man ihn ruhig atmen.

Jeder kennt die Stimmung, die um einen Schla-
fenden entsteht. Es ist so etwas wie Fremdheit, und 



doch bleibt alles, wie es war: Da sind die Möbel, 
die, nachdem die Nachttischlampe nicht mehr brennt, 
ihre Schatten werfen, da ist das unverhangene Fens-
ter, durch das genügend Licht fällt, um auch den 
kahlen Wänden ringsherum Konturen zu geben, und 
hinter dem Fenster beginnt das grenzenlose Drau-
ßen, das, da niemand es wahrnimmt, wie unerlöst, 
wie beziehungslos, wie eine Welt ohne Gegenüber 
wirkt, und selbst der Mond, der über den Dächern 
der Stadt aufsteigt, kann seine Schönheit nicht zur 
Geltung bringen. Und wenn nun der eben noch 
Schlafende aus irgendeinem Grund, vielleicht weil 
er unbequem lag oder schlecht geträumt hatte, sich 
plötzlich mit einem Seufzer aufrichtet und, mit bei-
den Händen Halt suchend, auf der Bettkante zu 
sitzen kommt, dann wäre es möglich, dass sich zwei 
Welten, die zusammengehören, für Augenblicke 
nicht mehr berühren.

›Wo bin ich‹, dachte Gottfried Klausen, und: ›Wie 
spät ist es‹, und: ›Warum ruft Xenia nicht an.‹ 
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Wir müssen uns um die gemeinsame Wohnung  
 kümmern. Ich habe auch schon etwas in 

Aussicht«, sagte Gottfried Klausen, als er am nächs-
ten Morgen seinen Kaffee trank. »Es sind drei Zim-
mer in der Gower Street, hell und modern möb-
liert, überall mit Leder bezogene Stühle und Sessel, 
die Einbauküche ist etwas eng, aber mit allem Not-
wendigen ausgestattet, und das Schlafzimmer geht 
auf einen Balkon hinaus. Die Miete beträgt 3000 
Pfund. Nicht zu teuer«, sagte er, wies aber darauf 
hin, dass er den Mietvertrag in ein bis zwei Wochen 
unterschreiben müsse. 

Xenia verhielt sich zögerlich. Sie bedauerte, dass 
sie gestern nicht miteinander hatten sprechen kön-
nen, nannte aber keine Gründe, und als er ihr klar-
zumachen versuchte, wie schwierig es für ihn sei, 
in einer fremden Umgebung, in einer Stadt, an die 
er sich erst gewöhnen müsse, immer allein zu sein, 
stimmte sie zu. Man verabredete, dass sie so bald 
wie möglich nach London fliegen würde, um sich 
die Wohnung, die Klausen ausgesucht hatte, anzu-
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sehen, und am Sonntag darauf war es endlich so 
weit.

Der Londoner Flughafen Heathrow ist an Un-
übersichtlichkeit nicht zu übertreffen. Kaum vor-
stellbar die Anzahl der An- und Abflüge, die er 
täglich zu bewältigen hat, und immer wirken die 
breiten Hallen, die kein Ende zu nehmen scheinen, 
hoffnungslos überfüllt. Klausen starrte auf die An-
zeigetafel, auf der die Ankunft der Berlinflüge zu 
lesen war, und er hatte noch eine Dreiviertelstunde 
Zeit, dann musste er am richtigen Ausgang stehen, 
um Xenia nicht zu verfehlen.

›Sie hat nur ihr Handgepäck und muss nicht, wie 
die anderen, warten‹, dachte er und ließ sich von 
einem Angestellten erklären, wo genau das Gate lag, 
das er suchte.

Wenig später stand er am Tresen einer Cafeteria 
und bemühte sich, die Ansagen aus dem Lautspre-
cher zu verstehen. Sie schienen ihm, vielleicht weil 
er aufgeregt war, irgendwie übersteuert. Aber eines 
war klar: Das Flugzeug war gelandet, und als die 
ersten Passagiere die Zollkontrolle passierten, stand 
Klausen mit in dem Halbkreis der Wartenden, um 
seiner Frau, sowie er sie entdecken würde, zuzu-
winken. Er hatte einen Veilchenstrauß in der Hand, 
und nach zwanzig Minuten stand er immer noch 
da. 
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›Vielleicht dauert es länger, weil sie doch ihren 
Koffer mitgenommen hat‹, dachte er, und irgend-
wann, der Ausgang wurde geschlossen, in der Zoll-
kabine erlosch das Licht, irgendwann zog er sein 
Handy hervor. 

Er war ganz ruhig, überlegte noch, was er seiner 
Frau, falls sie in Schwierigkeiten war, hätte raten 
können. Zunächst wollte er wissen, wo sie sich be-
fand.

»Was ist mit dir«, sagte er.
Aber es war nicht Xenia, die ihm antwortete. Es 

war, wie er glaubte, eine Männerstimme, und was 
sie ihm zu sagen hatte, konnte Klausen, da er das 
Handy rasch wieder zuklappte, nicht verstehen. 

Als er in seine Wohnung zurückfuhr, ließ er das 
Handy, obwohl es immer wieder klingelte, unbe-
achtet. Dabei hätte ein Blick auf das Display ge-
nügt, um herauszufinden, ob es Xenia war, die allen 
Grund hatte, ihm zu erklären, warum sie, obwohl 
man es fest verabredet hatte, nicht in Heathrow ge-
landet war. Und es war durchaus möglich, dass auf 
dem Flughafen, als er versucht hatte, sie zu erreichen, 
eine falsche Verbindung zustande gekommen war.

›Das würde auch die Männerstimme erklären‹, 
dachte Gottfried Klausen und versuchte, einen An-
flug von Gekränktheit loszuwerden. ›Ich kann mich 
nicht beschweren‹, dachte er. ›Und es wäre nur recht 



und billig, auch einmal auf Xenias Wünsche einzu-
gehen. Ich weiß doch, wie ungern sie das Haus in 
der Dorotheenstraße unbeaufsichtigt lässt. Und ist 
es wirklich nötig‹, dachte Klausen, ›dass wir hier, wer 
weiß, wann sie mich in eine andere Gegend schi-
cken, eine teure Dreizimmerwohnung mieten?‹ 

Auch fand er, dass es ihm zuzumuten war, und 
immer dann, wenn seine Arbeit es erlaubte, selber 
in ein Flugzeug zu steigen, um mit Xenia, und sei 
es auch nur übers Wochenende, zusammen zu sein, 
und als er im Treppenhaus stand, als die Verbindung 
mit Xenia, ›endlich‹, dachte er, zustande gekommen 
war, war ihm die Entschuldigung, die sie vorbrachte, 
um ihr Verhalten zu erklären, schon unerheblich.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Gottfried Klau-
sen. »Es ist schließlich meine Schuld. Ich habe dar-
auf bestanden, dass du nach London kommst. Und 
dir hat es eben nicht gepasst«, sagte er und erklärte, 
dass er, koste es, was es wolle, eine dringende Ar-
beit liegenlassen würde, um möglichst bald nach 
Berlin zu fliegen, und wie wichtig es für ihn sei, end-
lich wieder einmal auf der Nathanbrücke zu stehen.
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In den nächsten Wochen war Klausen damit be- 
  schäftigt, die anstehenden Kommentare und Be-

richte möglichst rasch zu erledigen. Er hoffte, sich 
dadurch die Zeit für einen längeren Aufenthalt in 
Kohlhasenbrück zu verschaffen, und nachdem er  
alles, was zur Veröffentlichung anstand, nochmals 
überprüft und korrigiert und der Sekretärin über-
geben hatte, bat er um eine Woche Urlaub. 

»Alles Nähere bespreche ich mit dem Chefredak-
teur in Berlin«, erklärte er. 

Das Flugticket hatte er bereits in der Tasche. 
Am Abend vor seiner Abreise, er wollte diesmal 

auf das Taxi verzichten und mit dem Zug von Pad-
dington nach Heathrow fahren, am Abend vor sei-
ner Abreise hoffte er auf ein paar Stunden Schlaf. 
Er trank noch ein Glas Whisky, ging ins Bad, schloss 
das Fenster, weil es von draußen her roch. Als er 
ins Schlafzimmer ging, hier waren die Fenster, die 
er öffnete, wesentlich größer, ja hier spürte er so 
etwas wie Brandgeruch. Es war, wie ihm schien, 
nichts Gefährliches, nichts, das aus unmittelbarer 
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Nachbarschaft kam. Die Sicht auf die Dächer war 
frei, auch der Horizont zeigte keinerlei Eintrübung, 
und doch beschloss Gottfried Klausen, alles wieder 
zu verriegeln, was ihm schwerfiel, weil er es gewohnt 
war, bei offenem Fenster zu schlafen.

Am nächsten Morgen blätterte er nochmals in 
seinem pc, sonderte die Korrespondenz, die sich er-
ledigt hatte, aus, verstaute im Koffer die Geschenke, 
die er für Xenia gekauft hatte, und als er Padding-
ton erreicht hatte, von hier aus waren es keine fünf-
zehn Minuten bis Heathrow, hörte er, wie jemand 
einem anderen etwas zurief, und Klausen wusste be-
reits, worüber die Leute redeten: In Island war ein 
Vulkan ausgebrochen, und man konnte noch nicht 
sagen, wohin der Wind die Aschewolke treiben 
würde, und solange dies nicht geklärt war, stand 
der Flugverkehr über England still.

Merkwürdig der Anblick der überfüllten Hallen, 
in denen sich, da alle warteten, kaum etwas bewegte. 
Es war, als wäre die Menge, die auf ihren Koffern, den 
Bänken, den Stühlen in den Cafés ausharrte, wie auf 
dem Sprung, jederzeit bereit, die Abfertigungshallen 
zu stürmen, und die Lautsprecher wirkten wie sinn-
los, da man ständig das Gleiche zu hören bekam. Man 
bat um Geduld, verwies auf die ungewöhnlichen 
Umstände, die sich weit außerhalb, in tausend Meter 
Höhe, vollzogen, und als der Flug nach Berlin end-



gültig gestrichen wurde, war Klausen enttäuscht, 
hoffte aber darauf, dass es ihm, wenn nicht jetzt, so 
doch wenigstens im Laufe des Tages gelingen würde, 
auf einen anderen Flug umzubuchen. Dies wollte er 
Xenia, die sicher schon unterwegs war, um ihn abzu-
holen, mitteilen. Also wählte er ihre Nummer. Aber 
es war, wie vor Tagen schon, nicht Xenia, die ihm 
antwortete, es war eine Männerstimme, und was sie 
ihm zu sagen hatte, konnte Klausen, da er diesmal das 
Handy nicht zuklappte, deutlich verstehen. Genauer: 
Da war jemand, der wissen wollte, wer er war, und als 
Klausen seinen Namen nannte und darauf bestand, 
mit seiner Frau zu sprechen, hörte er ein Flüstern, 
dann im Hintergrund ein unterdrücktes Lachen, und 
es war, daran bestand kein Zweifel, Xenia, die sich, 
worüber auch immer, zu amüsieren schien.

Danach herrschte Stille, in der Klausen hoffen 
durfte, dass er sich getäuscht hatte und dass Xenia 
sich, darum hatte er schließlich gebeten, doch noch 
melden würde. Aber nichts dergleichen geschah.
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Der Ausbruch des Grimsvötn fiel gewaltiger aus  
 als erwartet. Die Aschewolke stieg fast zwan-

zig Kilometer über dem Krater auf, und nun war-
tete man darauf, dass sie sich, wenn nur die Winde 
günstig waren, nach Nordwesten oder Süden über 
den Atlantik hinweg verziehen würde. In Island war 
die Asche überall, in England bemerkte man ledig-
lich, dass der Himmel verschlossen war. 

Das fiel auch Gottfried Klausen auf, der in sei-
nem Büro am Fenster stand, und er wunderte sich 
darüber, dass er es überhaupt zur Kenntnis nahm. 
Er fühlte sich nach seiner Rückkehr vom Flughafen 
immer noch wie betäubt. Dabei wäre es naheliegend 
gewesen, sich, so oder so, Klarheit zu verschaffen. 
Aber er unterließ es, vielleicht, weil er fürchtete, der 
Vorgang könnte sich wiederholen. 

›Da war eine Männerstimme, und als ich mit mei-
ner Frau sprechen wollte, hat sie gelacht. Womit ließe 
sich das erklären‹, dachte Gottfried Klausen. 

War es tatsächlich so, dass Xenia jemandem er-
laubt hatte, ihr Handy zu benutzen, jemandem, mit 



88

dem sie so vertraut war, dass es im Haus an der Doro-
theenstraße hatte geschehen können? Und wer weiß, 
vielleicht waren die beiden, als Xenia über den Anruf 
ihres Mannes lachte, nicht etwa im Flur oder in der 
Küche, sondern im Schlafzimmer! Und war Klausens 
Ehe mit dieser Frau vielleicht schon seit Jahren derart 
verlogen, dass er ihre Untreue nicht bemerkt hatte? 

Tage später saß Gottfried Klausen wieder im Thea-
ter, und wieder spielte man The Tragedy of Othello, 
the Moor of Venice. 

             
It is the cause, it is the cause, my soul,
Let me not name it to you, you chaste stars!
It is the cause … Put out the light.

Ja, wollte er sich das, und zum zweiten Mal, wirklich 
anhören? Wollte er, nur weil er ein Problem mit 
seiner Frau hatte, der Ermordung einer Wehrlosen 
zusehen und vielleicht am Ende auch noch Beifall 
klatschen, weil es einem Schauspieler gelungen war, 
ein derart wahnsinniges Unterfangen so überzeu-
gend darzustellen? 

»Nein«, flüsterte Gottfried Klausen, und spätes-
tens gegen Ende des vierten Akts, an jener Stelle, an 
der klar wurde, wie geschmacklos es gewesen wäre, 
sitzen zu bleiben, erhob er sich, zwängte sich durch 
die vollbesetzte Reihe, und an der Garderobe, nach-



dem er seinen Mantel entgegengenommen hatte, be-
schloss er, in einen Pub zu gehen, um alles, was ihm 
seit kurzem zu schaffen machte, nochmals zu über-
denken.
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Put out the light.« 
 Diese Aufforderung ging Klausen nicht mehr 

aus dem Kopf. Er begann, fahrig zu werden, stellte 
Fragen, die niemand beantworten konnte, oder gab 
Ratschläge, um die man ihn nicht gebeten hatte. 
Seiner Sekretärin diktierte er Texte, die er wieder zu-
sammenstrich. 

Und was auffiel: Er begann, schlampig zu re-
cherchieren, ging auf die privaten Affären irgend-
welcher Abgeordneter ein, und zuletzt interessierte 
er sich, obwohl er für die Belange der City zustän-
dig war, nur noch für den Stimmungswechsel, der 
sich auf den Londoner Straßen um diese Jahreszeit 
vollzog.

Ob man schon einmal nach Einbruch der Däm-
merung versucht hätte, die Umrisse des Big Ben 
zu erkennen, gab Gottfried Klausen zu bedenken. 
Oder ob man wüsste, wie sehr das Londoner Wet-
ter die Umgebung verwischen würde, so dass man 
Mühe hätte, sich zu orientieren. Es sei ein Gefühl, 
als hätten sich die Dinge bis zur Unkenntlichkeit 
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entfernt, schrieb Klausen, und es war vollkommen 
verständlich, dass man dergleichen in Berlin, auch 
wenn man Gottfried Klausen schätzte, nicht kom-
mentarlos akzeptieren konnte.

»Was ist mit dir? Warum schickst du uns dieses 
Zeug?«, wollte der Chefredakteur wissen, nachdem 
er den Text zur Kenntnis genommen hatte. 

»Ich muss weg von hier«, erklärte Klausen und 
in einem Ton, der merkwürdig entschlossen klang. 

Das Telefongespräch dauerte länger als gewöhn-
lich. Zunächst erklärte Klausen, dass es ihm wegen 
des Vulkanausbruchs unmöglich gewesen sei, in den 
Urlaub zu fliegen. 

»Und vielleicht ist es das, was mich in London 
umtreibt. Ich muss weg von hier«, fügte er hinzu. 
»Denn wenn man sich mit einer Gegend nicht an-
freunden kann, wird man auf sich selbst verwiesen. 
Man lernt sich kennen, und man erlebt, das kann ich 
dir versichern, manch unangenehme Überraschung.«

Eine Weile noch war der Chefredakteur bemüht, 
ihm gute Ratschläge zu geben, etwa wie man sich 
an der Themse, dies wisse er aus eigener Erfahrung, 
auch bei Regen bestens amüsieren könne. Aber was 
immer er vorbrachte, wie sehr er sich auch bemühte, 
dem anderen die Vorzüge dieser Stadt schmackhaft 
zu machen, Gottfried Klausen bestand darauf, Lon-
don, und zwar so schnell wie möglich, zu verlassen. 
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»Gut«, sagte der Chefredakteur. »Ich will sehen, 
was sich machen lässt. Aber wo willst du hin?« 

»Völlig gleichgültig«, antwortete Klausen und 
schlug vor, erst einmal nach Island zu fahren, um 
den Grimsvötn, der Heathrow lahmgelegt hatte, in 
Augenschein zu nehmen. »Das muss ein Aschefeld 
sein, das alles unter sich begraben hat«, sagte er und 
meinte, dass es sich lohnen würde, darüber eine Re-
portage zu schreiben.

Und das Haus in der Dorotheenstraße? War dies 
nicht der Ort, dem sich Klausen über Jahre hinweg 
und mit wachsender Zuneigung verbunden fühlte?  
Und hätte er nicht allen Grund gehabt, statt nach 
Island mit dem nächstbesten Flugzeug nach Berlin 
zu fliegen, genauer, nach Kohlhasenbrück, in jene 
Gegend, in der der Linienbus mit der Nummer 118 
Mühe hatte, auf holpriger Straße zu wenden? Und 
war es überhaupt möglich, dass Gottfried Klausen, 
so wie sich die Verhältnisse nun einmal entwickelt 
hatten, dass er dort, als wäre nichts geschehen, wie-
der hätte auftauchen können, um wenigstens seine 
persönlichen Sachen zusammenzusuchen? 

Was letztendlich geschah, wir wissen es nicht. 
Wir wissen nur, dass am Ufer des Teltowkanals, da 
es seit langem ungewöhnlich warm war, die Kasta-
nien zu blühen begannen und dass man, wenn man 



auf der Nathanbrücke stand, Mühe hatte, durch die 
Kronen der Bäume hindurch jenes Haus zu erken-
nen, das wie immer hell erleuchtet war. Wer sich 
darin auskannte, der wusste, dass im oberen Stock-
werk das Schlafzimmer, zwei kleinere Räume und 
ein Bad lagen, im Erdgeschoss die Küche, daneben 
das Wohnzimmer mit dem Kamin. Hin und wieder 
hörte man ein Frauenlachen, und wer da lachte, der 
sollte sich nicht allzu sicher fühlen. Denn es war 
durchaus denkbar, dass irgendwann, nicht am Tage, 
sondern nachts, doch noch ein Auto vorfuhr und 
dass sich jemand auf den Eingang zubewegte. Er 
besaß einen Schlüssel, war hier zu Hause, hatte also 
alles Recht, das zu tun, was er für nötig befand: 

»Put out the light!«, rief er, und wenig später, nach-
dem er eingetreten war, man hörte noch eine Tür 
klappen, erloschen im Haus an der Dorotheenstraße 
die Lampen. Das Haus lag in völliger Dunkelheit.  


