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Die Geschichte der Vertreibung aus dem
Paradies drehten wir um.

Wir liebten zwischen Disteln und Dornen
in Trauer und Gliick.

Nach vielen Jahren trafen wir uns wieder.
Ohne Schmerz. Jeder mit seiner Ruhe.
Das war das Paradies.

Doch das war auch die Holle.

Jehuda Amichai






Eine Kleinstadt in Brandenburg,
im Frithling 1951

Friedchen

Mutti, kein Papier«, der kleine Junge hockte auf dem
Klo und seine Beine baumelten in der Luft.

Friedchen schaute ihren Sohn mit leicht zusammenge-
kniffenen Augen an. »Recht hast du«, sagte sie und spiirte,
wie die Worte schon etwas wellig aus ihrem Mund flossen.
Das ergab sich so, nach zwei, drei Schnipsen. Sie war keine
grofle Trinkerin. Regelmiflig, ja. Viel, nein. Konnte sie gar
nicht ab. Wohin sollte sie das auch stecken? Gerade mal
einsfuffzig war sie. Klein und kompakt. Ja, Fett hatte sie,
hier und da, an all den richtigen und falschen Stellen, ihre
groflen Briiste warfen sie fast um, wenn sie sich vorbeugte.
Aber in der Masse trotzdem nicht genug, um viel Hochpro-
zentiges zu vertragen. Friedchen wusste das. Hatte ja oft
genug Uberm Klo gehangen. Damals, als sie noch jinger
war. Jetzt trank sie immer hochstens vier Kurze. Hochstens
vier, das war’s. Der flinfte zwang sie meistens in die Knie.
Vier Schnipse waren weich wie Zuckerwatte, fiinf waren
Karussell, sechs: erst Chaos, dann Licht aus auf dem Rum-
melplatz.

Friedchen stemmte die Arme in die Hiifte. »Sigger, bleib



mal hier sitzen, ich geh Toilettenpapier holen.« Sie machte
auf dem Absatz kehrt, kam dann aber noch einmal kurz
zurlick und wies ihn mit erhobenem Zeigefinger an: »Nicht
weglaufen!« Damit verschwand sie in den Bauch der Kneipe.
Hitte sich jemand die Mithe gemacht, den Weg abzugehen
und dabei zu zihlen, wie oft er einen Fufl vor den anderen
setzte, waren zwolf Schritte dabei herausgekommen. Zwolf
Schritte, wenn man klein war wie Friedchen, vielleicht auch
14, 15. Das war der Weg, der zwischen der Toilettenkabine
und dem Tresen im Straflburgs lag. Zwolf Schritte zu viel,
wenn man Friedchen Schneider, geborene Pfeil, war, denn
als Friedchen am Tresen ankam, hob sie den Arm in Egons
Richtung, aber statt ihn nach Toilettenpapier zu fragen, be-
stellte sie noch einen Kurzen. Zwei Kurze und einiges Pala-
ver spater — wirklich Produktives besprach man ja selten in
diesem dichten Zigarettenrauch, der sich bei jedem Atem-
zug in Nase und Mund driickte und einen fast ersticken
lie}; die meisten rauchten Orienttabak, nur wenige schon
Filterzigarette —, befand sie sich auf dem Weg nach Hause.
Sie hatte zum Gliick kurz vor Karussell aufgehort und lief
nun beschwingt die Hauptstrafle entlang, die jetzt Bahn-
strafle hief oder Biirgerstrale oder etwas dhnlich Aus-
tauschbares, nachdem man sie des Namens »Adolf-Hitler-
Strafle« entledigt hatte. Sie machte einen kleinen Schlenker
nach rechts, einen nach links, geradeaus, geradewegs, und
dann war sie auch schon zu Hause. Friedchen schloss die
Tir auf und ging in die Kiiche. Aus dem Wohnzimmer
horte sie thren Mann Fritz schnarchen, der war schon frii-
her vom Straflburgs nach Hause gegangen, vertrug noch
weniger als sie und schlief immer ein. Uberall schlief er ein.
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Vielleicht hatte sie ihn deshalb iberhaupt nur geheiratet.
Wer schlief, schlug nicht. Friedchen ging in die Kiiche, in
der es noch einigermaflen warm war, und guckte aus dem
Kiichenfenster, vor dem ein kleiner Fliederstrauch stand,
der in diesem Jahr erstaunlich friih bliihte, aber leider nicht
grofler wurde. Sie lebten im ersten Obergeschoss, mit Blick
auf die Hauswand nebenan. Von einem einzigen Fenster ih-
rer kleinen Zweizimmerwohnung aus, dem im Bad namlich,
konnte man einen Zipfel der Elbe sehen. Ansonsten nur
Mauern und Winde. Und den nicht wachsenden Flieder-
busch. Wegziehen kam aber nicht infrage. Im Erdgeschoss
unter ihnen wohnten Oma Else und weitere zwei Kinder,
die eigentlich zu Friedchen und Fritz gehdrten. Neben Sig-
ger hatten sie noch Hans, geboren 1936, und Heinrich, 1937.
Wobei der Heinrich naturlich, also rein biologisch gese-
hen, nicht ... — egal, das war eine andere Geschichte. Die
beiden Jungen lebten seit jeher bei Oma Else. Geplant war
das so nicht gewesen, aber was passierte schon so, wie man
es plante. Als Hans geboren wurde, saff Oma Else frisch
verwitwet zu Hause. Und weil Friedchen nach der Geburt
in ein tiefschwarzes Loch gefallen war und Oma Else helfen
wollte, nahm sie den kleinen Hansi ab und zu und kiim-
merte sich um ihn. Aus ab und zu wurde immer ofter, bis
Hansi irgendwann ganz bei Oma Else schlief und nur noch
am Wochenende zusammen mit Oma Else hoch in den ers-
ten Stock zu seinen Eltern kam, wo er Friedchen dann Mutti
nannte und Oma Else Oma Else, obwohl er und Oma Else
eigentlich gar nicht verwandt waren.

Friedchen hatte Oma Else in einem anderen Leben ken-
nengelernt, und sie war die einzige Familie, die Friedchen
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sich je ausgesucht hatte und die bei ihr geblieben war. Und
weil sich das mit Hansi dann so eingespielt hatte, ging es mit
Heinrich so weiter. Eigentlich hatte Friedchen sich nach
Heinrichs Geburt fest vorgenommen, dieses Mal aus dem
Loch zu klettern, aber dann geschah es so, dass Fritz den
kleinen Heinrich lieber von hinten sah, weil er von vorne
ein wenig zu sehr Egon, dem Wirt des Strallburgs, dhnelte.
Na ja, und der kleine Heinrich, der nie verstand, warum
sein Vater immer »Egon« knurrte, wenn er ihn anschaute,
fithlte sich bei Oma Else auch am wohlsten. Mit Sigger hin-
gegen hatte das alles nicht geklappt. Der war ein typischer
Nachziigler, zwolf Jahre jiinger als Hans. Sie hatte doch gar
nicht gedacht, dass sie mit 37 tiberhaupt noch schwanger
werden konnte! Vor vielen Jahren hatte Oma Else ihr ein-
gebldut, wann im Monat man schwanger wurde und wann
nicht. Und obwohl Friedchen sich das tief und fest einge-
prigt hatte, war es zweimal schiefgegangen. Erst mit Hein-
rich, dann mit Sigger. Im Gegensatz zum runden Heinrich
war Sigger ein schmaler Bub, diinn, immer blass. Und als
der bei Oma Else nichts mehr aff und immer nur nach sei-
ner Mutti schrie, gab Friedchen auf und verlie§ das Loch, in
das sie gegen ihren Willen auch nach Siggers Geburt ge-
plumpst war. Na ja, sie verlief§ es nie ganz und gar, aber sie
streckte den Riicken durch, machte sich grofier, als sie war,
und lugte gerade so aus der Grube heraus.

Und so war Sigger das erste Kind, das bei ihr und Fritz
wohnte. Nicht, dass der Fritz sich groff um den Jungen ge-
kiimmert hitte, aber irgendwie sah er doch zufrieden aus,
wenn da morgens und abends ein Kind mit am Tisch safi,
das ihm geradezu aus dem Gesicht geschnitten war.
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Friedchen seufzte. Thre Zunge fiihlte sich pelzig an. Sie
zog die Schublade auf und withlte nach einem Pfeffi. Plotz-
lich hielt sie inne. Bei dem ganzen Gedenke tiber ihre Sohne
beschlich Friedchen auf einmal das merkwiirdige Gefiihl,
dass sie irgendetwas vergessen hatte. Irgendetwas fehlte. Sie
brauchte trotzdem noch eine ganze Weile, bis der Groschen
fiel. Erst als sie dachte, dass sie dringend mal zur Toilette
misse, bemerkte sie, was es war, das fehlte. Sigger. Sigger

fehlte.

Sie hatte ihn im Straflburgs aufm Klo vergessen.

Friedchen riss ihren Mantel vom Kiichenstuhl, der mit
einem Krachen zu Boden fiel, und rannte zur Tir. Stolperte
fast tiber ihre eigenen Fiifle. Horte noch Fritz verschlafen
nach ihr rufen, aber da knallte die Tiir schon hinter ihr zu.
Sie raste die Treppenstufen hinunter, raus auf die Strafle.
Uh, die Blase driickte, keine Zeit. Den Hut hatte sie auch
vergessen. Schweif} brach ihr aus allen Poren. Mensch, das
gibt’s doch nicht!, schrie sie sich in Gedanken selber an.
Thre Fufle flogen geradezu iiber den Asphalt. Hoch, hoch
die Hitlerstrafle. Nein, Biirgerstrafle, nein, Bahnstrafle.

»Mein Gott, wenn Adolf wiisste, dass sie ihn tiberall ver-
schwinden lassen«, hatte die blode Inge neulich gekriht,
und Friedchen hatte sie angewidert angeschaut.

»In Ernst-Thilmann-Strafle hitte man die umbenennen
sollen«, hatte sie trocken gesagt und dann gedacht, dass die
Inge eh viel zu blod war, um diese Bemerkung zu verstehen.

Friedchen hechtete tiber die Kreuzung. Das Licht einer
Straflenlaterne fiel kurz auf ihr halblanges aschblondes
Haar, dann verschwand sie wieder in der Dunkelheit, wurde
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zu einem Schatten, der an den Winden entlanghuschte.
Friedchen hatte das Gefiihl, es musste schon tiefste Nacht
sein. War vielleicht auch ganz gut, so sah sie niemand durch
die Straflen rennen wie eine Irre. Die Kirchenglocken schlu-
gen achtmal. Friedchen blickte kurz in den Himmel, der ihr
bis eben dunkler vorgekommen war. Erst acht? Nachmit-
tage bei Straflburgs waren tiickisch, niemals fiihlte sich die
Zeit so an, wie sie war.

Aber gut; es war noch nicht zu spit, um Sigger und Fritz
ein Abendbrot zu machen. Fritz liebte ihre Stullen. Sie hatte
sich im Laufe der Jahre immer mal wieder an komplizierte-
ren Sachen versucht. Ein Gulasch. Ein falscher Hase. Aber
meistens hatten sie am Ende doch ihre Stullen gegessen.
»Die schmecken einfach am besten«, hatte Fritz gemampft,
und sie hatte in diesen Momenten fast so etwas wie Liebe
fir ihn empfunden.

Friedchen spurtete weiter. Da sah sie auch schon die
Leuchtanzeige vom Straflburgs am Ende der Strafle. Sig-
gerrrrrrrrr, rief es in threm Kopf.

An der Bahnstrafle 2 angekommen, riss sie die Kneipen-
tiir auf. »Friedchen! Da biste ja schon wieda, rief Egon zur
Begruflung, »haste wat verjessen?« Sie hetzte wortlos an
ihm vorbei. Zwolf Schritte, vielleicht 14, 15, waren jetzt ein
einziger grofler Satz. Hopp. Die Toilettenkabine flog auf.
Sigger safl dort, als hitte er sich keinen Millimeter bewegt.
Seine kurzen diinnen Beine baumelten in der Luft. In sei-
nem Gesicht lag ein erstaunter Ausdruck und sie war sich
nicht sicher, ob ihr Sohn erstaunt war, dass sie jetzt erst zu-
riickkam, oder iiberrascht, dass sie iberhaupt noch zuriick-
kam.
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»Mensch, das Klopapier«, sie haute sich mit der flachen
Hand gegen die Stirn.

»Muttiiii?«, rief Sigger leise, als sie auf dem Absatz kehrt-
machte und wieder verschwand.

Dieses Mal kam sie sofort zurtick. »Komm, Sigger, steh
mal auf, heb den Po«, sie wischte die Reste ab, die schon ein
wenig broselig und trocken geworden waren, und warf das
Papier in den Schlund des Porzellans. Griff nach dem Jun-
gen, nahm ihn auf den Arm, auch wenn sie das sonst eigent-
lich nicht mehr machte, denn er war mit seinen dreieinhalb
Jahren ja eigentlich schon zu alt, um getragen zu werden.
Wie sah das aus, was sollten die Leute denken, das raunte
Fritz ihr ja sowieso stindig ins Ohr, wenn sich Sigger in ihre
Arme warf. Aber jetzt war es dunkel, und Friedchen war es
ehrlich gesagt sowieso egal, was die Leute dachten. Und so
driickte sie den Jungen, der seine Arme wie eine Dschun-
gelpflanze um sie geschlungen hatte, fest an sich, fliisterte
ihm ihre Liebe in sein kleines Ohr, um ihn vergessen zu
lassen, dass sie ihn vergessen hatte, sagte ihm, sie wiirde ihn
nie wieder irgendwo vergessen, und lief denselben Weg,
den sie eben gekommen und gegangen und wieder gekom-
men war, mit ihrem Kind in den Armen zuriick. Ihre Ernst-
Thilmann-Strafle runter, einen kleinen Schlenker nach
rechts, einen nach links, geradeaus, geradewegs, und dann
waren sie endlich zu Hause.

Das war der letzte Abend, an dem alles einigermafien nor-
mal war. So normal es eben war, dass sie ihr Kind im Straf3-
burgs auf dem Klo vergaf}. (Thm wire da ja nichts passiert,
sagte sie sich danach immer wieder.) Es war der letzte
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Abend, an dem ihr Leben in seinen gewohnten Bahnen ver-
lief. Aber das wusste Friedchen natiirlich nicht. Sie wusste
nicht, was morgen passieren wiirde. Niemand wusste, was
morgen passieren wirde, das war ja das Spannende und
Hoffnungsvolle und Unheimliche an der Zukunft. Es war
der letzte Abend in Friedchens Leben, an dem alles einiger-
maflen normal war, und sie war sich dessen noch nicht ein-
mal bewusst.

Am nichsten Morgen stand Paula vor der Tir.

Fritz war wie immer jeden Morgen plinktlich um halb sechs
aus dem Haus gegangen, und sie hatte sich nach dem Friih-
stiick wieder zuriick ins Bett gelegt. Sigger nagte in der
Kiiche an einem Stiick Butter herum, das sie ergattert hat-
te, und sie stellte sich in dem groflen breiten Holzbett tot.
Sigger wusste, dass Mutti morgens noch eine ganze Weile
brauchte, um in die Ginge zu kommen. Da war er ruhig
und beschifligte sich mit sich selbst, das war ihre Abma-
chung. Sigger ging nicht in den Kindergarten, auch das, weil
er nicht wollte. Der Junge hatte sich jedes Mal, wenn sie ihn
da abgeben wollte, hysterisch schreiend an sie geklammert,
und irgendwann waren ihr die verichtlichen Blicke der
Kindergirtnerin und der anderen Miitter iiber geworden
und sie hatte einfach aufgehort, es zu versuchen. Und so
blieb Sigger bei ihr zu Hause. Nachmittags ging er manch-
mal zu seinen Briidern runter. Aber nie fiir lang. Sie konnte
die Uhr danach stellen, wie lange Sigger wegblieb. Es war
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nie mehr als eine Stunde. Dann kam er zuriickgerannt wie
jemand, dem gerade eingefallen war, dass er zu Hause das
Gas nicht abgestellt hatte. Direkt in ihre Arme. Und er
wich ihr mindestens fiir eine weitere Stunde nicht von der
Seite. Lief ihr nach wie ein kleiner Schatten. Krabbelte auf
sie, sobald sie sich irgendwo hinsetzte.

Was sollte sie machen? Sie wollte ihn ja weniger verwoh-
nen. Wollte Sigger als Burschen erziehen, als einen, der was
abkonnte. Aber Sigger war halt ein Weicher. Immer hing er
an ihr. An ihrer Hand, an ihrer Hiifte, an ihrem Bein. Nur
wenn sein Vater zu Hause war, riss er sich ein wenig zu-
sammen. Aber wie viel Gezeter das von Fritz gebraucht
hatte, ach, das durfte man gar niemandem erzihlen.
irgendwann, vielleicht eine Stunde nachdem sie sich noch
mal hingelegt hatte, vielleicht auch nur zwanzig Minuten
spater, aus dem Hausflur rufen horen. Sie war aufgestanden
und hatte sich den Morgenrock tibergezogen. Hoffentlich
nicht die blode Inge, hatte sie gedacht. Thre Nachbarin kam
immer mit ihrem grisslichen Sohn vorbei, um sie mit langen
gehdssigen Blicken zu verurteilen, weil Friedchen ihre an-
deren beiden Kinder bei Oma Else abgegeben hatte und
weil Sigger so ein Anhinglicher war. Mit diesen Gedanken
war Friedchen langsam der Stimme ihres Sohnes entgegen-
gelaufen. Der offnete die Tur bis zum Anschlag, und da
stand sie plotzlich vor ihr.

Wie viele Jahre hatte Friedchen gehofft und gefiirchtet, dass

sie eines Tages zuriickkehren wiirde. Als der Krieg zu Ende
war, hatte sie sich bei jedem Schritt umgedreht, hatte iiber-
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all mit den Augen nach ihr gesucht. Hatte sich immer ge-
fragt, lebt sie noch? Und wenn ja, wo? Wird sie wiederkom-
men? Und wenn ja, wann? Und wenn ja, warum? Aber mit
jeder Woche, jedem Monat, jedem Jahr, das seitdem ver-
gangen war, hatte sie seltener an sie gedacht. Nein, das
stimmte so nicht. Gedacht hatte sie immer an sie. Es verging
kein Tag, an dem Friedchen nicht an Paula dachte. Nur ihre
Rickkehr war ihr immer unwahrscheinlicher vorgekom-
men. Und irgendwann hatte Friedchen es ginzlich ausge-
schlossen, dass sie Paula jemals wiedersehen wiirde.

Aber da stand sie nun. An ihrer rechten Hand einen klei-
nen, dunkelhaarigen Jungen. Sie, hochgewachsen wie eh
und je. Eine lange Gerte Mensch. Thre lockigen Haare kiir-
zer. Grauer. Ein paar Falten um ihre Augen. Aber der Blick
genauso herausfordernd wie damals. Das dort auf ihrer
Tirschwelle war ohne eine einzige Sekunde des Zweifels
Paula.

Thre Paula.

Paula, die schon lange nicht mehr ihre war.

Paula, mehr Erinnerung als Mensch. Da stand sie, die
gleichen hellen Augen, die gleichen leicht hochgezogenen
Augenbrauen und die Mundwinkel, die immer nach oben
zeigten. Paula, Paula, Paula. Und Friedchen starrte sie vollig
entgeistert an und knallte ihr dann die Tir, so stark sie nur
konnte, vor der Nase zu.
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Dieselbe Kleinstadt in Brandenburg,
im Mai 1932

Als Friedchen Paula traf

ie solle unbedingt nach Paula Levin fragen. Das hatte

der Herr Fabrikdirektor ihr aufgetragen. Paula Levin.
Paula Levin. Paula Levin. Den Namen vor sich hinmur-
melnd hatte sich Friedchen auf den Weg gemacht. Sie war
nicht gut mit Namen. Sie war tiberhaupt nicht gut mit sich
erinnern, was viele Nachteile, aber natiirlich auch einige
Vorteile mit sich brachte. Von der Fabrikantenvilla zu ihrem
Ziel waren es gut zwanzig Minuten Fuflmarsch. Thr Ziel.
Das klang so positiv. So optimistisch. Ein Ziel haben. Im-
mer vorwirts, bis zum Ziel. Eins, zweli, eins, zwei. »Weit ist
der Weg zuriick ins Heimatland«, fiel ihr plotzlich das Sol-
datenlied ein, das ihre Schwester noch lange nach Ende des
Krieges fiir sie gesungen hatte.

»Hoch weht die Fabne in dem Morgenwind,
So hoch, so hoch.

Viele, die ihr so treu gefolget sind,

Holt der Schnitter Tod.

Und die alte schone Zeit,

Sie kommt ja nimmermebr. «
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Das traf es schon eher. Denn in ihrem Fall war das Ziel nicht
nur etwas, wovor sie sich fiirchtete, es wiirde auch das Ende
von etwas sein, wenn auch etwas, das sie quilte. Zwanzig
Minuten FufSmarsch durch die Stadt, um die Kugel, die ge-
gen ihren Willen in der Mitte ihres Korpers gewachsen war,
endlich loszuwerden. Zwanzig Minuten Fufimarsch, bei
dem sie ungern gesehen werden wollte. Das hitte noch ge-
fehlt, einem Nachbarn ihrer Eltern oder womoglich ihrer
Mutter oder ihrem Vater selbst in die Arme zu laufen. Vor
Fremden konnte Friedchen den Bauch einigermaflen ver-
stecken. Mit weiten Kleidern sah sie einfach nur etwas di-
cker aus als sonst, rundlich war sie immer schon gewesen.
Wahrscheinlich wiirden sogar diejenigen, die sie nur fliich-
tig kannten, denken, guck mal an, der geht’s gut da in der
Fabrikantenvilla. Wird runder und runder. Eventuell wire
es ihr sogar gelungen, ihre Mutter zu tduschen. Aber even-
tuell eben auch nicht, und das Risiko wollte sie nicht ein-
gehen. Wiisste ihre Mutter von diesem Kind, miisste sie es
behalten. Niemals hitte sie zugelassen, dass Friedchen das
Kind weggibt. Bastard hin oder her. Da wire ihrer Mutter
schon was eingefallen. Konnte kaum die Kinder, die sie hat-
te, aufziehen, aber ein Kind weggeben — niemals! Da wurde
sie dann plotzlich gottesfiirchtig. Friedchen konnte sich nur
allzu gut vorstellen, was sie ihr da alles vorgebetet hitte.
Gottes Wille und so weiter. Ein Kind, das bedeutet doch
Leben, Friedchen, ein Segen! Dazu ihr iibertriebenes Ge-
sicht. Die Hinde wie eine Heilige gefaltet. Der Herr nimmt,
der Herr gibt.

Aber Friedchen war Gottes Wille egal, und ein Kind
wollte sie schon gar nicht. Und erst recht nicht so. Auch

20



Frau Herzberg schien nicht an einem Skandal interessiert
und hatte in den letzten Wochen dafiir gesorgt, dass sie die
Villa kaum noch verlieff. Sie hatte ihr nur leichtere Aufga-
ben aufgetragen, wobei Friedchen da natiirlich nicht mit-
machte. Sie schleppte weiterhin die Kohlen und nahm sich
auch sonst nicht besonders in Acht — wozu auch, sie wollte
ja kein Kind.

Was hatte sie alles in den ersten Wochen nach der scho-
ckierenden Entdeckung unternommen, um das, was sich da
in ihr eingenistet hatte, wieder loszuwerden. Sogar die
Treppe in der Fabrikantenvilla hatte sie sich hinunterge-
worfen, ganz am Anfang gleich und natiirlich, als das Ehe-
paar Herzberg aufler Haus war. Aber Berta, die im Haus
gekocht und das Krachen gehort hat, hatte sie nur kopf-
schiittelnd aufgesammelt und gesagt: »Nee, nee, Madchen,
so leicht wirste das nicht los. Kannst dir ja gar nicht vor-
stellen, was diese Dinger alles abkdnnen. Hunger hab ich
gelitten, damals im Krieg, diirr war ich, nur Haut und Kno-
chen. Das Kind aber, das wuchs trotzdem. Wuchs immer
weiter und weiter. Und heute miisstest du meine Irmgard
mal sehen. Rund ist die wie eine Schneekugel. Wiirdest du
nicht glauben. Diese Balger iiberleben alles, die sind unzer-
storbar, wie Geschwiire. Und zum Gliick, denn was wir ich
ohne meine Irmgard.« Recht hatte sie gehabt, die Berta. Das
Kind in ihr war unzerstorbar. Egal, wie wenig sie es wollte.
Trotzdem, zu einer dieser Engelmacherin genannten Frauen
zu gehen und das Kind wegmachen zu lassen war von An-
fang an keine Option fir sie gewesen. Das waren brand-
gefahrliche Kurpfuscherinnen, das wusste sie, seitdem vor
ein paar Jahren eine gute Freundin von Anni in der Kiiche
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einer dieser Hexen gestorben war. Mit Stricknadeln hatte
man versucht, der das Kind aus dem Bauch zu treiben —und
am Ende waren beide tot. Und so hatte Friedchen verzwei-
felt beobachtet, wie ithr Bauch von Monat zu Monat wuchs,
wie ihre Briiste anschwollen und ihre Fifie sich mit Wasser
fiilllten. Bis die Klammern und Nadeln, mit denen sie Woche
fiir Woche ihre Dienstmidchenuniform vergrofierte, nicht
mehr ausreichten. Da hatte Frau Herzberg sie zur Seite ge-
nommen und gefragt, wie lange sie schon »in anderen Um-
stinden« sei und von wem und tiberhaupt. Die Geschichte
des »von wem und iiberhaupt« war natiirlich eine Ge-
schichte, die Friedchen der vornehmen Frau Herzberg im
Leben nicht zugemutet hitte. Was wusste die Fabrikanten-
frau schon vom Elend da drauflen? Nur weil sie regelmiflig
das Waisenhaus besuchte, das sie und ihr Mann in der Stadt
gebaut hatten, war die Herzberg doch bei Weitem keine von
ihnen. Wie hitte sie Frau Herzberg mit ihren makellosen
Kleidern und den dekadenten Hiiten und dem immer ak-
kurat aufgetragenen Lippenstift erkliren sollen, dass sich
Minner an Frauen wie ihr einfach bedienten wie an einem
Marktstand mit Kartoffeln. Und so sagte sie nur: »Das ist
jetzt etwa finf Monate her.«

»Das« war eine nette Umschreibung fir den Kerl, der sie
auf dem Heimweg von der Kneipe zu ihrem Elternhaus (es
war einer ihrer wenigen freien Sonntage gewesen, und ihre
bescheuerte Mutter hatte sie in die Kneipe geschickt, um
ihrem bescheuerten Vater sein Abendessen zu bringen) un-
bedingt begleiten wollte. Sie hatte den wohl einmal zu oft
angelichelt, was dann dazu fiihrte, dass er sie in den Busch
zerrte. Ein Fehler war es gewesen, iiberhaupt den freien
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Sonntag in Anspruch zu nehmen. Aber die Herzbergs leg-
ten ja so viel Wert darauf, ihre Angestellten ordentlich zu
behandeln, und wenn man ehrlich war, die konnten ja nicht
ahnen, dass Friedchen in keinster Weise daran interessiert
war, freizuhaben. Denn freizuhaben bedeutete, nach Hause
zu misssen. Und dort wollte sie ja gerade nicht hin, weshalb
sie so verbittert mit Vater dafiir gekimpft hatte, als Dienst-
médchen bei den Herzbergs anfangen zu diirfen. Das war
ithrem Vater erheblich gegen den Strich gegangen, denn ers-
tens sollte Friedchen heiraten, und zweitens war fir die Ju-
den zu arbeiten eine Demiitigung.

Zu Friedchens Uberraschung hatte ihre Mutter sich dann
aber fiir sie eingesetzt, und erst spéter verstand sie, dass es
das gierige Weib dabei auf ihren Lohn abgesehen hatte.
»Unterhalt« nannte die Schlange das. Dabei wohnte und af§
Friedchen, seit sie die Stellung bei den Herzbergs hatte, gar
nicht mehr zu Hause. Als sie versucht hatte, ihrer Mutter
das zu erkliren, hatte die ihr dreistfrech vorgerechnet, wie
viele Jahre Friedchen bei ihr geschlafen und gegessen hatte,
ohne auch nur einen Pfennig dafiir zu bezahlen. Du meinst,
als ich ein Kind war?, hatte Friedchen gedacht, aber nichts
gesagt und nur schweigend die Scheine hertibergereicht.

Seit ihre Schwester Anni weggezogen war, hatte sie doch
nur noch ihre Mutter und ihren Vater. Und wenn man ehr-
lich war, denen ging es ja wirklich nicht besonders. Also
zahlte sie, was ihre Mutter wollte, und zog in die Fabrikan-
tenvilla. Das war der Preis fiir die Freiheit und dafiir, was sie
im Hause Herzberg lernte. Nicht, wie man Essen ordent-
lich servierte oder den feinen Leuten jeden Wunsch von den
Augen ablas, das wusste sie. Das konnte sie. Thren Vater
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hatte sie ja auch von vorne bis hinten bedienen miissen, als
sie noch zu Hause wohnte. Nein, sie lernte {iber Schiller
und Goethe und Schubert und Mozart. Und ihre Lese-
kenntnisse, die ja wirklich nicht besonders waren, als sie vor
einem Jahr in der Fabrikantenvilla angefangen hatte, konn-
ten sich mittlerweile auch mehr als sehen lassen, und viel-
leicht, ja ganz, ganz vielleicht, wiirde Friedchen die Erste
in ihrer Familie sein, die keine ungelernte Arbeiterin sein
wirde. Ausbildungsberufe gab es ja nun schon eine ganze
Weile, auch fiir Frauen. Sie musste sich nur mal dariiber klar
werden, was sie machen wollte. Berta hatte geglaubt, dass
der Beruf der Kunststopferin vielleicht etwas fir sie wire,
dass die Herzbergs sie in der Fabrik sogar vermitteln konn-
ten. Damit hatte ihr zum ersten Mal jemand so etwas wie
Ehrgeiz zugesprochen. Aber als Berta ihr dann weiter er-
klirte, dass man fiirs Kunststopfen ein gutes Auge und eine
ruhige Hand briuchte, hatte Friedchen nur gedacht, ich
habe viele Sachen, und vielleicht sogar Ehrgeiz, aber eine
ruhige Hand, die hab ich nicht. Friedchen hielt sich selbst
fiir zutiefst ungeschickt. Und das nicht ohne Grund. Als
ihre Mutter ihr beibringen wollte, wie man Knopfe anniht,
kassierte sie so viele Backpfeifen, dass sie am Ende die Farbe
der Knopfe nicht mehr erkennen konnte. Irgendwann hatte
ihre Mutter entnervt aufgegeben, »aus dir wird eh nie wat,
kannste froh sein, wenn bald eener blod jenug ist, dich zu
heiraten, immerhin, hisslich biste ja nicht.«

Erst mit Berta hatte Friedchen einigermafen nihen ge-
lernt. Vielleicht hatte Friedchens Mutter sie auch deshalb so
bereitwillig ausziehen lassen. Die Uberraschung dariiber,
dass ihre nichtsnutzige Tochter eine Anstellung bei einer
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der wohlhabendsten Familie der Stadt ergattert hatte, hatte
in einem kurzen Moment sogar so etwas wie Anerkennung
in ithrer Mutter ausgeldst (Juden hin oder her), und genau
diesen kurzen Moment hatte Friedchen ausgenutzt, um mit
Mutters Hilfe den Vater zu iiberzeugen. Wie sie die Anstel-
lung ergattert hatte, das wusste Friedchen ja selbst bis heute
nicht. Sie hatte die Anzeige auf der Tafel am Ende ihrer
Strafle gesehen: »Dienstmidchen fiir Fabrikantenvilla ge-
sucht«, das Blatt kurzerhand abgerissen (weniger Konkur-
renz!), sich in ihre besten Sonntagskleider geschmissen und
war einfach drauflosmarschiert. Berta hatte ihr ge6ffnet und
sie erst abwimmeln wollen: »Kannst du denn nicht lesen,
Midchen? Zum Vorsprechen sollst du erst am Dienstag um
10 Uhr kommen!« — und nee, das war es ja eben, so gut
konnte Friedchen nicht lesen. Die Uberschrift und die Ad-
resse zu entziffern hatte sie Zeit und Anstrengung genug
gekostet, aber Friedchen hatte gesagt: »Liebe gnd’ Frau, ich
weif} nicht, wo Sie herkommen. Moge Gott Thnen ein scho-
nes Zuhause mit grofiziigigen Eltern gewahrt haben. Ich
jedenfalls komme aus dem Feuer. Und wenn ich da nicht
bald rauskomme, zerfall ich zu Asche.« Berta hatte sie ver-
dattert, aber nicht ohne Wohlwollen angeschaut, und als
sich Friedchen dann noch tiber die vielen Biicher und das
Klavier im Eingangsbereich gewundert hatte, sagte die K-
chin kurze Zeit spater: »Madchen, ich glaube, das passt.
Frau Herzberg mag Menschen mit Fimmel fiir Bucher. Und
wenn du nicht dahin zuriickwillst, wo du herkommst, bist
du bereit, hart zu arbeiten. Ich werde dich der Dame des
Hauses empfehlen«, dann zupfte sie sich ihre Schiirze zu-
recht und grinste zufrieden.
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Und zufrieden war auch Friedchen. Ach, von wegen zufrie-
den, gliicklich! Was war sie gliicklich gewesen in den ersten
Monaten. Wie die grofle Freiheit hatte sich das angefihlt.
Abends ging sie in ihr Bett in ihrem eigenen Zimmer, in
dem Wissen, dass keiner sie nachts mit Geschrei oder Schli-
gen aufwecken wiirde (manchmal verwechselte ihr Vater sie
im Suff mit ihrer Mutter, dann waren die Schlige noch nicht
einmal fir sie bestimmt!), und morgens begann sie ihren
Tag mit derselben Gewissheit. Sie hatte sogar ein Wasch-
becken — ganz fiir sich allein! Und in der Kiiche stand ein
Herd, der immer funktionierte. Thr Herd zu Hause war
einer von denen, in die man Miinzen werfen musste, damit
Gas herauskam. Nur hatten sie eben nie Minzen. Aber bei
den Herzbergs gab es Holz und Kohlen, und in der Vorrats-
kammer standen Dutzende Konserven mit Etiketten so
bunt wie der Regenbogen. Und das Beste war: Sie durfte
sich davon nehmen, wann und so viel sie mochte. Nicht,
dass sie das getan hitte. Aber es wire moglich gewesen.

Die Villa Herzberg war fiir Friedchen das Paradies auf
Erden. Die Villa Herzberg wire fiir viele Menschen das
Paradies auf Erden gewesen. Sie stand direkt an der Elbe,
und im Garten wuchsen Rosen, dunkelrot und pink, die so
gut rochen, dass man gar nicht an ihnen vorbeilaufen
konnte, ohne die Nase tief hineinzustecken. Das war was
anderes als ihr dreckiger Hinterhof, auf dem es tiberall nach
ungewaschenen Menschen und nach dem, was aus ihnen
herauskam (Kot, Pisse, Schweify und Armut) stank. Und auf
dem die Kinder aussahen, als wiren sie gerade frisch von
der Schicht in der Fabrik gekommen — und meistens waren
sie das auch.
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Irgendwann, da war Friedchen vielleicht drei Monate in ih-
rer Anstellung gewesen, bat Frau Herzberg sie sogar, ihr
beim Tee im Garten Gesellschaft zu leisten. Und dann frag-
te sie sie, ob sie ihr aus dem Buch vorlesen konne, das auf
dem Beistelltischchen lag, was Friedchen unter Schweiflaus-
briichen tat, stockend und stotternd. »Nehmt mein Haupt
in euren Schof}, Leib und Seel sei hingegeben! Singt mich
tot und herzt mich tot, Kiifit mir aus der Brust das Leben!«,
sie hatte die Verse danach auswendig gelernt. Weil es ihr so
peinlich war, wie schlecht sie es beim ersten Mal gelesen
hatte, und weil sie die Zeilen so mochte. Und weil das der
Moment war, in dem Frau Herzberg wohl beschloss, sich
ihrer anzunehmen. Denn statt sie auszulachen oder ihr ver-
achtlich das Buch aus den Fingern zu reiffen, Finger, die nun
immer sauber waren, seitdem sie hier arbeitete, bis in die
Nagelspitzen, sagte die Herzberg nur: »Na liebste Frieda,
das miissen wir aber noch ein bisschen tiben, das mit dem
Lesen. Ich wiirde sagen, ab jetzt setzt du dich jeden Vor-
mittag ein Stiindchen zu mir, und wir lesen uns einmal quer
durch unsere Bibliothek. Und das Schreiben, das Schreiben
werden wir auch iiben, Friulein Frieda.« Die Frau Herzberg
nannte sie namlich nicht Friedchen, sondern Frieda.

Erst hatte Friedchen geglaubt, die Herzberg hatte sie ein-
fach falsch verstanden, aber dann, als sie irgendwann allen
Mut zusammengenommen und die Hausherrin korrigiert
hatte: »Gna’ Frau Direktor, ich heifle eigentlich Friedchen,
nicht Frieda«, hatte Frau Herzberg nur gelacht und abge-
winkt: »Das mag sein, aber ich hatte mal eine Tante namens
Frieda und die mochte ich so. Und das gefallt mir gut, ihren
Namen wieder regelmifig zu rufen.«

27



Und Friedchen fand das eine etwas ulkige Erklirung,
aber ulkig, das war die Herzberg ja sowieso, mit ihren gan-
zen Gedichten, in denen es nicht nur um Liebeleien ging,
sondern immer gleich ums grofle Ganze. Und genau des-
halb mochte Friedchen ihre Arbeit in dem Haus ja so. Die
Herzberg war ganz anders, als man sich so eine Fabrikan-
tenfrau vorstellte. Manchmal spielte Wilhelm Herzberg
Klavier, und dann tanzte Wera Herzberg im Foyer und griff
irgendwann nach Friedchen, und sie tanzte mit. Das musste
man sich mal vorstellen!

Mittlerweile hatte Friedchen die halbe Stadt durchquert, sie
war, solang es ging, an der Elbe entlanggelaufen, dann durch
den Stadtpark geschlichen, und jetzt konnte es nicht mehr
weit sein zum Entbindungshaus. Wie hief§ die noch mal,
nach der sie fragen sollte? Pauline Levi? Friedchen kratzte
sich am Kopf. Thr Mund stand offen, und wire es Sommer
gewesen, hitte eine Fliege darin ein schattiges Plitzchen
finden konnen. Nee, Paula Levin. Meine Giite, schalt Fried-
chen sich in Gedanken selbst, du kannst dir aber auch
nuscht merken.

Friedchen war ganz aufgeregt gewesen, als der Herr Fa-
brikdirektor sie selbst ganz personlich auf ihre Umstinde
angesprochen und sie dann ins Entbindungshaus geschickt
hatte, um dort die weitere Vorgehensweise zu besprechen.
»Die Tochter meines Groficousins wird Sie dort empfan-
gen. Paula Levin. Es kann sein, dass man Sie gleich dabehal-
ten wird, lange ist es ja nicht mehr, oder? Sie konnen auf
jeden Fall nun nicht mehr arbeiten. Wera sagte mir, es gibe
schon ein Paar, dass sich fiir das Kindchen interessiert?
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Kontakte iiber unser Waisenhaus? Na, das ist doch wunder-
bar«, hatte er gesagt und sie dabei wie immer gesiezt, was
sie anfangs komisch und dann unheimlich respektvoll fand,
weil doch eigentlich alle Direktoren ihre Angestellten duz-
ten, und erst da war Friedchen so richtig bewusst gewor-
den, dass sie ein Kind bekam. Jessesmaria, sie hatte aber
auch einfach kein Gliick. Da war sie ein einziges Mal zur
falschen Zeit am falschen Ort, und das fiihrte gleich zu so
was. Als wire zur falschen Zeit am falschen Ort sein nicht
schlimm genug. Ein falsches Kind noch hinterher.

Und Frau Herzberg hatte hinzugefigt: »Frieda, da gehst
du jetzt hin, erledigst das, erholst dich, und dann sehen wir
uns im Sommer wieder. Bis dahin hilt die Nichte von Frau
Berta deine Stellung. Und wenn du wiederkommst, geht die
heiraten, und alle sind gliicklich und zufrieden.«

Berta hatte ihr noch mit auf den Weg gegeben, dass ledige
schwangere Frauen das Entbindungshaus durch den Seiten-
eingang betreten missen, und dann hatte sie Friedchen fest
umarmt und aus der Kiiche in Richtung Ausgang gescho-
ben. Und nun stand sie hier, am Seiteneingang, zwischen
hohen Eichen und atmete dreimal tief durch, bevor sie das
grofle, diister aussehende Haus betrat.

Sie musste Paula Levin nicht lange suchen, fand sie gleich
nach zwei Versuchen. Paula war groff und schlank, auf ih-
rem Kopf tanzte ein Wirrwarr aus dunklen Locken, und sie
trug einen weiflen Kittel. Wenn Friedchen es nicht besser
gewusst hitte, hitte sie gesagt: einen Arztkittel. Aber eine
Frau in einem Arztkittel, das war ihr bisher noch nicht
untergekommen. Andererseits: Paula trug auch weifle Ho-
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sen. Und eine Frau in Hosen war Friedchen genauso wenig
begegnet wie eine Frau im Arztkittel. Wenn sie genau da-
rilber nachdachte, wusste sie nicht, was ihr absurder vor-
kam — die Hosen oder der Kittel.

Paula bat sie in ein kleines Zimmer und begann sofort zu
reden. Sie hatte eine glockenhelle Stimme und sprach so
schnell, dass Friedchen kaum mit dem Denken hinterher-
kam. Zumal es in dem engen Raum viel zu stickig war und
das Kind ihr auf alle Organe driickte.

»Macht es Ihnen was aus, wenn wir das Fenster 6ffnen?«,
fragte sie, als Paula kurz Luft holte.

»Oh natiirlich!«, rief Paula und sprang auf. »Und du
kannst mich gerne duzen.«

Dann begann sie, alle moglichen Fragen zu stellen, und
Friedchen bemiihte sich, die richtigen Antworten zu fin-
den, ohne Paula Levin noch einmal direkt anzusprechen.
Sie erklarte, dass sie 22 Jahre alt sei und wohl mittlerweile
im neunten Monat sein musse. Sie sei nur drei Mal in threm
Leben mit einem Mann zusammen gewesen und erinnere
sich deshalb sehr genau, wo, wie und wann. Und im dritten
Fall: wie schlimm. Den brutalen Kerl, der sich einfach von
hinten in sie hineingestoflen und dabei so fest an ihren Haa-
ren gezogen hatte, dass sie dachte, er wolle sie skalpieren,
wiirde sie nie wieder vergessen.

Paula hatte nicht nach weiteren Details der Zeugung ge-
fragt — und das war Friedchen sehr recht gewesen. Statt-
dessen hatte sie sich, nachdem sie die wichtigsten Antwor-
ten notiert hatte, vorgebeugt und gesagt: »Du brauchst dir
keine Sorgen machen. Ich werde mich um dich kiimmern.
Ich habe mein medizinisches Staatsexamen in Berlin abge-
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schlossen und mache jetzt bei Professor Bender mein Prak-
tikum. Aber am besten hiltst du dich an mich und an die
Hebammen. Die wissen, was sie tun.«

Friedchen hatte sie misstrauisch angeschaut. Alles daran
kam ihr merkwiirdig vor. Dass diese grofle fremde Frau so
vertraulich mit ihr sprach. Dass sie schon auf dem Weg war,
Arztin zu werden. Dass sie sie indirekt vor dem Arzt zu
warnen schien. Und iiberhaupt war sie so nervos, so tiber-
fordert, dass sich in ihrem Kopf alles zu drehen schien.

Paula sprach einfach weiter: »Ich bin vor einem halben
Jahr hergekommen, mein Vater ist Gynikologe in Berlin
und hat mich tGber seine Kontakte hierher vermittelt. Und
seit ich hier bin, bin ich nur am Arbeiten oder Schlafen.
Tante Wera hat mir erzihlt, dass du Heinrich Heine magst!
Ich auch! >Das ist schon bei den Deutschen: Keiner ist so
verriickt, dass er nicht einen noch Verriickteren finde, der
ihn versteht.««

Friedchen musste licheln: » Die Harzreise ... die habe ich
auch mit Frau Herzberg gelesen. Ich arbeite als Dienstmad-
chen bei den Herzbergs«, horte Friedchen sich sagen, viel-
leicht nur, um irgendetwas zu erzihlen, was nicht direkt mit
ihrem Zustand zu tun hatte — sondern mit ihr.

»Aber das weif} ich doch!«, hatte Paula gelacht und wei-
tergeplappert. »Onkel Wilhelm hat dich doch zu mir ge-
schickt. Wobei der eigentlich nicht mein Onkel ist, sondern
der Groficousin meines Vaters ... oder Urgrofcousin?« Sie
starrte einen Moment abgelenkt in den Raum. Dann wan-
derte ihr Blick zurtick zu Friedchen. »Und Tante Wera war
ja jahrelang bei meinem Vater in Behandlung, weil sie so

gerne ein Kind wollte, weswegen sie immer viel bei uns in
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Berlin — oh Gott.« Sie schlug sich die Hand vor den Mund.
»Vergiss, was ich gesagt habe. Ich rede wie immer viel zu
viel«, sagte sie schnell und verzog ihr Gesicht zu einer Gri-
masse. »Bitte behalte das fiir dich, ja?«

Friedchen nickte. Das mit Frau Herzberg hatte sie sich
natlrlich schon irgendwie gedacht — wie sonst sollte man es
sich erkliren, dass ein so wohlhabendes Paar keine Kinder
hatte? Aber trotzdem: Es jetzt ausgesprochen zu horen be-
druckte sie. Die arme Frau Herzberg. Sie kam ihr sowieso
schon einsam vor. Als sie ihre Stelle angefangen hatte, hatte
Frau Herzberg noch hier und da Besuch empfangen, aber
irgendwie war es mit jeder Woche weniger geworden. Da
durchfuhr Friedchen plotzlich ein Gedanke: Hatte Frau
Herzberg vielleicht ihre Freundinnen nicht mehr eingela-
den, damit niemand von ihrem Zustand erfuhr? Um Gottes
willen, diese arme Frau. Da wollte sie ein Kind und musste
dabei zuschauen, wie eine andere eins bekam. All das Geld —
und das Einzige, was die Frau Direktor wollte, konnte man
nicht kaufen. Und hier safl sie, ein Schuss, ein Treffer — und
sie wollte es nicht mal.

Friedchen merkte, wie ihr die Tranen in die Augen schos-
sen, und hitte sich dafir am liebsten selbst geohrfeigt.
Doch nicht heulen, nicht jetzt — nicht hier, vor dieser Paula
Levin in Hosen und Arztkittel. Sie ohrfeigte sich in Ge-
danken und wischte sich unauffillig tiber die Augen.

Paula kam mit so einem Ding auf sie zu, mit dem mal ein
Arzt ihren Brustkorb abgehort hatte, damals, als sie dachte,
sie hatte Tuberkulose — was dann aber nur eine Bronchitis
gewesen war.

»Bist du geimpft? Pocken? Tetanus? Keuchhusten?«
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Friedchen sah sie ahnungslos an. »Ich weif§ nicht. Wir
sind da ... Also bei uns zu Hause ist das nicht so. Meine
Mutter halt das fir Teufelszeug. «

Paula nickte. »Verstehe. Na, wir schauen mal. Ich kiim-
mere mich um dich. Du bleibst hier bis zur Entbindung.
Lange sollte das nicht mehr dauern. Wir haben ein freies
Bett in unserem einzigen Zweibettzimmer. Das habe ich dir
schon reserviert, als Onkel Wilhelm mir Bescheid sagte.
Brauchst dir auch keine Sorgen machen, was das kostet. Die
Herzbergs spenden dafiir grofiziigig was an meinen Chef,
damit der dann wieder ein paar neue Instrumente kaufen
kann, fiir seinex, sie stockte, »Experimente.« Thr eigentlich
so freundliches, offenes Gesicht verdunkelte sich.

Friedchen sah Paula Levin verstohlen an, wihrend die ithr
den Herzschlag mafl. Sie hatte ganz ungewohnlich schim-
mernde griilne Augen. Und ihre offene Art passte so gar
nicht zu dem Ort, an dem sie sich befanden. In der kurzen
Zeit, in der sie hier saff, hatte Paula Levin ihr schon mehrere
Sachen anvertraut, die sie sicherlich niemandem erzihlen
sollte. Sonst ging es Friedchen selbst immer so. Also in
threm Normalzustand. »Erst nachdenken, dann sprechen«,
hatte Berta ihr immer wieder eingebliut, nachdem sie bei
den Herzbergs angefangen hatte. Aber meistens hatte Frau
Herzberg nur gelacht. »Frieda«, hatte sie dann gesagt, »ich
mag das, dass du dein Herz auf der Zunge trigst. Da weif§
man wenigstens, woran man ist.«

Jetzt gerade erkannte Friedchen sich selbst gar nicht wie-
der. Die Angst vor dem, was vor ihr lag, hatte sie geradezu
gelahmt.

»Jedenfalls«, sagte Paula, als sie fertig war und sich wie-
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der hinsetzte, »du brauchst dir wirklich keine Sorgen ma-
chen. Ich pass auf dich auf. Du kommst von den Herzbergs,
und damit gehorst du praktisch zur Familie.«

Friedchen fand das etwas zu viel des Guten, wollte aber
nicht undankbar erscheinen. »Danke«, sagte sie deshalb
und versuchte dabei moglichst demutig zu klingen.

»Bild dir nichts drauf ein«, antwortete Paula. »Unsere
Familie ist riesig. Ich weif} oft gar nicht, mit wem ich alles
verwandt bin.« Und sie lachte los, als sie Friedchens entsetz-
tes Gesicht sah. »Das war ein Scherz.«

Da musste Friedchen grinsen und fihlte sich sofort ein
bisschen weniger schlecht. Paulas Art beruhigte sie. Sie
hatte etwas ganz Federleichtes, durch das sich ihre eigene
Situation weniger schwer anfiihlte. Und sie schien sie tiber-
haupt nicht zu verurteilen dafiir, dass sie hier safl. Dafiir,
dass sie schwanger war und das Kind nicht wollte.

Friedchen beobachtete, wie Paula irgendetwas auf ihrem
Blatt Papier notierte. »Wie alt sind Sie eigentlich?«, entfuhr
es ihr — und war ihr dann gleich schrecklich peinlich. Sie
kannte Paula Levin doch gar nicht. Immerhin hatte die Me-
dizin studiert und kam aus Berlin. Und wer war sie, Fried-
chen Pfeil, dass sie hier so private Fragen stellte? Nur weil
sie glaubte, dass sie einander dhnlich waren. Und nur weil
ihre Arbeitgeber irgendwelche entfernten Verwandten von
Paula Levin waren.

»Ich werde bald vierundzwanzig. Nur zwei Jahre alter als
du. Und hérst du bitte auf, mich zu siezen? Wir kénnten
doch Freundinnen sein — und dann wiirdest du mich ja auch
nicht siezen, oder?«

Und die Vorstellung fand Friedchen so abwegig, dass sie

34



laut loslachte. Nicht die Vorstellung des Siezens unter
Freunden — sondern die, dass jemand wie Paula Levin mit

jemandem wie ihr, Friedchen Pfeil, befreundet sein konnte.
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