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U nd dann kam der Tag, an dem Addie Moore 
bei Louis Waters klingelte. Es war an einem 

Abend im Mai, kurz bevor es endgültig dunkel 
wurde.

Sie wohnten einen Häuserblock voneinander 
entfernt in der Cedar Street, im ältesten Teil der 
Stadt. Ulmen, Zürgelbäume und ein einzelner ho-
her Ahorn säumten die Straße und die grünen Ra-
senflächen vor den einstöckigen Häusern. Es war 
ein warmer Tag gewesen, doch jetzt am Abend 
kühlte es ab. Sie ging auf dem Bürgersteig unter 
den Bäumen entlang und bog zu Louis’ Haus ab.

Als er ihr die Tür aufmachte, fragte sie: Könnte 
ich kurz reinkommen und etwas mit dir bespre-
chen?

Sie setzten sich ins Wohnzimmer. Möchtest du 
etwas trinken? Eine Tasse Tee?

Nein, danke. Vielleicht bleibe ich nicht lange ge-
nug, um ihn auszutrinken. Sie sah sich um. Du hast 
es schön hier.
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Diane hat das Haus immer gut in Schuss gehal-
ten. Und ich gebe mir Mühe.

Es ist immer noch schön. Ich war seit Jahren 
nicht mehr hier.

Ihr Blick schweif te aus dem Fenster an der Seite 
des Hauses, wo es jetzt Nacht wurde, und dann in 
die Küche. Über der Spüle und den Arbeitsflächen 
brannte schon Licht. Alles wirkte sauber und or-
dentlich.

Er beobachtete sie. Eine attraktive Frau, das hat-
 te er schon immer gedacht. In jüngeren Jahren hatte 
sie dunkles Haar gehabt, jetzt war es weiß und kurz 
geschnitten. Nach wie vor hatte sie eine gute Figur, 
nur um Taille und Hüften war sie ein wenig fülliger 
als früher.

Wahrscheinlich fragst du dich, was ich von dir 
will, sagte sie.

Nun ja, vermutlich bist du nicht hergekommen, 
um mir zu sagen, dass ich es hier schön habe.

Nein. Ich wollte dir einen Vorschlag machen.
Ach ja?
Ja, so etwas wie einen Antrag.
Okay.
Keinen Heiratsantrag.
Das hätte ich auch nicht erwartet.
Aber es geht in die Richtung. Nur weiß ich jetzt 

nicht, ob ich es schaffe. Ich kriege plötzlich kalte 
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Füße. Sie lachte ein bisschen. Es ist tatsächlich wie 
bei einem Heiratsantrag, nicht?

Was denn?
Kalte Füße.
Schon möglich.
Ja. Also, ich sag es jetzt einfach.
Ich höre, antwortete Louis.
Ich wollte fragen, ob du dir vorstellen könntest, 

hin und wieder zu mir zu kommen und bei mir zu 
schlafen.

Was? Wie meinst du das?
Ich meine, dass wir beide allein sind. Wir sind 

schon viel zu lange uns selbst überlassen. Seit Jah-
ren. Ich bin einsam. Ich dachte, du vielleicht auch. 
Deshalb wollte ich fragen, ob du zu mir kommen 
und bei mir übernachten würdest. Und mit mir 
 reden.

Er starrte sie an, betrachtete sie. Neugierig. Vor-
sichtig.

Du sagst ja gar nichts. Hat es dir die Sprache ver-
schlagen?, fragte sie.

Ich glaube, ja.
Es geht nicht um Sex.
Das fragte ich mich gerade.
Nein, kein Sex. Das meine ich nicht. Ich habe 

schon lange keine Lust auf Sex mehr. Ich spreche 
davon, die Nacht zu überstehen. Es gemütlich und 
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warm zu haben. Zusammen im Bett zu liegen, die 
ganze Nacht. Die Nächte sind am schlimmsten. 
Findest du nicht?

Doch. Das finde ich auch.
Am Ende nehme ich eine Tablette, um einzu-

schlafen, lese viel zu lange, und am nächsten Tag 
bin ich zu nichts zu gebrauchen. Keine Freude, we-
der für mich noch für den Rest der Welt.

Das kenne ich.
Aber ich glaube, dass ich wieder schlafen könn-

 te, wenn jemand bei mir im Bett läge. Jemand, der 
nett ist. Wegen der Nähe. Wir könnten reden, in 
der Nacht, im Dunkeln. Sie wartete. Was meinst 
du?

Ich weiß nicht. Wann willst du denn damit an-
fangen?

Wann du willst. Falls du überhaupt willst, setzte 
sie hinzu. Diese Woche.

Lass mich darüber nachdenken.
Gut. Aber ruf mich an, wenn du kommst. Falls 

du kommen willst. Damit ich mich darauf einstel-
len kann.

Gut.
Dann warte ich auf deinen Anruf.
Und wenn ich schnarche?
Dann schnarchst du eben, oder du lernst, damit 

aufzuhören.



Er lachte. Das wäre was ganz Neues.
Sie stand auf und machte sich auf den Heim-

weg, und er stand in der Tür und sah ihr nach, ei-
ner mittelgroßen siebzigjährigen Frau mit weißem 
Haar, die unter den Bäumen davonging, durch die 
Lichtflecken, die die Straßenlaterne an der Ecke 
warf.

Ach, zum Teufel, sagte er. Jetzt bilde dir mal bloß 
nichts ein.




