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Fiir Hedwig und Marie






Endlich sagte Goethe: Weifit du, warum es mir
ganz unmoglich gewesen wire, das Buch zu
schreiben? Ich hitte mich nie entschliefen
kénnen, die arme Heldin in so unterdriicktem
Zustande durchs ganze Werk durch zu
erhalten; man interessiert sich durchaus ihres
unbeschreiblichen Leidens wegen fiir sie, das
war meiner Natur nicht moglich (...).

Adele Schopenhaner im Austausch mit
Goethe iiber Sir Walter Scotts Roman
»Kenilworth« (1821)






Hedwig schreit

edwig schreit. Steht am Fenster und schreit.

Hedwig steht am ge6fIneten Fenster, hinter sich das
Zimmer hell erleuchtet, und schreit auf die Strafle hinaus.
Marie ist mit ihrem Kofferchen lingst abgezogen, sofort,
als die ersten Sirenen heulen, sie ist immer die Erste im Kel-
ler. Und die Erste wieder drauflen: Wer weif}, wie lange die
Trimmer halten, und auflerdem gilt es die Plinderer ab-
zuwehren; da kann man sich auf Hedwig leider nicht ver-
lassen. Es nimmt sie ja auch keiner mehr ernst. Im Keller
sitzen sie und denken sich, die Hedwig soll endlich den
Mund halten, die beschwort uns ja noch die Bomben auf
unsere Kopfe herab, obwohl das jetzt wahrscheinlich auch
keinen Unterschied mehr macht. Aber wer weifS, warum es
die einen trifft und die anderen nicht. Man kann sich nur
wundern. Ja gut, vielleicht die Schutzengel.

Das mit den Schutzengeln ist ein altes Spiel von Marie
und Hedwig. Nach einem Opernbesuch. Ist lange her. Da
hat der Vater noch gelebt, Bayern war ein Konigreich,
Hedwig wollte Singerin werden und Marie Schriftstellerin.

Jetzt hockt Marie im Keller mit den andern, und sie hoffen,
manche beten, dass es auch dieses Mal wieder gut gehen
wird, dass sie heil, grau bestdubt, bleich wie die Gespenster,



wieder herauskommen. Es ist oft schon gut gegangen, das
Viertel ist bisher glimpflich davongekommen, obwohl die
Bahngleise nicht weit entfernt sind. Neuerdings, seit ein
paar Wochen, fliegen sie auch bei Tag. Die anderen kamen
immer in der Nacht. Ist aber egal, soweit es Hedwig be-
trifft. Sie steht am Fenster und schreit, ganz gleich, ob Tag
oder Nacht. Die anderen schnappen ihre Kofferchen und
verkriechen sich in die Keller wie die Asseln, aber sie ballt
die Faust, verwiinscht die Flieger, schimpft auf alle und je-
den, der noch iiber die Strafle liuft, auch die in Uniform.
Kein Wunder, wenn sie jeder kennt und keiner leiden kann.
Wer mochte sie denn je?

An einem Tag Ende Juni 1944 lauft sie auf die Strafle,
zwischen den Triimmern herum, in Pantoffeln und im
Hauskleid, sie gerit an einen Posten der Luftschutzpolizei.

»So, jetzt ist einmal Schluss mit dem Geschrei und der
Auffithrung, wertes Fraulein Poschenrieder, jetzt ist einmal
endgultig Schluss«, sagt der Luftschutzpolizist, »Sie machen
uns ja alle wahnsinnig.«

Noch bevor der Juli 1944 zu Ende ging, war Friulein
Hedwig Poschenrieder, Studienrat a.D., tot. Ermordet, wie
sich 75 Jahre spiter herausstellt.

Hedwigs jiingere Schwester Marie hat einmal begonnen,
die Geschichte der Familie aufzuschreiben, wurde damit
aber nicht fertig. In gewisser Weise tibernehme ich das jetzt,
fiir Marie und fir Hedwig.
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Diese Familie

ch will kurz vorstellen, mit wem ich es zu tun habe.

Aus der Krankenakte der Hedwig Poschenrieder,
Nr. 357/28, Psychiatrische und Nerven-Klinik Miinchen,
Nuflbaumstrafle, angelegt am 6. Mai 1928:

Autoanamnese.

Vater starb an Herzlidhmung mit 44 Jahren, war Gym-
nasialprofessor, ein sehr ernster Mann. War lange Gallen-
steinleidend [sic]. Mutter lebt, 78 Jahre, lebhafter in ihrem
Temperament. 3 Geschwister:

1 Pat[ientin]

2 Maria, 42 Jahre, Sozialbeamtin, unverheiratet, heiter,
wird mit allem gut fertig.

3 Hermann, 38 Jahre, Studienrat, unverheiratet, ernst.

4 Franz, 30 Jahre alt, Studienrat, heiter.

Autoanamnese: So erzahlt die Hedwig ihrem behandelnden
Arzt an diesem spiten Abend im Mai 1928 die Geschichte
ihrer Krankheit oder was sie eben von sich erzihlen mag.
Nein, das ist falsch: So notiert es der behandelnde Arzt an
diesem spiten Abend im Mai. So oder so, aus den paar
Zeilen konnte ich die Geschichte schreiben, die sich hier
entfaltet.
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Hedwigs Vater, mein Urgrofivater, stirbt an Herzlih-
mung oder doch wegen des Gallensteinleidens. Ein sehr
ernster Mann ist er, Gymnasialprofessor. Aber eigentlich
ein Millerbub, der Erste der Sippe, der studieren ging.
»Professor« nennen ihn seine Briider und auch noch deren
Kinder.

Die Mutter ist lebbafler in ihrem Temperament. Viel-
leicht ein anderes Wort fiir heiter. Auf 78 Jahre hat sie es bis
dahin gebracht, er blof§ auf 44. Vielleicht war er zu ernst.

Uber 1 Pat, die Heldin, die Patientin, Hedwig, noch
einiges, gar dieses ganze Buch.

Von 2 Maria, bei uns die Tante Marie mit der Betonung
auf der ersten Silbe, unverbeiratet und heiter, wird mit
allem gut fertig, ebenfalls noch einiges. Ist halt doch nicht
mit allem fertiggeworden, schon gar nicht gut. Sie kannte
ich noch, aber nicht eigentlich als heiter. Falls man das
Kennen nennen darf. Es war eher so ein Bestaunen. 1973
gestorben, als ich noch keine sieben Jahre alt war.

Zu 3 Hermann, entgegen dem Vermerk in der Akte
damals schon seit drei Jahren verheiratet, ernst, immer nur
das Notigste, denn da ist zu viel Peinliches. Bei ihm hat
irgendjemand auf dem Akt von Hand vermerkt: (sicher
schizoid!!). Fragt sich: Woher wollen sie das wissen? Im-
merhin kommt der Mann in grofler deutscher Weltliteratur
vor; dazu spiter mehr. In Person habe ich ihn nie gesehen.
Ich kenne seine Briefe an Nr.2 Maria, viele Dutzende.
Nach 1945 und Entnazifizierung als »Mitlaufer« der Kate-
gorie 1v eingestuft, war er nie wieder derselbe. Die ganze
Welt war nicht mehr so wie vorher, und das hat er nicht
verkraftet. 1969 in Burghausen am Inn gestorben, wohin
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man ihn versetzt hatte, obwohl er doch so gern in Miinchen
geblieben wire.

4 Franz — das ist mein Grofivater, der Opa, Studienrat
und beiter —, seit 1922 mit meiner Grofmutter verheiratet.
Zum letzten Bild, das ich von ihm habe, gehort ein Schlauch
in der Nase. Ich hab auch ein schriftliches Memo von ihm,
darin verbittet er sich alle lebenserhaltenden Mafinahmen.
In meiner Erinnerung sitzt er dosend im Lehnstuhl, ein
Radiosprecher leiert die Borsenkurse herunter, die Sonne
fallt durch das Wohnzimmerfenster und wirmt das Parkett,
auf dem ich aus den Blocken des Anker-Steinbaukastens
einen schwindelhohen Kamin aufschichte und die Raucher-
kerze daruntersetze, Hauptsache, es qualmt. Oma mosert,
Opa guckt mich — ... Hoechst 123, BASF 94, Siemens 23,
MAN 77 ... —aus zusammengekniffenen Augen an und sagt
ohne Worte: Passt schon, nachher konnen wir liften. Oder
wir sitzen auf dem Sofa unter der komischen Stehlampe mit
ihren konischen Schirmen, und der Opa liest aus Wilhelm
Busch vor: Webe, webhe wenn ich auf das Ende sebe. 1972
gestorben. Die Tante Marie war die letzte Uberlebende
dieser Generation.

Die einen sind ernst, die anderen heiter — klingt harmlos,
aber vermutlich ist es ein psychiatrischer Code, um die
Verteilung der Gemiiter in dieser Sippe auszuloten.

Nichts gegen ernst, aber heiter, scheint mir, verschafft
einen gewissen Startvorteil. Was nicht bedeutet, dass es

einen ins Ziel bringt.
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Eine Schublade voll

ine Schublade voll: Postkarten, Briefe, Dokumente,

Notizbiichlein, Totenzettel, Zeitungsausschnitte,
150 Jahre alte getrocknete Wiesenblumen aus Podolien,
Fotos, amtliche Dokumente, Testamente, Schulhefte, Ge-
burtsurkunden, Abschriften, der Familienstammbaum,
Zeugnisse, Bestitigungen, Formulare, Lebensmittelkarten —
Fragmente, Fetzen und Fehlstellen, Unvollendetes und
Unvollstindiges. Die Tante Marie hat das alles gesammelt.
Wenn das Haus, in dem sie lebte, nicht in der Nacht vom
7. auf den 8. Januar 1945 zerstort worden wire und wenn sie
beim Umzug ins Altersheim alle ihre Schitze hitte mit-
nehmen konnen — dann hitte eine einzige Schublade nie-
mals gereicht. Es ist ein wenig viel — und gleichzeitig viel zu
wenig.

Wenn ich mir diese Fotos ansehe, die Briefe in alter Kur-
rentschrift entziffere, frage ich mich: Wer waren diese
Leute, woher kamen sie, wohin wollten sie? Und was habe
ich mit denen zu tun? Uberhaupt irgendetwas? Wenn Marie
thre Memoiren zu Ende gebracht hitte, wiisste ich dann
alles tiber Hedwig? Warum sollte ausgerechnet meine alte
Tante, die Geschichtenerzihlerin, in ihren Erinnerungen
wahrhaftiger sein als alle anderen, Schriftsteller einge-
schlossen.
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Also die Fakten.

Wir heiflen Poschenrieder und kommen aus dem baye-
rischen Alpenvorland. Wir heiflen Poschenrieder, weil wir
diejenigen gewesen sind, die Busch- und Strauchwerk
gerodet haben, um sich Lebensraum zu schaffen: Acker,
Wiesen, Weiden und Platz fiir unsere Hiitten und Stille. An-
dere haben das auch gemacht, uns ist der Name geblieben:
Poschenrieder. Im Poschen- stecken die Biische, im -rieder
das Roden, das Urbarmachen. Wahrscheinlich haben meine
Leute auch noch ein paar Simpfe trockengelegt, es wiirde in
die Gegend passen, aber das hat sich nicht im Namen unter-
bringen lassen. Der ist lang genug.

Es heiflt allgemein, man miisse sich einen Namen machen:
Was aber nicht bedeutet, dass man den Namen, den man nun
einmal abbekommen hat, einfach so verindern konnte. Eher
ist es andersherum: Der Name besitzt einen. Dort, wo ich
herkomme, pflegt man zu fragen: Wem gehorst denn du? Im
Dialekt natiirlich, dann klingt es direkter, harscher und
genau so, wie es gemeint ist: Du schleppst die Geschichte
und die Gegenwart deiner Vorfahren mit. Ob du willst oder
nicht.

Wem gehorst denn du?

Dann sagst du brav deinen Namen. Der Vorname zahlt
nicht, nur der der Sippe. Und die Leute horen das und
sagen: Soso. Und denken eher nicht an das Roden von
Biischen und Striuchern. Sondern daran, ob du in diese
Sippe passt oder nicht, du Biirschchen, du Hund, du ver-
reckter, und ob sie dich nun an den Ohren abschleppen
und am Gartentor der beschimten Mutter mitsamt dem
aktuellen Strafregister iibergeben mussten.
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Oder die Leute fragten: »Zu wem gehorst denn du?«
Das mochte ich auch gerne wissen. Und ich mochte

wissen: Gehoren die zu mir?
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