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Für Hedwig und Marie





Endlich sagte Goethe: Weißt du, warum es mir 
ganz unmöglich gewesen wäre, das Buch zu 
schreiben? Ich hätte mich nie entschließen 
können, die arme Heldin in so unterdrücktem 
Zustande durchs ganze Werk durch zu 
erhalten; man interessiert sich durchaus ihres 
unbeschreiblichen Leidens wegen für sie, das 
war meiner Natur nicht möglich ( … ).

Adele Schopenhauer im Austausch mit 
Goethe über Sir Walter Scotts Roman 
›Kenilworth‹ (1821)
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Hedwig schreit

H�edwig schreit. Steht am Fenster und schreit.
Hedwig steht am geöffneten Fenster, hinter sich das 

Zimmer hell erleuchtet, und schreit auf die Straße hinaus. 
Marie ist mit ihrem Köfferchen längst abgezogen, sofort, 
als die ersten Sirenen heulen, sie ist immer die Erste im Kel­
ler. Und die Erste wieder draußen: Wer weiß, wie lange die 
Trümmer halten, und außerdem gilt es die Plünderer ab­
zuwehren; da kann man sich auf Hedwig leider nicht ver­
lassen. Es nimmt sie ja auch keiner mehr ernst. Im Keller 
sitzen sie und denken sich, die Hedwig soll endlich den 
Mund halten, die beschwört uns ja noch die Bomben auf 
unsere Köpfe herab, obwohl das jetzt wahrscheinlich auch 
keinen Unterschied mehr macht. Aber wer weiß, warum es 
die einen triff‌t und die anderen nicht. Man kann sich nur 
wundern. Ja gut, vielleicht die Schutzengel.

Das mit den Schutzengeln ist ein altes Spiel von Marie 
und Hedwig. Nach einem Opernbesuch. Ist lange her. Da 
hat der Vater noch gelebt, Bayern war ein Königreich, 
Hedwig wollte Sängerin werden und Marie Schriftstellerin.

Jetzt hockt Marie im Keller mit den andern, und sie hoffen, 
manche beten, dass es auch dieses Mal wieder gut gehen 
wird, dass sie heil, grau bestäubt, bleich wie die Gespenster, 
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wieder herauskommen. Es ist oft schon gut gegangen, das 
Viertel ist bisher glimpf‌lich davongekommen, obwohl die 
Bahngleise nicht weit entfernt sind. Neuerdings, seit ein 
paar Wochen, fliegen sie auch bei Tag. Die anderen kamen 
immer in der Nacht. Ist aber egal, soweit es Hedwig be­
triff‌t. Sie steht am Fenster und schreit, ganz gleich, ob Tag 
oder Nacht. Die anderen schnappen ihre Köfferchen und 
verkriechen sich in die Keller wie die Asseln, aber sie ballt 
die Faust, verwünscht die Flieger, schimpft auf alle und je­
den, der noch über die Straße läuft, auch die in Uniform. 
Kein Wunder, wenn sie jeder kennt und keiner leiden kann. 
Wer mochte sie denn je?

An einem Tag Ende Juni 1944 läuft sie auf die Straße, 
zwischen den Trümmern herum, in Pantoffeln und im 
Hauskleid, sie gerät an einen Posten der Luftschutzpolizei.

»So, jetzt ist einmal Schluss mit dem Geschrei und der 
Auf‌führung, wertes Fräulein Poschenrieder, jetzt ist einmal 
endgültig Schluss«, sagt der Luftschutzpolizist, »Sie machen 
uns ja alle wahnsinnig.«

Noch bevor der Juli 1944 zu Ende ging, war Fräulein 
Hedwig Poschenrieder, Studienrat a. D., tot. Ermordet, wie 
sich 75 Jahre später herausstellt.

Hedwigs jüngere Schwester Marie hat einmal begonnen, 
die Geschichte der Familie aufzuschreiben, wurde damit 
aber nicht fertig. In gewisser Weise übernehme ich das jetzt, 
für Marie und für Hedwig.
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Diese Familie

I�ch will kurz vorstellen, mit wem ich es zu tun habe.
Aus der Krankenakte der Hedwig Poschenrieder, 

Nr. 357/28, Psychiatrische und Nerven-Klinik München, 
Nußbaumstraße, angelegt am 6. Mai 1928:

Autoanamnese.
Vater starb an Herzlähmung mit 44 Jahren, war Gym­
nasialprofessor, ein sehr ernster Mann. War lange Gallen­
steinleidend [sic]. Mutter lebt, 78 Jahre, lebhafter in ihrem 
Temperament. 3 Geschwister:
1 Pat[ientin]
2 Maria, 42 Jahre, Sozialbeamtin, unverheiratet, heiter, 
wird mit allem gut fertig.
3 Hermann, 38 Jahre, Studienrat, unverheiratet, ernst.
4 Franz, 30 Jahre alt, Studienrat, heiter.

Autoanamnese: So erzählt die Hedwig ihrem behandelnden 
Arzt an diesem späten Abend im Mai 1928 die Geschichte 
ihrer Krankheit oder was sie eben von sich erzählen mag. 
Nein, das ist falsch: So notiert es der behandelnde Arzt an 
diesem späten Abend im Mai. So oder so, aus den paar 
Zeilen könnte ich die Geschichte schreiben, die sich hier 
entfaltet.
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Hedwigs Vater, mein Urgroßvater, stirbt an Herzläh­
mung oder doch wegen des Gallensteinleidens. Ein sehr 
ernster Mann ist er, Gymnasialprofessor. Aber eigentlich 
ein Müllerbub, der Erste der Sippe, der studieren ging. 
»Professor« nennen ihn seine Brüder und auch noch deren 
Kinder.

Die Mutter ist lebhafter in ihrem Temperament. Viel­
leicht ein anderes Wort für heiter. Auf 78 Jahre hat sie es bis 
dahin gebracht, er bloß auf 44. Vielleicht war er zu ernst.

Über 1 Pat, die Heldin, die Patientin, Hedwig, noch 
einiges, gar dieses ganze Buch.

Von 2 Maria, bei uns die Tante Marie mit der Betonung 
auf der ersten Silbe, unverheiratet und heiter, wird mit 
allem gut fertig, ebenfalls noch einiges. Ist halt doch nicht 
mit allem fertiggeworden, schon gar nicht gut. Sie kannte 
ich noch, aber nicht eigentlich als heiter. Falls man das 
Kennen nennen darf. Es war eher so ein Bestaunen. 1973 
gestorben, als ich noch keine sieben Jahre alt war.

Zu 3 Hermann, entgegen dem Vermerk in der Akte 
damals schon seit drei Jahren verheiratet, ernst, immer nur 
das Nötigste, denn da ist zu viel Peinliches. Bei ihm hat 
irgendjemand auf dem Akt von Hand vermerkt: (sicher 
schizoid!!). Fragt sich: Woher wollen sie das wissen? Im­
merhin kommt der Mann in großer deutscher Weltliteratur 
vor; dazu später mehr. In Person habe ich ihn nie gesehen. 
Ich kenne seine Briefe an Nr. 2 Maria, viele Dutzende. 
Nach 1945 und Entnazifizierung als »Mitläufer« der Kate­
gorie iv eingestuft, war er nie wieder derselbe. Die ganze 
Welt war nicht mehr so wie vorher, und das hat er nicht 
verkraftet. 1969 in Burghausen am Inn gestorben, wohin 
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man ihn versetzt hatte, obwohl er doch so gern in München 
geblieben wäre.

4 Franz  – das ist mein Großvater, der Opa, Studienrat 
und heiter –, seit 1922 mit meiner Großmutter verheiratet. 
Zum letzten Bild, das ich von ihm habe, gehört ein Schlauch 
in der Nase. Ich hab auch ein schriftliches Memo von ihm, 
darin verbittet er sich alle lebenserhaltenden Maßnahmen. 
In meiner Erinnerung sitzt er dösend im Lehnstuhl, ein 
Radiosprecher leiert die Börsenkurse herunter, die Sonne 
fällt durch das Wohnzimmerfenster und wärmt das Parkett, 
auf dem ich aus den Blöcken des Anker-Steinbaukastens 
einen schwindelhohen Kamin aufschichte und die Räucher­
kerze daruntersetze, Hauptsache, es qualmt. Oma mosert, 
Opa guckt mich  – …  Hoechst 123, basf 94, Siemens 23, 
man 77 … – aus zusammengekniffenen Augen an und sagt 
ohne Worte: Passt schon, nachher können wir lüften. Oder 
wir sitzen auf dem Sofa unter der komischen Stehlampe mit 
ihren konischen Schirmen, und der Opa liest aus Wilhelm 
Busch vor: Wehe, wehe wenn ich auf das Ende sehe. 1972 
gestorben. Die Tante Marie war die letzte Überlebende 
dieser Generation.

Die einen sind ernst, die anderen heiter – klingt harmlos, 
aber vermutlich ist es ein psychiatrischer Code, um die 
Verteilung der Gemüter in dieser Sippe auszuloten.

Nichts gegen ernst, aber heiter, scheint mir, verschaff‌t 
einen gewissen Startvorteil. Was nicht bedeutet, dass es 
einen ins Ziel bringt.
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Eine Schublade voll

E�ine Schublade voll: Postkarten, Briefe, Dokumente, 
Notizbüchlein, Totenzettel, Zeitungsausschnitte, 

150 Jahre alte getrocknete Wiesenblumen aus Podolien, 
Fotos, amtliche Dokumente, Testamente, Schulhefte, Ge­
burtsurkunden, Abschriften, der Familienstammbaum, 
Zeugnisse, Bestätigungen, Formulare, Lebensmittelkarten – 
Fragmente, Fetzen und Fehlstellen, Unvollendetes und 
Unvollständiges. Die Tante Marie hat das alles gesammelt. 
Wenn das Haus, in dem sie lebte, nicht in der Nacht vom 
7. auf den 8. Januar 1945 zerstört worden wäre und wenn sie 
beim Umzug ins Altersheim alle ihre Schätze hätte mit­
nehmen können – dann hätte eine einzige Schublade nie­
mals gereicht. Es ist ein wenig viel – und gleichzeitig viel zu 
wenig.

Wenn ich mir diese Fotos ansehe, die Briefe in alter Kur­
rentschrift entziffere, frage ich mich: Wer waren diese 
Leute, woher kamen sie, wohin wollten sie? Und was habe 
ich mit denen zu tun? Überhaupt irgendetwas? Wenn Marie 
ihre Memoiren zu Ende gebracht hätte, wüsste ich dann 
alles über Hedwig? Warum sollte ausgerechnet meine alte 
Tante, die Geschichtenerzählerin, in ihren Erinnerungen 
wahrhaftiger sein als alle anderen, Schriftsteller einge­
schlossen.
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Also die Fakten.
Wir heißen Poschenrieder und kommen aus dem baye­

rischen Alpenvorland. Wir heißen Poschenrieder, weil wir 
diejenigen gewesen sind, die Busch- und Strauchwerk 
gerodet haben, um sich Lebensraum zu schaffen: Äcker, 
Wiesen, Weiden und Platz für unsere Hütten und Ställe. An­
dere haben das auch gemacht, uns ist der Name geblieben: 
Poschenrieder. Im Poschen- stecken die Büsche, im -rieder 
das Roden, das Urbarmachen. Wahrscheinlich haben meine 
Leute auch noch ein paar Sümpfe trockengelegt, es würde in 
die Gegend passen, aber das hat sich nicht im Namen unter­
bringen lassen. Der ist lang genug.

Es heißt allgemein, man müsse sich einen Namen machen: 
Was aber nicht bedeutet, dass man den Namen, den man nun 
einmal abbekommen hat, einfach so verändern könnte. Eher 
ist es andersherum: Der Name besitzt einen. Dort, wo ich 
herkomme, pflegt man zu fragen: Wem gehörst denn du? Im 
Dialekt natürlich, dann klingt es direkter, harscher und 
genau so, wie es gemeint ist: Du schleppst die Geschichte 
und die Gegenwart deiner Vorfahren mit. Ob du willst oder 
nicht.

Wem gehörst denn du?
Dann sagst du brav deinen Namen. Der Vorname zählt 

nicht, nur der der Sippe. Und die Leute hören das und 
sagen: Soso. Und denken eher nicht an das Roden von 
Büschen und Sträuchern. Sondern daran, ob du in diese 
Sippe passt oder nicht, du Bürschchen, du Hund, du ver­
reckter, und ob sie dich nun an den Ohren abschleppen 
und am Gartentor der beschämten Mutter mitsamt dem 
aktuellen Strafregister übergeben mussten.



Oder die Leute fragten: »Zu wem gehörst denn du?«
Das möchte ich auch gerne wissen. Und ich möchte 

 wissen: Gehören die zu mir?
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