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Allmen hatte schon viel Gutes über das Haus ge-
hört. Der nachtblaue Bentley Mulsanne, der ihn 
vom Flughafen Rostock abholte, schien diesen gu-
ten Ruf zu bestätigen.

Das Polster war aus schnurfarbenem Leder, das 
Furnier aus dunklem Vavona, der Fahrer ein 
schweig samer Uniformierter, der das Fahrzeug mit 
der Sicherheit und Rücksicht eines alten Herr-
schaftschauffeurs steuerte.

Allmen genoss die Fahrt von Rostock nach Hei-
ligendamm. Er lehnte sich zurück und betrachtete 
die vorbeiziehenden Alleen, die ab und zu von Ge-
höften mit schweren Reetdächern unterbrochen 
wurden. In diesem Moment war der Beruf des Er-
mittlers genau nach seinem Geschmack.

Im Grand Duc wurde er wie ein alter Stammgast 
begrüßt. Der Direktor war schon bei der Einfahrt 
des Bentleys in das Hotelareal informiert worden 
und erwartete den Herrn von Allmen in der Lobby. 
Er gab seiner Überzeugung Ausdruck, dass das 
Wetter sich schon am nächsten Tag bessern werde, 
und begleitete den neuen Gast zum Empfang, wo 
er ihn der Obhut einer Rezeptionistin anvertraute.

Diese hatte den Meldezettel so weit vorbereitet, 
dass Allmen nur noch zu unterschreiben brauchte. 
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Einzig, als sie ihn um einen Abdruck seiner Kredit-
karte bat, entstand eine kleine Unebenheit im rei-
bungslosen Ablauf der Empfangsformalitäten.

»Kreditkarte?«, wunderte sich Allmen, »eine 
Kreditkarte habe ich nie besessen und werde ich 
auch nie besitzen.« Er zeigte sein bezauberndstes 
Lächeln. »Aber ich nehme doch an, Sie nehmen 
auch richtiges Geld?«

Die Rezeptionistin erwiderte sein Lächeln, ent-
schuldigte sich aber doch für einen Augenblick 
und verschwand im Büro hinter dem Empfangstre-
sen. Kurz darauf kam sie zurück, erneut lächelnd. 
Die Kreditkarte erwähnte sie mit keinem Wort 
mehr. »Wenn ich Ihnen jetzt bitte Ihre Suite zeigen 
dürfte?«

Auf dem Weg zum Lift bestätigte Allmen, dass 
dies sein erster Besuch im Grand Duc sei. Im Lift 
versicherte er ihr, dass er gut gereist sei und auch 
nicht zu müde von den Strapazen. Im Korridor gab 
er sich beruhigt über die Aussicht, dass sich das 
Wetter bessern werde. Und im Zimmer zeigte er 
sich zufrieden über selbiges.

Daran gab es auch tatsächlich nichts  auszusetzen. 
Es besaß ein geräumiges Schlafzimmer mit anschlie-
ßendem Bad, eine separate Toilette, einen begeh-
baren Schrank und einen großen Salon mit Blick 
auf die Ostsee und den mit Strandkörben besetzten 
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Strand. Allmen hatte sich für die höchste Zimmer-
kategorie entschieden. Er sah nicht ein, weshalb er 
auf Firmenkosten bescheidener logieren sollte als 
auf eigene.

Carlos hatte noch am Vortag die Rechnung über 
den zweiten Vorschuss an Montgomery gemailt, 
Fälligkeit bei Erhalt. Begründung: Aufwand für 
grenzüberschreitende Ausweitung der Recherchen. 
Wohin, hatten sie nicht präzisiert. Falls doch eine 
Verbindung zwischen Montgomery und den ande-
ren Ermittlern bestand, wollten sie ihren mögli-
chen Vorsprung nicht aufs Spiel setzen.

Allmen rechnete jeden Moment mit dem Zah-
lungseingang auf dem Firmenkonto. Er hatte also 
keinen Grund, sich finanzielle Sorgen zu machen, 
und nahm sich vor, das Nützliche mit dem Ange-
nehmen zu verbinden.

20

Noch nie, auf keiner seiner zahlreichen Reisen, 
hatte er das Meer so erlebt wie hier. Dieser mäch-
tige Gleichmut, diese verhaltene Verheißung, diese 
geheimnisvolle Symbiose zwischen Nord und Süd.

Obwohl der Himmel bedeckt war, war das Kli - 
ma mild, sanft, schmeichlerisch, feucht, fast tro-



86

pisch. Nur das Licht war anders. Ernster, feier-
licher.

Ein langer Bootssteg ragte weit ins Wasser hin-
aus, wie eine Brücke zu einem verschwundenen 
Ufer. Darauf waren ein paar Menschen zu sehen. 
Sie bewegten sich in beide Richtungen. Langsam, 
wie Schiffspassagiere, die den Abschied oder die 
Ankunft hinauszögern wollten.

Noch bevor Allmen seine Koffer auspackte und 
die Schränke einräumte, zog er die Badehose an, 
schlüpfte in den Bademantel und ging zum Strand. 
Nur wenige Körbe waren besetzt.

Er warf den weißen Frotteemantel mit dem 
Hotel emblem in den feinen Sand und ging zum 
Wasser.

Es war nicht so kalt, wie es aussah, und er konnte 
es über einen Sandteppich betreten, der so sanft ab-
fiel, dass ihm genügend Zeit blieb, seinen Körper 
an die Abkühlung zu gewöhnen.

Erst als er den Kontakt zum Boden verlor, be-
gann er zu schwimmen. Und erst als er den äußers-
ten Punkt des Landestegs hinter sich gelassen hatte, 
wendete er.

Er sah den Strand, die Körbe, die Schirme und 
die schneeweißen Hotelpaläste.

Irgendwo dort war der Mann, den er suchte.
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Zweiter Teil

1

Am nächsten Tag war das Wetter noch schlech- 
 ter. Allmen hatte nach alter Gewohnheit um 

sieben Uhr einen Tee ans Bett bestellt und vom 
Zim merkellner den Ratschlag bekommen, noch 
lange liegen zu bleiben.

Zwei Stunden später wurde er von Regenböen 
ge  weckt, die gegen die Fensterfront prasselten.

Die Schwalben, die sonst unentwegt für ihre 
Brut Versorgungsflüge flogen, warteten jetzt auf-
geplustert vor den Nestern der nahen Schwalben-
türme auf das Nachlassen des Regens.

Am Abend zuvor hatte sich Allmen früh sein 
Abendessen aufs Zimmer bestellt. Danach war er 
durch die Hotelanlage geschlendert und hatte da-
bei unauffällig die verschiedenen Restaurants, die 
Lobby, den Rauchsalon, die Bibliothek und die 
Bar abgesucht. Er war niemandem begegnet, der 
Sokolow ähnlich sah. War er inzwischen abgereist?
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Nach seinem Rundgang telefonierte er mit Car-
los und bat ihn, im Hotel anzurufen und Sokolow 
zu verlangen. Kurz darauf rief Carlos zurück mit 
der Auskunft, Herr Sokolow sei außer Haus und 
werde erst morgen wieder erwartet.

Allmen war beruhigt zu Bett gegangen und hatte 
wunderbar geschlafen. Nach dem Early Morning 
Tea hatte er sich das Frühstück aufs Zimmer be-
stellt: Milchkaffee, Croissants, Butter und Honig, 
Rührei mit Schinken und etwas geräucherten Aal. 
Eine nahrhafte Mahlzeit. Er hatte vor, es später den 
Unentwegten gleichzutun, die er unten am Strand 
trotz der Witterung in die Brandung springen sah.

Um zehn Uhr rief er Carlos an. Allmen wusste, 
dass er heute Vormittagsdienst hatte und um diese 
Zeit sein Handy einschaltete. Denn um zehn Uhr 
machte er seine Pause. Wie jeder Mensch  spanischer 
Sprache, wo immer auf der Welt.

Carlos war »sin novedad, gracias a Dios«. Ei- 
ne Redensart aus seiner Heimat Guatemala, wo 
Neuig keiten in der Regel nichts Gutes bedeuten. 
Ohne Neuigkeiten, Gott sei Dank.

Von Montgomery hatte Carlos nichts gehört, 
was Allmen hoffen ließ, dass dieser den zweiten 
Vorschuss geschluckt hatte. Geld war allerdings 
noch keines auf dem Konto eingetroffen. Carlos 
würde in der Mittagspause wieder den Kontostand 
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von Allmen International prüfen, versicherte er 
ihm.

Kurz nach dem Anruf ließ der Regen nach. All-
men packte die Strandtasche, eine geflochtene, mit 
Kunststoff gefütterte Einkaufstasche mit dem Ho-
telemblem. Er zog eine Badehose an und darüber 
ein paar verwaschene Chinos. In einem Sweatshirt 
mit dem Charterhouse-Emblem und seiner gelieb-
ten alten Barbour-Windjacke, die Carlos ihm vor 
der Abreise frisch eingewachst hatte, verließ er 
seine Suite.

Auf dem Gang begegnete er der Gouvernante. 
Es war eine großgewachsene knochige Frau Mitte 
vierzig. »Schmierig, heute«, sagte sie.

Allmen verstand nicht.
»Es regnet aus allen vier Himmelsrichtungen«, 

erklärte sie.
»Ach, und dazu sagt man schmierig?«
»Ich sag dem so.«
Gouvernanten waren nach Allmens Hotelerfah-

rung fast so wichtig wie Concierges und Maîtres 
d’Hôtel. Wer sich mit ihnen gut stellte, der hatte 
stets ein aufgeräumtes Zimmer, dem wurden kleine 
Sonderwünsche erfüllt, dessen Wäsche kam schnell 
aus der Wäscherei, dessen Anzüge waren gebürs- 
tet und aufgebügelt, dessen Kleenex aufgefüllt und 
dessen Bademantel täglich frisch. Allmen erkun-
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digte sich nach ihrem Namen, gab ihr hundert 
Euro Trinkgeld und wünschte ihr einen nicht allzu 
schmierigen Tag.

Frau Schmidt-Gerold hieß sie. Er merkte sich 
den Namen.

Das Gittertor zum Strand war verschlossen. Erst 
als der unterbeschäftigte Strandwärter herbeieilte, 
begriff Allmen, dass man es mit der Zimmerkarte 
öffnete.

Er ließ sich einen Strandkorb herrichten, machte 
es sich bequem, starrte auf den Strand und schaute 
den Möwen zu.

Lange verharrten sie reglos. Urplötzlich sammel-
ten sie sich kreischend, flogen undurchschaubare 
Figuren und ließen sich nieder, um wieder reglos 
zu verharren.

Oder sie trippelten am Rande der Brandung und 
warteten auf essbares Strandgut im zurückfließen-
den Wasser.

In der Ferne waren drei Containerschiffe zu er-
kennen. Etwas näher ein Trawler. Vom Strand stieß 
der kleine Katamaran der hoteleigenen Segelschule 
ab, an Bord ein paar Kinder in riesigen, leuchtfar-
benen Schwimmwesten.

Aus der grauen Wolkenschicht vor dem hell-
grauen Wolkenhintergrund hing ein dünner Wol-
kensack fast bis zum Meer herunter.
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Allmen nahm ein Buch aus der Strandtasche und 
begann zu lesen. The House on the Strand von 
Daphne du Maurier.

Eine Stunde später wurde er abrupt von etwas 
aus dieser wunderbaren Zeitreise in die Gegenwart 
zurückgeholt. Er brauchte einen Moment, bis ihm 
klar wurde, was es war.

Eine russische Männerstimme.

2

Er hatte nicht bemerkt, dass sich das Wetter gebes-
sert hatte. Es hatte aufgehört zu regnen, der Wind 
hatte sich gelegt, und manchmal ließ die Wolken-
decke sogar ein paar Sonnenstrahlen durch.

Allmen stand von seinem Strandkorb auf und 
sah sich um. Es waren jetzt einige Hotelgäste an 
den Strand ge kommen. Viele hatten ihre Körbe so 
gedreht, dass die raren Sonnenstrahlen nicht wie 
bei Allmen nur die Rückwand trafen. Kinder spiel-
ten im Sand, und ein paar Tische bei der Strandbar 
waren besetzt.

Die russische Stimme war genau hinter ihm. Sie 
klang nicht nach einem knapp Vierzigjährigen, sie 
musste einem alten Mann gehören. Sie erzählte ge-
mächlich von einer anderen Zeit.
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Allmen hörte zu. Militärische Ränge kamen vor 
und Ausdrücke wie Kantonnement, Feldküche, 
Of fiziersmesse, Wachkommando, Inspektion. Der 
alte Mann erzählte vom Militär. Und bald wurde 
Allmen klar, dass er von der Zeit sprach, als das 
Grand Duc von der Roten Armee requiriert war 
und er als junger Offizier die, wie er es nannte, 
schönste Zeit des Krieges verbracht hatte.

Die Stimme des anderen Mannes klang jünger. 
Aber sie beschränkte sich auf einsilbige Kommen-
tare und Ausdrücke der Bewunderung, Überra-
schung und des Erstaunens.

Allmen ging zwischen den Körben vorbei zur 
Strandbar. So konnte er einen Blick auf den Erzäh-
ler werfen. Es war ein sehr bleicher Mann, dessen 
Körperfülle beide Plätze des Strandkorbs in An-
spruch nahm. Er hatte den Kopf zurückgelehnt 
und sah mit halbgeschlossenen Augen auf den 
Mann hinunter, der vor ihm im Sand kauerte.

Der Zuhörer hatte Allmen den Rücken zuge-
wandt, er konnte sein Gesicht nicht sehen. Aber 
sein Haar war schütter. Und dunkelblond.

An der Strandbar bestellte Allmen ein Glas 
Champagner. Gegen das Herzklopfen.

Der Strandkorb Nummer zweiunddreißig war 
nur von hinten zu sehen. Allmen behielt ihn im 
Auge. Auf dem Rückweg würde er von der ande-
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ren Seite daran vorbeigehen und so einen Blick auf 
den Zuhörer werfen können.

Nach dem zweiten Glas hatte das Herzklopfen 
aufgehört, und die Mischung aus Euphorie und 
Sorglosigkeit, für die er dieses Getränk so liebte, 
hatte sich eingestellt.

Er unterschrieb die Rechnung und gab dem Bar-
mann ein Trinkgeld, das diesem helfen würde, sich 
Allmens Namen und Zimmernummer zu merken. 
Dann schlenderte er zu seinem Korb zurück.

Der alte Mann war noch immer am Erzählen. 
Aber der Zuhörer kauerte nicht mehr, er stand. Es 
war ein kleiner Mann, er kam nicht annähernd auf 
die ein Meter neunzig von Sokolow. Sein  Gesicht 
war rundlich, und seine Augen lagen nicht tief.

Allmen setzte sich wieder in seinen Korb und 
widmete sich seiner Lektüre.

Nach einer Weile machte sich der Strandwärter 
am Nachbarkorb zu schaffen. Schloss ihn auf, ent-
fernte das Holzgitter, zog die Fußstützen heraus, 
klopfte den Sand ab.

»Danke«, sagte der Gast, der ihn begleitete. 
»Bitte bringen Sie mir einen Milchkaffee.«

Sein Akzent ließ Allmen aufblicken.
Der Mann war groß, hatte ein schmales Gesicht, 

schütteres, dunkelblondes, nach hinten gekämmtes 
Haar und tiefliegende Augen.
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Bereits am zwölften Tag nach der Auftragsertei-
lung hatte Allmen International Inquiries den Ge-
suchten also ausfindig gemacht.

Eine Erfolgsmeldung, mit der Allmen gerne so-
fort bei seinem Auftraggeber aufgetrumpft hätte. 
Aber er musste sich noch ein wenig gedulden. Na-
türlich wollte er sich erst mit Carlos absprechen.

Allmen zog Hose und Sweatshirt aus und ging 
ins Wasser. Er schwamm eine Weile, bis er das Ge-
fühl hatte, er könne nun zu seinem Korb zurück-
gehen und dabei Sokolow beobachten, ohne den 
Eindruck zu erwecken, er sei einzig deswegen ins 
Wasser gegangen.

Der Russe saß mit angezogenen Beinen quer in 
seinem Strandkorb. Er hatte einen kleinen Laptop 
auf den Knien und tippte. Als Allmen an ihm vor-
beiging, sah er kurz auf und konzentrierte sich so-
fort wieder auf seinen Bildschirm.

Allmen rieb sich die Haare trocken und schielte 
dabei unter dem Frottiertuch hervor. Sokolow war 
nicht zum Baden gekleidet. Seiner Haut sah man 
nicht an, dass er schon über einen Monat in einem 
Seebad verbracht hatte. Er sah harmlos aus. Harm-
los und ein wenig einsam.

Noch eine Stunde, bis Allmen Carlos an rufen 
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konnte. Er verbrachte sie lesend, keine zwei Me  ter 
neben dem Mann, der ihnen – wenn alles gut lief – 
zu eins Komma acht Millionen verhelfen würde.

Zwanzig Minuten zu früh packte Allmen seine 
Strandtasche. Im Vorbeigehen nickte er seinem 
neuen Korbnachbarn zu. Dieser hatte den Sonnen-
store so tief heruntergezogen, wie es nur ging, und 
blickte nicht von seinem Laptop auf.

»Jetzt, wo es endlich schön wird, gehen Sie?«, 
wunderte sich der Strandwärter. Allmen gab ihm 
ein Trinkgeld und bat ihn, den Strandkorb Num-
mer siebzehn für die ganze Zeit seines Aufenthalts 
für ihn zu reservieren.

Punkt zehn nach zwölf rief er zu Hause an.
»Allmen International«, meldete sich Carlos mit 

seinem spanischen Akzent.
»Ich habe ihn, Carlos«, meldete Allmen.
»Felicitaciones!«
Allmen berichtete ihm kurz, wie er ihn angetrof-

fen hatte, von der zufälligen Strandkorbnachbar-
schaft und von dem Eindruck, den Sokolow auf 
ihn machte.

»›Wenn Sie ihn gefunden haben‹, hat Montgo-
mery gesagt, ›beschatten Sie ihn und informieren 
uns. Dann besprechen wir das weitere Vorgehen.‹«

Sie schwiegen. Beide dachten dasselbe. Es war 
Allmen, der es aussprach:
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»Wir trauen ihm nicht, nicht wahr, Carlos?«
»No, Don John.«
»Ist das Geld überwiesen?«
»Leider nicht, Don John.«
»Sehen Sie.«
»Una sugerencia, nada más.«
»Ja?«
»Wir informieren ihn, dass er gefunden ist. Aber 

wir sagen nicht, wo.«
Allmen dachte darüber nach. Die Idee gefiel 

ihm. So konnten sie erfahren, wie Montgomery 
weiter vorgehen wollte, ohne zu riskieren, dass er 
ihnen die Beute wegschnappte. »So machen wir’s.«

»Aber… Don John?«
»Ja?«
»Sie sollten Ihr Handy ausschalten und nicht 

mehr benutzen. Handys kann man orten.«




