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1

I�ch habe seit geraumer Zeit eine offene Frage«, 
sagte Seki Keijiro zu seinem Schwiegervater. 

»Zwei Tage vor Frostbeginn fährt sie mir immer 
kalt in die Knochen.«

Sein Enkelsohn kletterte an ihm hoch. Keijiro 
hielt sich dessen Haarpinsel behutsam von der Nase 
fern.

»Du und deine Knochen.« Der Schwiegervater 
verdrehte die Augen. Es gab nie Frost am Tag des 
Frostbeginns, in der sonnigen Provinz Bichuu.

»Ich habe seit genau einundvierzig Jahren eine 
Rechnung offen«, sagte Keijiro.

Der Enkelsohn rutschte auf seinen Schoß hinun
ter und krabbelte über ein Knie zu Boden. Dann 
begann er wieder zu klettern. Keijiro wischte sich 
den Haarpinsel gemächlich aus dem linken Auge.

»Frage oder Rechnung?«, erkundigte sich der 
Schwiegervater.

Jetzt hatte der Enkelsohn die Zehen in Keijiros 
Gürtel gehakt und hielt sich an dessen Ohr fest. 



Keijiro schob ihn auf seine Schulter hoch, ließ ihn 
den Rücken hinunterrutschen, griff hinter sich und 
fing ihn, im Kopfstand in der hohlen Hand. Er 
drehte ihn um und setzte ihn auf seinen Schoß und 
zwirbelte den Haarpinsel besonnen zwischen Dau-
men und Zeigefinger.

»Nun«, sagte Seki Keijiro.
Der Schwiegervater entschuldigte sich und ging 

hinüber in den Westflügel. Es war unerquicklich, 
sich mit Keijiro zu unterhalten, zwei Tage vor 
Frostbeginn, wenn ihm die offenen Dinge seines 
Lebens in die Knochen fuhren.
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D�er junge Mann, der mit dem Schiffsaffen ein-
trächtig in der Takelage der Middelburg hing 

und dort ein Lied sang, ein französisches, wie es 
schien, hatte flachsblondes Haar, blaue Augen, 
rosige Wangen, ein meistenteils luftiges Tempera-
ment, und es gebrach ihm an jeglicher Tauglichkeit 
außer der einen: Sprachen zu lernen wie ein Papa-
gei, weshalb man ihn, statt seines Taufnamens Abel, 
oft Babel nannte oder auch Babbel, wenn er allzu 
arg schnatterte. Mynheer van Rheenen, ein Gesell-
schafter der Ostindien-Kompanie, hatte seinen 
zweitjüngsten Sohn für eine Handvoll Aktien her-
gegeben; falls man ihn brauchen konnte als Dol-
metsch.

Er war gebürtig aus Rotterdam. Er hatte die 
Straße von Malakka durchquert und segelte gen Ba-
tavia. Er sprach Malaiisch und sogar Halifurisch, 
und niemand bedurf‌te seiner Künste, da doch alle 
Welt Portugiesisch konnte. Nur einmal hatte er bis-
lang dolmetschen dürfen, in einem Strandbordell 



aus Schilf und trockenem Tang auf der Muskatinsel 
Run, und dort wäre man mit Handzeichen doch 
gewiss ebenso weit gekommen.

Er löste den Affen vom Seil und versuchte ihn auf 
den Bootsmann zu werfen, der unten über Deck 
ging. Der Affe blieb auf halbem Weg hängen. Abel 
sang weiter von Schäferinnen, jetzt auf Portugie-
sisch, und starrte in die Ferne. Sein Leben lag vor 
ihm wie der Ozean, unkartografiert, endlos und 
nicht geradehin von Sinn beseelt. Er hängte sich mit 
den Kniekehlen ins Seil. Die Middelburg fuhr nun 
im Himmel, vom Meer beschirmt, alles blau. Abel 
schaukelte. Wenn er nun fiele, überlegte er, ob ihn 
wohl einer finge?
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A�ls der Monat des Frostes verstrichen war und 
der Monat der Eiligen Priester anbrach, fiel 

Schnee in Bichuu. Zu jedermanns größtem Erstau-
nen ließ Seki Keijiro eine Zielscheibe in seinen Vor-
hof tragen und schoss mit dem Kurzbogen darauf, 
im Sitzen, vom Haus aus, durch die offene Tür und 
quer über die Veranda.

Er sah dem Schnee gern zu, aber er stand nicht 
gern darin. Manche sagten, er stehe ohnehin nicht 
gern. Manche behaupteten, er habe seit der Belage-
rung von Osaka den Hintern nicht mehr gehoben, 
aus reiner Faulheit und weil er, dank seiner günsti-
gen Verbindung mit der Tochter eines Brudersohns 
des ehrenfesten Itakura Shigemune, nicht musste. 
Sechsundzwanzig Jahre waren verstrichen, seit die 
goldene Burg brannte. Herr Seki war in der Tat der 
faulste Mensch der Welt.

Er ließ fünf Pfeile von der Sehne, dann schickte 
er einen Diener sie holen. Sie steckten in einem 
ordentlichen Kreis in der Scheibe. Er schoss einen 
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sechsten ab, in die Mitte, knapp am Diener vorbei. 
Der starb fast vor Schreck. »Oh oh«, machte Kei-
jiro.

Der halbe Haushalt lief zusammen. Es war ein 
seltenes Ereignis, wenn Herr Seki etwas tat, und 
ein großes Ereignis, wenn er etwas mit einer Waffe 
tat. Bevor ihn der Dämon der weltgrößten Faulheit 
besessen hatte, war er ein berühmter Mann gewe-
sen, schon vor Osaka, und danach erst recht. Im-
mer noch, wenn auch inzwischen recht selten, ka-
men junge Männer von weit her, mit langen Briefen 
und schönen Worten, die mit ihm kämpfen woll-
ten, um ihre Kunst zu verbessern. Er ließ sie nicht 
über die Schwelle. Vorsorglich war beim Pförtner 
ein Papier hinterlegt für solche Fälle, mit einem 
»Nein danke« und Seki Keijiros schwungvoller Si-
gnatur. Und dazu gab es ein hübsches Stück Band. 
Wenn er nicht schlief oder aß oder trank – gerne 
reichlich – oder nachdachte oder mit seinem En-
kel spielte oder seiner Frau zuhörte oder mit dem 
Schwiegervater plauderte, webte Keijiro Bänder 
auf einem kleinen Webstuhl, bunte Bänder aus 
Wolle oder Seide. Wenn sich die Muster einst wie-
derholten, sagte er, wolle er sich auf einen Berg 
tragen lassen und sterben. Das sei aber noch lange 
hin.

Der halbe Haushalt war zusammengelaufen. So-



fort ließ Keijiro Bogen und Pfeile und Scheibe fort-
räumen. Er setzte sich in die offene Tür und be-
trachtete den Schnee.
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E�s war brütend heiß am Heiligen Abend in Ba-
tavia und brütend heiß auch in der Heiligen 

Nacht. Die Kanäle stanken zum Himmel. Wenn ein 
Kind hineinfiele, hieß es, löste sich sein Körper bin-
nen Sekunden auf und schwömme dann oben wie 
ein Suppenauge. Ob es klug gewesen sei, in der 
Hitze von Batavia Brackwassergrachten anzulegen 
oder ob man Ostindien die niederländische Bau-
kunst vielleicht doch besser anders nahegebracht 
hätte, darüber nachzugrübeln sei es ohnehin wohl 
zu spät, dachte Abel van Rheenen. Er wälzte sich 
im Hemd auf dem Dach des Speicherhauses, starrte 
in den Sternenhimmel und aufs Meer hinaus und 
sehnte sich nach Schnee.

Überall wimmelte es von Niederländern, in der 
großen weiten heißen Welt der Barbaren. Es wim-
melte auch von Portugiesen. Spanier sah man des-
gleichen und Engländer, gewiss, überall Engländer, 
gar nicht gut fürs Geschäft. Und die breite papisti-
sche Schleimspur, die sich hinter den Iberern her-
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zog und partout nicht trocknen wollte, selbst wenn 
sie längst fort waren, ließ die Heiden ins Schlittern 
geraten. Sie wurden weinerlich und in Handelsdin-
gen gierig und konfus.

Die Sache mit dem Schleim war nicht auf van 
Rheenens Mist gewachsen. Sie stammte vom Kapi-
tän. Der Kapitän sagte nicht nur viel Garstiges, er 
wusste auch viel. Oft lief ihm Abel tagelang hin
terher in der Hoffnung, dieser möge ihm etwas 
beibringen von all seinem Wissen. Da glomm doch 
ein kleiner Funke im Herzen des nutzlosen Dol-
metschs. Hätte ihn doch nur einer angefacht. Aber 
der Kapitän schäkerte eher mit dem Affen, als dass 
er sich je umdrehte zu Abel van Rheenen.

Ein einziges Mal hatte er dolmetschen dürfen, als 
ein Sultan oder Pascha oder Bonze oder Khan oder 
weiß der Deibel was den Gouverneur van Diemen 
besuchte, und er wusste noch immer nicht, welche 
Sprache dieser Mann eigentlich gesprochen hatte.

Er versuchte einzuschlafen. Er wollte von Schnee 
träumen, er wollte träumen, dass er fünf Jahre alt 
wäre und ihm jemand etwas beibrächte, etwa Vater, 
etwa Schlittschuhlaufen, denn einem Fünfjährigen 
alle Unterrichtung abzuschlagen wäre schließlich 
unchristlich und gemein. Doch er konnte nicht ein-
mal ruhig liegen. Er kreiselte auf seinem Hinterteil 
um und um, und über ihm kreiselten die Sterne.
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Abel sprang auf und hüpf‌te auf der Stelle und 
begann zu singen, den Nassauer Willem auf Hali-
furisch. Gestern hatte er begonnen, Japonesisch zu 
lernen, denn im Frühjahr würde man nach For-
mosa segeln und von dort mit den Monsunwinden 
in den japonesischen Archipel. Sein Lehrer war 
ein alter Portugiese mit nur einer Hand, der sich 
in Batavia eingenistet hatte. Er habe jahrzehnte-
lang in Japonica gelebt, behauptete er, schiffbrüchig 
dort angeschwemmt und freundlich aufgenommen, 
nachdem man ihm im ersten Schreck, als er sich 
unter einer Planke plötzlich regte, die linke Hand 
abgeschlagen hatte. Es sei so schnell gegangen, er-
zählte der Portugiese, dass er es erst bemerkt hatte, 
als ihn der Täter darauf aufmerksam machte und er 
schon halb verblutet war. Dann erzählte er natur-
gemäß lang und breit von dem Wunder der japo
nesischen Klingen. Das konnte Abel nicht mehr 
hören. Jeder, der von Japonica kam oder von Ja
ponica hatte reden hören, meistens das Letztere, 
wusste zwei und immer nur zwei Fakten umständ-
lich darzulegen: wie furchtbar scharf dort die Klin-
gen seien und wie furchtbar hübsch die Huren.

»Es werden doch nur wieder verschleimte Papis-
ten sein«, murmelte Abel vor sich hin. Wahrschein-
lich hatte ein Haifisch dem Portugiesen die Hand 
abgebissen. Fort Decima hieß die niederländische 



Festung auf Japonica, wohl die zehnte Ostindien-
Festung des ausgreifenden Königreichs, und das 
eingeborene Dorf dabei hieß Nangasaqui.

Die japonesische Sprache klang weich, erster
bend, devot. Er musste die Stimme heben und flach 
atmen, um dem Portugiesen solches nachzumaun-
zen. Eine Sprache wie geschaffen für Ave Marias. 
»Puh«, machte Abel van Rheenen. Er war plötzlich 
den Tränen nah. Und an die hübschen Huren 
glaubte er auch nicht.
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N�ach Neujahr schoss Keijiro mit dem Lang-
bogen, und dann machte er Anstalten, sein 

anderes Schwert zu montieren.
Schon beim Langbogen war der halbe Haushalt 

zusammengelaufen, und kaum sprach sich herum, 
dass er vielleicht ans andere Schwert wolle, dass er 
vielleicht den Kasten geöffnet habe, in dem es lag, 
oder auch nur die Matte verschoben, worunter die 
Bodenplanke war, worunter der Kasten verwahrt 
wurde, lief der ganze Haushalt zusammen, Männer 
und Frauen und Kinder und Diener und irgendwel
che Bauern, die aus irgendeinem Grund im Haus 
waren, und irgendwelche Kauf‌leute, mit denen ir-
gendwelche Subalternen des Schwiegervaters ir-
gendwelche Dinge verhandelten, alle liefen zusam-
men und belauerten Seki Keijiro, der doch nur still 
neben seinem Webstuhl saß und an etwas Winzi-
gem herumschnitzte, das vielleicht ein Angelstift 
war, um die Klinge im Heft zu fixieren, aber viel-
leicht auch wirklich etwas ganz anderes.
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Sie sollten im nächsten Leben allesamt Rindvieh 
werden, murmelte Keijiro vor sich hin, und er selbst 
eine Schmeißfliege. Dann hörte er auf zu schnitzen 
und fing an zu weben, bis endlich alle fort waren, 
und dann tat er mehrere Stunden lang überhaupt 
nichts, und dann hob er in der Tat die Matte über 
der Bodenplanke, und sofort waren alle wieder da.

Außer dem Schwiegervater wusste keiner, was es 
auf sich hatte mit dem anderen Schwert. Das machte 
das andere Schwert interessant. Um die Klinge zu 
pflegen, was er nun trotz aller Faulheit zuweilen 
tun musste, kroch Keijiro zur Stunde des Ochsen 
aus dem Bett, schlich im Finstern mit Öl und Pu-
derkugel durchs schlafende Haus und erledigte 
dies heimlich; doch jetzt hätte er das Schwert in 
der Tat gerne montiert, und zwar in Ruhe und bei 
Licht.

Dann begann auch noch seine Frau »warum, 
warum« zu jammern, hinter der einzigen Tür, die 
nicht ganz aufging, und drängte sich dann durch 
die sehr kleine Öffnung hinein und kam langsam 
angerutscht, fast auf allen vieren, eine widerwärtige 
Angewohnheit von Frau Seki, die immer zum Vor-
schein kam, wenn sie streiten und dabei doch mög-
lichst gut erzogen wirken wollte.

Seki Keijiro musste die Pförtnerfamilie aus dem 
Pförtnerhaus scheuchen und mit drei Wachen und 
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seinem Kasten dorthin laufen, Drohreden aussto-
ßen, die Wachen aufstellen und die dichten Fenster 
einhängen, nur um in Frieden das andere Schwert 
montieren zu können; sehr viel zwecklose Geschäf
tigkeit.

Er brauchte drei Tage, um das Schwert zu mon-
tieren. Das war nicht normal. Die Wachen sagten, 
er habe das Schwert, als es denn montiert war, 
angeschaut, und sonst nichts. Drei Tage lang ein 
Schwert anzuschauen war auch nicht normal. Herr 
Seki bekümmerte sich sonst nicht um Schwerter. 
Wenn er doch einmal ausging, etwa einmal im Jahr, 
und wohl oder übel eines führen musste, stopf‌te er 
es so schlampig zum Kurzschwert in den Gürtel, 
dass die jungen Männer das gar nicht mit ansehen 
konnten. Und jetzt schaute er allen Ernstes drei 
Tage lang eines an und sonst nichts und kam nicht 
einmal zum Essen? Kein Wunder, dass Frau Seki so 
miserabler Laune war.

»Das ist eine alte Liebesgeschichte«, sagte der 
Schwiegervater, als man ihn allzu sehr bedrängte, 
»und, findet er, eine offene Sache.«
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H�abe ich euch eigentlich den Meteoriten ge-
zeigt«, fragte Abel van Rheenen den Kapi-

tän, als sie bei Fort Zeelandia vor Anker gingen, 
»der in der Straße von Malakka vom Himmel fiel 
und eine Delle ins Achterdeck schlug und einen 
Brandfleck machte?«

Der Kapitän gab keine Antwort.
»Um die lautere Wahrheit zu sprechen, ich ver-

richtete meine Notdurft, und dabei erschlug er 
mich fast!« Van Rheenen zog einen runden schwar-
zen Stein aus der Rocktasche. Doch der Kapitän 
war längst woanders.

»Ich sah eine Flamme, einen Schweif«, verkün-
dete Abel und sprang hinüber zum Steuermanns-
maat, »und dann zischte es, eine Handbreit von 
meinem Gemächt … «

Der Steuermannsmaat stöhnte und lief dem Ka-
pitän hinterher.

»Es bringt Glück! Aber ich werde den Meteo
riten einer naturkundlichen Sammlung schenken«, 
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rief Abel dem Segelmeister zu. »Apropos Glück, 
habe ich euch einmal erzählt, wie ich zur Welt kam? 
Ich hatte eine vollends unversehrte Glückshaube 
auf dem Kopf, und jede Wehe der Mutter pumpte 
mehr Luft hinein, und als ich endlich geboren war, 
steckte ich in einem Ballon, der doppelt so groß war 
wie … «

Und der Segelmeister lief zum Besansegel.
Da gab es Abel wieder einmal auf. Immer ver-

suchte er es, immer gab er es auf. Vermutlich hät-
ten Hörner auf seiner Stirn sprießen oder er hätte 
auf Engelsflügeln den Mastkorb umschwirren oder 
auch die Silberinseln entdecken können, niemand 
hätte sich dafür interessiert. Er seufzte ein wenig 
und sang ein wenig, schon recht kunstreich, auf 
Japonesisch, und dann suchte und fand er seinen 
Portugiesen, den er kurzerhand aus Batavia mitge-
nommen hatte, und schob noch eine kurze Sprach-
lektion ein, bis man endlich an Land ging.

Das Japonesische war nicht schwer. Es hatte we-
nige Wörter und noch weniger Grammatik. Sehr 
viele Dinge und Sachverhalte, sagte der Portugiese, 
seien in Japonica von alters her unbenannt geblie-
ben, und man mied sie als Gesprächsthemen ent-
weder ganz oder schrieb sie schweigend in sine
sischen Zeichen auf Täfelchen, die man einander 
dann umständlich zuschob. Abel wusste nicht 
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recht, ob er das glauben sollte. Auch dass sich das 
Wörtlein »ich« auf siebzehn Weisen übersetzen 
lasse, von denen allerdings jede einzelne als Be-
nimmfehler gelte, weshalb man stattdessen stumm 
auf seine Brust tippen müsse, wenn man denn un-
bedingt »ich« sagen wolle, überzeugte ihn nicht 
ganz. Dafür repetierte er, mit ersterbender Stimme 
im japonesischen Klageton, alle Körperteile und 
alle Farben und viele Tiere und alle Zahlen und den 
Beginn des Markusevangeliums und diverse Grüße 
und Bittworte und Dankworte und stückelte dann 
auch allerlei Silben an allerlei Verben an, bis sie 
von Vergangenheit und Zukunft sprachen und von 
Vielleicht und Wenn-dann und Gewiss-nicht. Der 
Portugiese lobte ihn, und Abel schenkte ihm seinen 
Meteoriten.

Die Zeit auf Formosa verging wie im Flug. Abel 
van Rheenen fand ein Mädchen, sein bestes Mäd-
chen seit Rotterdam. Sie hatte ein Streifenmuster in 
die Wangen gebrannt, sprach Spanisch und trug 
Blumen im Haar. Zum Abschied wollte sie Kaffee 
und einen Kuss. Und dass er sie ansah und stillhielt 
dabei, volle zehn Atemzüge lang.
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Z�wei Tage nach dem Blumenfest rief Seki Kei-
jiro den gesamten Haushalt zusammen, um 

kundzutun, dass er den Haarschneider bestellt hat-
te. »Ich habe ohnehin wenig Freude an ihm«, sagte 
er säuerlich, »und ich möchte mich nicht zu allem 
Überfluss auch noch im Pförtnerhaus einrammeln 
müssen, um mir die Haare machen zu lassen, und 
deshalb spreche ich eine förmliche Warnung aus, 
damit ihr euch rechtzeitig Beschäftigungen suchen 
könnt, die euch von diesem großen Ereignis ablen-
ken, und ich gestatte mir ebenfalls die Warnung, 
dass ich schlechte Laune bekommen werde, wenn 
ihr wieder wie die Karpfen hinter allen Türen her-
vorgafft.«

Die Mitteilung wurde nicht gut aufgenommen, 
besonders nicht von Frau Seki. Bis der Haarschnei-
der endlich kam, lag sie, unterstützt von einer 
Tochter und einer Dienerin, ständig ihrem Vater 
in den Ohren, Keijiro werde sich den Kopf sche-
ren lassen und ins Kloster gehen und sie müsse mit 
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und dort Gerstenbrei essen und beten und ster-
ben. Es endete damit, dass Seki Keijiro und sein 
Schwiegervater sich anderthalb Tage lang zusam-
men im Pförtnerhaus versteckten und einander 
mürrisch anschwiegen.

Seit gut zwanzig Jahren hatte Keijiro keinen 
Haarschneider empfangen, da er dies, wie so vieles, 
nicht nötig hatte. Er trug seine Haare, wie Haare 
nun einmal wuchsen, und wenn alles ins Gesicht 
hing, drehte er einen neuen Knoten, und wenn sie 
zu lang wurden, schnitt er sie ab. Er sah aus wie ein 
Räuber. Und jung, sagten die Mägde. So gut er
halten, der edle Herr Seki, wie eingelegter Rettich. 
Kaum grau auf dem Kopf, mit siebenundfünfzig 
Jahren, und steht da wie ein Birkenbaum, obwohl 
er immer nur sitzt.

Herr Seki ließ den Haarschnitt wort-, klag- und 
reglos über sich ergehen. Dabei zog er ein Gesicht 
wie einer, der unter der Folter schweigt, bis ihm 
das Gedärm bei den Knien hängt, erzählte nachher 
der Haarschneider. Aber dann wurde es fürwahr 
eine Plage. Herr Seki bekam einen Rasurbrand und 
über dem Rasurbrand einen Ausschlag vom dicken 
Haaröl und an den Ohren einen Ausschlag vom 
dünnen Haaröl und im Nacken einen grundlosen 
Ausschlag, und dann schälte und schuppte sich al-
les. Er legte sich ein nasses Handtuch auf den Kopf, 
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setzte darauf einen Binsenhut und machte Reis-
leim. Damit klebte er Holzspäne in die Scheide des 
anderen Schwerts, auf dass die Klinge fest sitze. 
Niemand kam gelaufen. Herr Seki hatte eine solch 
üble Laune, dass man das bis zum Westflügel spürte. 
Man mied ihn vorsichtshalber eine ganze Woche 
lang. Frau Seki ging freiwillig in ein Kloster und aß 
dort Gerstenbrei und betete, wenn auch wohl nur 
vorübergehend.

»Und warum?«, fragte der Schwiegervater.
»Posten«, sagte Seki Keijiro.
»Was?«
»Nagasaki.«
»Gönnst du mir einen ganzen Satz, Keijiro?«
Herr Seki räusperte sich. Einen Moment lang 

wünschte der Schwiegervater, er hätte nichts ge-
fragt. Einen Moment lang wünschte er, er wäre im 
Westflügel geblieben oder hätte seine Tochter ins 
Kloster begleitet.

»Ich trete einen Posten in Nagasaki an«, sagte 
Herr Seki leise und warf einen unklaren Blick durch 
das Binsengitter vor seinen Augen, »beim dortigen 
Statthalter, der lieber in Yedo Speichel leckt, als in 
Nagasaki sein Amt zu versehen, weshalb ich für ihn 
die Barbaren verwalte, die fremden Kauf‌leute in 
ihrer Umzäunung.«

Da war der Schwiegervater recht sprachlos.
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»Es geht mir um die Orandesen«, sagte Keijiro. 
Dieses Wort kaute er langsam.

»Orandesen«, echote der Schwiegervater, zu ver-
dutzt, um verschüttetes Wissen auszugraben; auf 
den Kopf zu gefragt, hätte er wohl nicht beantwor-
ten können, worum es sich hierbei handelte.

»Und wie ging das zu?« Der Schwiegervater 
hörte aus seiner Stimme einen lamentierenden Ton 
heraus, der ihn an seine Tochter erinnerte. Er räus-
perte sich nun seinerseits.

»Ein Brief hin«, sagte Keijiro, »ein Brief zurück.«
»Und warum … «
»Ich verfolge Nachrichten über Oranda seit ein-

undvierzig Jahren.« Wieder warf er einen Blick 
durch die Binsen, unlesbar, nicht angenehm. »Seit 
man für die Christen die Grenzen geschlossen … « 
Er stockte. »Seit die Christen vertrieben … «, be-
gann er erneut und brach ab. »Die Orandesen sind 
seit der Abreise der Christen die einzigen Fremden, 
die dem da « – er zeigte mit dem Daumen nach Os-
ten – » genehm sind, und deshalb … «

»Du sollst den Oberkommandanten nicht ›den 
da‹ nennen und nicht in seine Richtung zeigen, als 
wäre das ein Baum oder ein Pferd oder was weiß 
ich«, rügte ihn der Schwiegervater.

Keijiro stöhnte. »Seit unser aller edler Herr 
Oberkommandant in Yedo, der kleine Iemitsu … «
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»Du sollst ihn nicht ›den kleinen Iemitsu‹ nen-
nen, Blitz und Kugelblitz!«, rief der Schwieger
vater.

»Ich kannte ihn, als er klein war. Jetzt kenne ich 
ihn nicht mehr, erfreulicherweise.«

Der Schwiegervater blieb jetzt stumm. Er wollte 
nicht versehentlich eine dieser Geschichten über 
den kleinen Iemitsu hervorlocken. Als er ein be-
rühmter Mann gewesen war, hatte Herr Seki die 
Söhne des damaligen Oberkommandanten unter-
richten dürfen, vor allem jenen, der nun selbst 
Oberkommandant war. Manchmal, wenn er ge-
trunken hatte, erzählte Herr Seki recht breit davon, 
und jedes Mal musste der Schwiegervater lachen 
und bangte dann tagelang um seinen Kopf.

»Seit der großmächtige Herr Tokugawa Iemitsu 
es für gut befand, die Christen abzuschaffen«, sag
te Keijiro endlich, »sind die Orandesen allein. Das 
passt mir. Ich habe einundvierzig Jahre darauf ge-
wartet, dass man sie mir zu einem handlichen Bün-
del schnürt. Jetzt tat man mir die Gnade.« Er ver-
schob die Unterlippe zu einer Art Lächeln. Der 
Schwiegervater war nun so verwirrt, dass er sich 
überhaupt keinen Reim mehr auf Orandesen ma-
chen konnte und auch keinen Reim auf seinen 
Schwiegersohn.

Sie saßen viele Minuten schweigend da.
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»Wenn du einen Posten beim Statthalter hast, 
solltest du dort vielleicht auch nicht verkünden, 
dass der Statthalter in Yedo Speichel leckt«, mur-
melte der Schwiegervater.

»Ah«, sagte Keijiro.
Das Haus war still. Vielleicht waren sie inzwi-

schen allesamt ins Kloster verschwunden. Der 
Schwiegervater linste durch Keijiros Hut. Er dach-
te, welch furchtbarer Mann das gewesen sei, welch 
furchtbarer Mann das vielleicht immer noch war, 
der furchtbare Seki Keijiro, wie er hockte und web-
te und trank und lauerte, Jahr um Jahr, Jahrzehnt 
um Jahrzehnt, und nicht vernünftig älter wurde, 
mit seiner ewigen furchtbaren offenen …

»Ist es der Statthalter? Die Sippe des Statthal-
ters?«, flüsterte der Schwiegervater. Er warf einen 
Blick auf das andere Schwert, das blank dalag, wäh-
rend der Reisleim trocknete.

»Nein«, sagte Keijiro, »die Orandesen. Du hörst 
mir nicht zu.«

Dem Schwiegervater fiel dazu noch immer nichts 
ein.

»Ich habe eine offene Angelegenheit«, sagte Kei-
jiro, »sie betrifft Orandesisches, und ich weiß auch 
nicht viel besser als du, was das eigentlich ist, und 
jetzt ist es so weit, und erzähl es bitte nicht meiner 
Frau.«



Dann nahm er den Hut ab und das Handtuch 
vom Kopf und kratzte ausgiebig seinen geschälten, 
geschuppten, für einen anständigen Posten anstän-
dig frisierten Kopf, und dann begann er zu lachen, 
und er lachte lange, völlig vergnügt, oder zumin-
dest fast.

Zwei Tage später brach er mit kleinem Gefolge auf. 
Der Schwiegervater ritt ein Stück mit ihm. Auf dem 
Rückweg würde er seine Tochter im Kloster ab
holen. Seki Keijiro hatte den Webstuhl dabei, in 
praktische Teile zerlegt, und er trug noch immer 
den Binsenhut, und das andere Schwert, in einer 
schönen roten Tasche, trug er über dem Rücken.
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